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HIERUND DORT. HIER

66 Urs Dickerhof

Gibt es ausländische Künstler in der Schweiz? Wenn ja, warum? Oder: warum so wenige?
Weil die Grenzen der Eigenart verschwimmen? Oder weil es sich nichtJohnt? Glaubt man
dem Rating der Londoner Täte Modern, darin gibt es zur &eit zwei bedeutende Schweizer
Künstler, Im Vergleich mit anderen Bevölkerungszahlen sind das eher viele. Doçh kaum ein
Ansporn, nach hier zu kommen. Vielleicht sind sie ja_eh nicht da. Übrigens: Glaubt man
diesem Rating, dann gibt es keine bedeutende Schweizer Künstlerin.

Sind wir keine lohnende Destination, weil unsere Szene auch nur Teil einer assi-
milierkeri internationalen Gesichtslosigkeit ist? Ahgêsichts einer global angepaSsten kultu-
rellen Realität wäre das keine überraschende Feststellung. Kunst als Ware, Kultur als gesell-
schaftliches Ereignis, ist allgegenwärtig. Die Rückversicherungs-Mentalität unserer Zeit sorgt
für entsprechend banale Konventionen,- eventgesteuerte Inszenierungen machen auch vor
der Kultur nicht Halt. Doch was soll daran schlecht sein? In all dem spiegelt sich doch nur
schlicht und einfach eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung. Beliebigkeit als Haltung.
Immer schön biegsam. Wenig Brot und mancherlei Spiele, aufwändig organisiert und aufge-

asen wie Marschmusik. Dazu vie Volk mit gespreiztem Gefieder, das hinterher läuft.
Was soll's. Ob Künstler, Händler, Lehrer, Kurator - wer nicht die Absicht hat-zu

bla

alîkämpfen, lebt glücklich bis an sein Ende. Doch wo bleibt da der Künstler und Gestalter
kreativer Forscher? Kunst und Gestaltung als bald einmal letzter Hort kreatrver Reflexion?
«Die Betonung der Mode entwürdigt Kunst, die schliesslich did philosophische Kategorie
der Dauer beinhaltet», sagt Donald Judd.

Auch in vielen Schulen herrscht bis zum jeweils nächsten Jahrgang eine rorausei-
lende Begeisteiunigiür marktgerdchte Abgänge; uhd dine einschaltquotengesteuerte Gesin-:

nung begünstigt den Zerfall individueller Positionen. Angesichts der Gefahr, dass die Aka
demien sich zu sehr marktkompatiblen Kriterien ergeben, warnt der Düsseldorfer Rektor
Anthony Cragg: «Umgeben von hochgejubelten, schnelllebigen Erfolgsstrategien hat es der

heutige Kunststudent nicht leicht, seine Eigenständigkeit zuJbewahren. In einer Kunstwelt,
die sich manchmal mehr wie eine Sparte der Unterhaltungsindustrie verhält, ist es schwie-
rig, eine eigene Haltung zu entwickeln.»

Also allerorts nur eine angepasste und domestizierte Kunstwelt? Das hiesse, ich
kann bleiben, in welchem Land auch immer?

Ich meine: Nein. Nichts wie weg. Dahin wo man auf Widerspruch stösst, mit einer
Tüte voller Möglichkeiten - in einer unbekannten Umgebung ein kostbarer Schatz. Weg,

um etwas zu suchen, was zu Hause nicht zu finden ist. Ausgesetzt und unangepasst in einer
gelin-

i

erten.

fremden Welt und auf der Suche nach Identität, nach Besonderheit, kann der Versuch

gen, selten zu sein. Hier und dort. Hier oder dort. Auf Umwegen zu neuen Wirklichk
Der Umweg über das Vorbild, über vergleichende Überlegungen. Eindruck und Ausdruck.
Anspielungen, Spiegelungen. Die ganze Welt besteht aus sich berührenden Dingen, und auf
Umwegen unterwegs zu sein, heisst wohl, dass man sich Inventarien unzähliger Möglich-
keiten zusammenstellt und aneignet. Das Üben der Betrachtung und kreativer Gebärden,
sowie eine Vielfalt von Strategien, sind vertraute Attribute, wenn es darum geht, Eindeuti-
ges im Auge zu behalten, Prekäres in der Schwebe zu belassen. Die Suche nach der Einheit
in der Vielfalt gleicht Vermutungen über den Turm zu Babel. Doch die Bedeutung de

st mehr als nur das Bild, das wir uns von ihnen machen. Die Auseinandersetzung
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Bedeutungen ist eine verbindliche Verpflichtung. Und dem Inhalt,^ zwischen Standpunkt
und Aussage, gilt die entschiedene Umsetzung einer Vorstellung im Augenblick. Ob hier,!
da oder dort. «Unser Kopf ist rund, damit das Denken die Richtung wechselmkann,» sagt
Francis Picabia.

Künstler werden ist wie Russisches Roulette spielen und die Wahl des Weges des

Künstlers untersteht vielen Zweifeln und Konflikten. Das macht ein Vorankommen
beschwerlich und im Handkehrum abenteuerlich, aufregend, ereignisreich .Und überra
sehend. Die Vorstellung, lediglich geradeaus unterwegs zu sein, hat etwas entlarvend Bana
les an sich. Dagegen eröffnet uns die ungebremste Bereitschaft, Umwege zu beschreiten,
.eine Fülle kon uneingeschränkten Aussichten. Weg um Weg verspricht eine potentielle!
Chance, und jede Abzweigung.gewährt die freie Wahl. Wegweiser sind Andeutung oder ein
Wink mit dem Zaunpfahl. Überall Spuren und arglose Begegnungen. Auch unterwegs sucht
das Gedächtnis nach Alltäglichem und Gewohntem als einem möglichen Halt für künftige
Erinnerungen. Nicht wenige Wege führen in die Stüle. Ich bewege mich im Kreis,, gehe
durch eine rätselhafte Welt, ich lasse mich nicht behindern. Ich kreuze jemandes Weg, laufe

jemandem in die Arme, gehe nie über Leichen. Vieles ist mir merkwürdig vertraut. Einiges
setzt mir unverblümt zu. Anderes verschuldet den Verlust der Übersicht. Nichts ist wie es

.scheint. Eine Wolke über einem Berg, verwandelt.[.diesen in eitlem Vulkan. An einem
bestimmten Tag wählst du an jeder Weggabelung den jeweils engeren Weg. Obsessionen
sind eine aufregende Begleitung. Doch du bleibst auf der Hut, denn hinter einer Kreuzung
lauern vielleicht Missgunst, Eifersucht und Skepsis. Schliesslich beflügelt jedoch das Hier-
hin oder Dorthin deine Fragen über das Dasein, die Zerbrechlichkeit von Identität, das

Zusammenstehen von Wesen und Dingen. Musik ertönt, und du schlenderst gelassen in die

Verwöhnung. Du begegnest Melancholie und Aberwitz, du begegnest Vorbildern und ide-
alen Konstellationen. Ab und zu glänzt die grosse Welt, oder ein Nebenschauplatz macht
sich genüsslich breit. Seinen Weg suchen heisst finden, was schon in einem ist. Ob man
früher oder später zurückkommt, ist daher nebensächlich. Dein Weg ist frei, hinaus aus der

Gegend des Sichtbaren, hin zu einer Endstation namens Sehnsucht.
Doch Vorsicht: Der Mythos von der beflügelnden Kraft einer prägnanten Umge-

bung ist nur eine fahrlässige Empfindung. Noch kürzlich staunte eine Radiomoderatorin,
dass man in Niederbipp Weltliteratur schreiben kann. Das Irgendwo einer überbordenden

Vorstellungskraft ist kein spezifischer Ort, und gefühlsmässige Bindungen müssen weder in

H h
67

Örtlichkeiten, noch in der Herkunft wurzeln. Sie können auch einfach in Vorlieben ihren
Ursprung haben, in Mentalitäten, die einem nahe sind. «Meine Erzieherin heisst Fantasie»,
hat in etwa Fernando Pessoa notiert. Wer sich darauf einlässt, erlebt abseits ausgetretener

Üfade
überraschende und rätselhafte Begegnungen, in einer Welt voller aufwühlender An-

nd Aussichten. Dort herrschen unbehinderte Gedanken und freimütige Andeutungen
Dort ist die Kunst ein Spiel, das Ernst macht.

Nun denn, wie auch immer, immer wieder: Nichts wie weg. Als Aufbruch zu neu-

en Horizonten, auf Umwegen unterwegs ins Abseits, ebenso wie zu sich selbst. Die Vertrei-
bung aus egal welchem Paradies hat die Geschichte des Menschen seit eh und je geprägt.
Die Kunst bedient sich seit jeher vieler Sprachen. Ob hier oder anderswo: Die Gedanken
sind frei, die Perspektiven unbegrenzt. Eines nur ist sicher, ob dort oder da: Der Herr gibt's
"icht im Schlaf. Verwelken und verkümmern kann man überall. Hier soll's nicht gut sein?nn
Dort noch sch!

en rout<

immer? Lieber winseln als pinseln? So oder so, so oder nicht so

- der Horizont ist keine Grenze. rr
allez hop,
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dans la diversité équivaut aux suppositions sur la Xour de Babel. Mais la signification des

choses est bien plus que la seule image que nous nous en faisons. La confrontation avec le
seris des choses est une obligation. Et le cdntènu, entre position et déclaration, mérite la
mise en œuvre résolue d'une représentation dans l'instant. Ici ou là. «Notre tête est ronde

pour que la pensée puisse changer de direction», a dit Francis Picabia.
Être artiste est; comme jouer à la roulette russe et le choix de lia voie artistique est

pavé de doutes et de conflits nombreux. Cela rend la progression difficile mais aussi aven-

turière, stimulante, riche en événements et surprenante. L'idée d'avancer simplement tout
droit a quelque chose de terriblement banal, alors que si nous laissons libre cours à notre
envie de faire des'détours, nous nous ouvrons une foule de perspectives illimitées. Chaque
chemin promet une chance potentielle, et chaque bifurcation donne le libre choix. Les pan-
neaux sont des allusions ou des' appels du pied. Partout, des traces et des rencontres sans

animosité. Même en route, la mémoire cherche le quotidien et l'habituel pour y accrocher
de futurs souvenirs. De nombreux chemins mènent au silence. Je tourne en rond, je passe

par un monde énigmatique, je ne laisse personne m'empêcher de passer. Je croise des routes,
j'étreins la personne que je rencontre, je ne passe jamais sur le corps des autres. Beaucoup
de.choses me sont singulièrement familières. Certaines me mettent à rude épreuve. D'autres
sont dues à la perte de la vue d'ensemble. Les apparences trompent. Un nuage sur une mon-
tagne en fait un volcan. Certains jours, on choisit à chaque embranchement le chemin le

plus étroit. Les obsessions sont un compagnon stimulant. Mais on reste sur ses gardes, car
derrière un croisement guettent peut-être la méchanceté, la jalousie et le scepticisme. Fina-

lement, le choix de la direction donne des ailes aux questions sur l'existence, la fragilité de

l'identité, la coexistence des êtres et des choses. De la musique s'élève, et l'on se laisse aller
au confort. On rencontre la mélancolie et la folie, des modèles et des constellations idéales.

De temps en temps, le vaste monde brille, ou bien un décor secondaire prend ses aises.

Chercher sa voie, c'est trouver ce qui est déjà en soi. Peu importe que l'on tevienne tôt ou
tard. La voie est libre, hors des régions du visible, vers un terminus nommé désir.

Mais prudence: le mythe de la force inspiratrice d'un contexte impressionnant
n'est qu'une perception par négligence. Récemment, une animatrice radio s'étonnait que
l'on puisse écrire de la littérature mondiale à Niederbipp. Le «n'importe où» d'une puis-
sance d'imagination débordante ne se trouve nulle part, et les liaisons sentimentales ne
doivent s'enraciner ni dans des lieux ni dans une origine. Elles peuvent aussi avoir simple-
ment leur source dans des préférences, dans des mentalités familières. «Mon éducatrice

s'appelle Imagination », a noté Fernando Pessoa. Sil'on s'y fie, on fait hors des sentiers bat-

tus des rencontres surprenantes et énigmatiques, dans un monde plein de vues et de per-
spectives en mouvement. C'est là que les pensées sont libres et courageuses, que l'art est un
jeu qui passe aux choses sérieuses.

Alors, de toute façon, toujours, il faut partir. Vers de nouveaux horizons, par tous
les chemins vers l'inconnu, tout comme vers soi-même. Peu importe de quel paradis l'être
humain a été chassé, son histoire en a été marquée. L'art se sert depuis toujours de nom-
breux langages. Ici ou ailleurs: les pensées sont libres, les perspectives illimitées. Une seule

chose est sûre, où que ce soit : on n'a rien sans rien. On peut se faner et dépérir partout. On
n'est pas bien ici? On serait encore plus mal ailleurs? Plutôt geindre que peindre? Peu

importe comment - allez hop, en route - l'horizon n'est pas une frontière.
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