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HIER UND DORT. HIER ODER DORT.

Urs Dickerhof

Gibt es auslindische Kiinstler in der Schweiz? Wenn ja, warum? Oder: warum so wenige?
Weil die Grenzen der Eigenart verschwimmen? Oder weil es sich nicht lohnt? Glaubt man
dem Rating der Londoner Tate Modern, dann gibt es zur Zeit zwei bedeutende Schweizer
Kiinstler. Im Vergleich mit anderen Bevolkerungszahlen sind das eher viele. Doch kaum ein
Ansporn, nach hier zu kommen. Vielleicht sind sie ja eh nicht da. Ubrigens: Glaubt man
diesem Rating, dann gibt es keine bedeutende Schweizer Kiinstlerin.

Sind wir keine lohnende Destination, weil unsere Szene auch nur Teil einer assi-
milierten internationalen Gesichtslosigkeit ist? Angesichts einer global angepassten kultu-
rellen Realitit wire das keine iiberraschende Feststellung. Kunst als Ware, Kultur als gesell-
schaftliches Ereignis, ist allgegenwirtig. Die Riickversicherungs-Mentalitit unserer Zeit sorgt
fiir entsprechend banale Konventionen, eventgesteuerte Inszenierungen machen auch vor
der Kultur nicht Halt. Doch was soll daran schlecht sein? In all dem spiegelt sich doch nur
schlicht und einfach eine Gesellschaft mit beschrinkter Haftung. Beliebigkeit als Haltung.
Immer schon biegsam. Wenig Brot und mancherlei Spiele, aufwindig organisiert und aufge-
blasen wie Marschmusik. Dazu vie Volk mit gespreiztem Gefieder, das hinterher liuft.

Was soll’s. Ob Kiinstler, Hindler, Lehrer, Kurator — wer nicht die Absicht hat zu
kampfen, lebt gliicklich bis an sein Ende. Doch wo bleibt da der Kiinstler und Gestalter als
kreativer Forscher? Kunst und Gestaltung als bald einmal letzter Hort kreativer Reflexion?
«Die Betonung der Mode entwiirdigt Kunst, die schliesslich die philosophische Kategorie
der Dauer beinhaltet», sagt Donald Judd.

Auch in vielen Schulen herrscht bis zum jeweils nichsten Jahrgang eine vorausei-
lende Begeisterung fiir marktgerechte Abginge, und eine einschaltquotengesteuerte Gesin-
nung begiinstigt den Zerfall individueller Positionen. Angesichts der Gefahr, dass die Aka-
demien sich zu sehr marktkompatiblen Kriterien ergeben, warnt der Diisseldorfer Rektor
Anthony Cragg: «Umgeben von hochgejubelten, schnelllebigen Erfolgsstrategien hat es der
heutige Kunststudent nicht leicht, seine Eigenstindigkeit zu bewahren. In einer Kunstwelt,
die sich manchmal mehr wie eine Sparte der Unterhaltungsindustrie verhilt, ist es schwie-
rig, eine eigene Haltung zu entwickeln.»

Also allerorts nur eine angepasste und domestizierte Kunstwelt? Das hiesse, ich
kann bleiben, in welchem Land auch immer?

Ich meine: Nein. Nichts wie weg. Dahin wo man auf Widerspruch stdsst, mit einer
Tite voller Moglichkeiten — in einer unbekannten Umgebung ein kostbarer Schatz. Weg,
um etwas zu suchen, was zu Hause nicht zu finden ist. Ausgesetzt und unangepasst in einer
fremden Welt und auf der Suche nach Identitit, nach Besonderheit, kann der Versuch gelin-
gen, selten zu sein. Hier und dort. Hier oder dort. Auf Umwegen zu neuen Wirklichkeiten.
Der Umweg iiber das Vorbild, iiber vergleichende Uberlegungen. Eindruck und Ausdruck.
Anspielungen, Spiegelungen. Die ganze Welt besteht aus sich berithrenden Dingen, und auf
Umwegen unterwegs zu sein, heisst wohl, dass man sich Inventarien unzihliger Moglich-
keiten zusammenstellt und aneignet. Das Uben der Betrachtung und kreativer Gebirden,
sowie eine Vielfalt von Strategien, sind vertraute Attribute, wenn es darum geht, Eindeuti-
ges im Auge zu behalten, Prekires in der Schwebe zu belassen. Die Suche nach der Einheit
in der Vielfalt gleicht Vermutungen tiber den Turm zu Babel. Doch die Bedeutung der Dinge
ist mehr als nur /das Bild, das wir uns von ihnen machen. Die Auseinandersetzung mit
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Bedeutungen ist eine verbindliche Verpflichtung. Und dem Inhalt, zwischen Standpunkt
und Aussage, gilt die entschiedene Umsetzung einer Vorstellung im Augenblick. Ob hier,
da oder dort. «Unser Kopf ist rund, damit das Denken die Richtung wechseln kann,» sagt
Francis Picabia.

Kiinstler werden ist wie Russisches Roulette spielen und die Wahl des Weges des
Kiinstlers untersteht vielen Zweifeln und Konflikten. Das macht ein Vorankommen
beschwerlich und im Handkehrum abenteuerlich, aufregend, ereignisreich und tiberra-
schend. Die Vorstellung, lediglich geradeaus unterwegs zu sein, hat etwas entlarvend Bana-
les an sich. Dagegen erdffnet uns die ungebremste Bereitschaft, Umwege zu beschreiten,
eine Fiille von uneingeschrinkten Aussichten. Weg um Weg verspricht eine potentielle
Chance, und jede Abzweigung gewihrt die freie Wahl. Wegweiser sind Andeutung oder ein
Wink mit dem Zaunpfahl. Uberall Spuren und arglose Begegnungen. Auch unterwegs sucht
das Gedachtnis nach Alltiglichem und Gewohntem als einem moglichen Halt fiir kiinftige
Erinnerungen. Nicht wenige Wege fithren in die Stille. Ich bewege mich im Kreis, gehe
durch eine ritselhafte Welt, ich lasse mich nicht behindern. Ich kreuze jemandes Weg, laufe
jemandem in die Arme, gehe nie tiber Leichen. Vieles ist mir merkwiirdig vertraut. Einiges
setzt mir unverbliimt zu. Anderes verschuldet den Verlust der Ubersicht. Nichts ist wie es
scheint. Eine Wolke tber einem Berg verwandelt diesen in einen Vulkan. An einem
bestimmten Tag wihlst du an jeder Weggabelung den jeweils engeren Weg. Obsessionen
sind eine aufregende Begleitung. Doch du bleibst auf der Hut, denn hinter einer Kreuzung
lauern vielleicht Missgunst, Eifersucht und Skepsis. Schliesslich befliigelt jedoch das Hier-
hin oder Dorthin deine Fragen iiber das Dasein, die Zerbrechlichkeit von Identitit, das
Zusammenstehen von Wesen und Dingen. Musik ertont, und du schlenderst gelassen in die
Verwohnung. Du begegnest Melancholie und Aberwitz, du begegnest Vorbildern und ide-
alen Konstellationen. Ab und zu glinzt die grosse Welt, oder ein Nebenschauplatz macht
sich geniisslich breit. Seinen Weg suchen heisst finden, was schon in einem ist. Ob man
frither oder spiter zuriickkommt, ist daher nebensichlich. Dein Weg ist frei, hinaus aus der
Gegend des Sichtbaren, hin zu einer Endstation namens Sehnsucht.

Doch Vorsicht: Der Mythos von der befliigelnden Kraft einer prignanten Umge-
bung ist nur eine fahrlissige Empfindung. Noch kiirzlich staunte eine Radiomoderatorin,
dass man in Niederbipp Weltliteratur schreiben kann. Das Irgendwo einer tiberbordenden
Vorstellungskraft ist kein spezifischer Ort, und gefiihlsmissige Bindungen miissen weder in
Ortlichkeiten, noch in der Herkunft wurzeln. Sie konnen auch einfach in Vorlieben ihren
Ursprung haben, in Mentalititen, die einem nahe sind. «Meine Erzieherin heisst Fantasie»,
hat in etwa Fernando Pessoa notiert. Wer sich darauf einldsst, erlebt abseits ausgetretener
Pfade tiberraschende und ritselhafte Begegnungen, in einer Welt voller aufwithlender An-
und Aussichten. Dort herrschen unbehinderte Gedanken und freimiitige Andeutungen.
Dort ist die Kunst ein Spiel, das Ernst macht.

Nun denn, wie auch immer, immer wieder: Nichts wie weg. Als Aufbruch zu neu-
en Horizonten, auf Umwegen unterwegs ins Abseits, ebenso wie zu sich selbst. Die Vertrei-
bung aus egal welchem Paradies hat die Geschichte des Menschen seit eh und je gepragt.
Die Kunst bedient sich seit jeher vieler Sprachen. Ob hier oder anderswo: Die Gedanken
sind frei, die Perspektiven unbegrenzt. Eines nur ist sicher, ob dort oder da: Der Herr gibt’s
nicht im Schlaf. Verwelken und verkiimmern kann man tiberall. Hier soll’s nicht gut sein?
Dort noch schlimmer? Lieber winseln als pinseln? So oder so, so oder nicht so — allez hop,
en route — der Horizont ist keine Grenze.
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ICI ET LA. ICI OU LA.

Urs Dickerhof

Y a-t-il des artistes étrangers en Suisse ? Si oui, pourquoi? Ou pourquoi aussi peu ? Parce que
les frontieres de l'originalité se diluent? Ou parce que cela n’en vaut pas la peine?

Si l’on en croit le rating de la Londoner Tate Modern, il n’y a pour le moment que
deux artistes suisse importants. Par comparaison avec d’autres chiffres de population, ils
sont plutdt trop nombreux. Mais ce n’est pas une incitation a venir ici. Peut-étre sont-ils
tout simplement ailleurs. D’ailleurs, si l’on en croit ce rating, il n’y a pas de femme artiste
suisse importante.

Sommes nous une destination ingrate parce que notre monde de I’art n’est qu’une
partie d’un anonymat international assimilé ? Vula réalité culturelle mondialement adap-
tée, ce ne serait pas surprenant. L’art comme marchandise, la culture comme événement
social sont omniprésents. La mentalité de rétro-assurance de notre temps fournit des con-
ventions banales 2 souhait, les mises en scéne événementielles ne s’arrétent pas devant la
culture. Mais qu’y a-t-il de mauvais la-dedans ? Ce phénomene ne refléte pourtant tout sim-
plement que la responsabilité limitée de la société. Le quelconque devient une attitude.
Toujours bien fléchir en souplesse. Peu de pain et beaucoup de jeux de cirque, organisés a
grands frais et gonflés comme une marche militaire. Avec a sa suite beaucoup de peuple aux
plumes déployées.

A quoi bon? Que l'on soit artiste, commergant, enseignant, commissaire d’expo-
sition — si l’on n’a pas l'intention de lutter, on vit heureux jusqu’a sa fin. Mais ou sont les
artistes et plasticiens qui sont des chercheurs de la création ? L’art et la composition formel-
le seront-ils bientot un dernier refuge de la réflexion créative? «L’accent mis sur la mode
enleve sa dignité a I’art, qui finalement contient la catégorie philosophique de la durée», dit
Donald Judd.

Aussi régne-t-il dans de nombreuses écoles, au moins jusqu’a la promotion suivan-
te, un enthousiasme hatif pour des productions adaptées au marché, et des convictions télé-
guidées par les taux d’écoute favorisent ’effondrement de positions individuelles. Vu le
danger que les académies se vouent trop a des criteres de compatibilité économique, le rec-
teur de Diisseldorf, Anthony Cragg, met en garde: « Encerclé par la célébration de stratégies
de réussite a court terme, I’étudiant en art d’aujourd’hui a beaucoup de mal a préserver son
originalité. Dans un monde artistique qui se comporte souvent plutdét comme un secteur de
I'industrie du divertissement, il est difficile de développer une position propre.»

Va-t-on alors vers un monde de 1'art adapté et domestiqué partout ? Autrement dit,
je peux rester, peu importe dans quel pays?

Je pense que non: il faut partir. La ot on se heurte a de la contradiction, avec plus
d’une possibilité dans son sac — un trésor précieux dans un environnement inconnu. Partir
afin de chercher quelque chose que l'on ne trouve pas chez soi. Exposé et non conformé
dans un monde étranger et a la recherche d’identité, de particularité, on peut réussir la ten-
tative d’étre rare. Ici et 1a. Ici ou 1a. Par des détours, vers de nouvelles réalités. Le détour par
le modele, par des réflexions comparatives. Impression et expression. Allusions, illusions.
Le monde entier est fait de choses qui se touchent, et faire des détours implique certaine-
ment quel’on acquiert des inventaires d’innombrables possibilités. I.’exercice de l’observation
et les gestes créatifs, ainsi qu'une foule de stratégies, sont des attributs familiers lorsqu’il
s’agit de garder a ’esprit I'univoque, et de laisser flotter le précaire. La recherche de I'unité
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dans la diversité équivaut aux suppositions sur la Tour de Babel. Mais la signification des
choses est bien plus que la seule image que nous nous en faisons. La confrontation avec le
sens des choses est une obligation. Et le contenu, entre position et déclaration, mérite la
mise en ceuvre résolue d’une représentation dans l’instant. Ici ou 1a. « Notre téte est ronde
pour que la pensée puisse changer de direction », a dit Francis Picabia.

Etre artiste est comme jouer a la roulette russe et le choix de la voie artistique est
pavé de doutes et de conflits nombreux. Cela rend la progression difficile mais aussi aven-
turiere, stimulante, riche en événements et surprenante. L’idée d’avancer simplement tout
droit a quelque chose de terriblement banal, alors que si nous laissons libre cours a notre
envie de faire des détours, nous nous ouvrons une foule de perspectives illimitées. Chaque
chemin promet une chance potentielle, et chaque bifurcation donne le libre choix. Les pan-
neaux sont des allusions ou des appels du pied. Partout, des traces et des rencontres sans
animosité. Méme en route, la mémoire cherche le quotidien et 1’habituel pour 'y accrocher
de futurs souvenirs. De nombreux chemins ménent au silence. Je tourne en rond, je passe
par un monde énigmatique, je ne laisse personne m’empécher de passer. Je croise des routes,
j’étreins la personne que je rencontre, je ne passe jamais sur le corps des autres. Beaucoup
de choses me sont singulierement familieres. Certaines me mettent a rude épreuve. D’autres
sont dues a la perte de la vue d’ensemble. Les apparences trompent. Un nuage sur une mon-
tagne en fait un volcan. Certains jours, on choisit 4 chaque embranchement le chemin le
plus étroit. Les obsessions sont un compagnon stimulant. Mais on reste sur ses gardes, car
derriere un croisement guettent peut-étre la méchanceté, la jalousie et le scepticisme. Fina-
lement, le choix de la direction donne des ailes aux questions sur l’existence, la fragilité de
l’identité, la coexistence des étres et des choses. De la musique s’éleve, et 1’on se laisse aller
au confort. On rencontre la mélancolie et la folie, des modeles et des constellations idéales.
De temps en temps, le vaste monde brille, ou bien un décor secondaire prend ses aises.
Chercher sa voie, c’est trouver ce qui est déja en soi. Peu importe que 1’on revienne tot ou
tard. La voie est libre, hors des régions du visible, vers un terminus nommé désir.

Mais prudence: le mythe de la force inspiratrice d’'un contexte impressionnant
n’est qu'une perception par négligence. Récemment, une animatrice radio 's’étonnait que
I’on puisse écrire de la littérature mondiale a2 Niederbipp. Le «n’importe oti» d’une puis-
sance d’imagination débordante ne se trouve nulle part, et les liaisons sentimentales ne
doivent s’enraciner ni dans des lieux ni dans une origine. Elles peuvent aussi avoir simple-
ment leur source dans des préférences, dans des mentalités familieres. « Mon éducatrice
s’appelle Imagination », a noté Fernando Pessoa. Si I’on s’y fie, on fait hors des sentiers bat-
tus des rencontres surprenantes et énigmatiques, dans un monde plein de vues et de per-
spectives en mouvement. C’est 12 que les pensées sont libres et courageuses, que l’art est un
jeu qui passe aux choses sérieuses.

Alors, de toute fagon, toujours, il faut partir. Vers de nouveaux horizons, par tous
les chemins vers I’inconnu, tout comme vers soi-méme. Peu importe de quel paradis I’étre
humain a été chassé, son histoire en a été marquée. L’art se sert depuis toujours de nom-
breux langages. Ici ou ailleurs: les pensées sont libres, les perspectives illimitées. Une seule
chose est sfire, oll que ce soit: on n’a rien sans rien. On peut se faner et dépérir partout. On
n’est pas bien ici? On serait encore plus mal ailleurs? Plutot geindre que peindre? Peu
importe comment — allez hop, en route — I’horizon n’est pas une frontiere.
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