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ZWISCHENSTATION IM ORBIT

Denise Schlippi

Svalbard - mein zweites Zuhause. Ein Ort, wo das «Ubers-Wetter-Reden> von grosser Bedeutung ist,

wo ewiges Eis nicht die volle Wahrheit ist, da die Insel vor Millionen von Jahren auf dem Breitengrad

Spaniens lag und mit Urwald bewachsen war. Heute liegt die Insel auf 78° Nord zwischen dem Nord-

kap und dem Nordpol, so nérdlich, dass die Plastiktiiten nicht vor Gewicht reissen, sondern vor Kilte

brechen — wo gewaltiges Schneetreiben bodennah liber die Landschaft schweift wie das Ziehen

riesiger Herden tiber endlose Steppen.

Wenn ich heute Gber meinen Einstieg in die Kunstwelt
nachdenke, war das morgendliche Fahren an die HKB
(Hochschule der Kiinste) kein lustvoller Akt. Besser gesagt,
die Velofahrt dorthin war der erfreulichste Teil. Nicht dass
ich auf meinen Studienplatz nicht stolz gewesen wiére,
doch der Rahmen der Schule war zu eng, das Angebot im
Uberfluss und die Wertung zu menschlich. Kunst in einer
Institution war fir mich wie Spitzensport. Nur das Resultat
zdhlte! Eine Vergewaltigung der eigenen Gedanken wére
notig gewesen, um schneller noch weiter springen zu
kénnen, nur um mich dort zu bestatigen. Dies kann nicht
das Ziel von kiinstlerischem Schaffen sein. Weder bin ich
interessiert an Vermarktung noch an der quantitativen
Produktion. Wenn die Motivation der Mutlosigkeit weicht
und die Kunst nur noch ein inszeniertes Schauspiel ist, um
dazuzugehdren, dann ist es Zeit fir Verdanderung.

Das Leben kommt in Wellen. Wahrscheinlich war we-

der ich noch die Zeit reif, um zu pfliicken, was in meiner
kreativen Wursterei heranwuchs. Ich wollte die Welt
verdndern. Etwas bieten, wirken, bewirken sogar. So viele
sprechen, die nichts zu sagen haben, wieso sollte gerade
ich schweigen? Diese Latte war hoch gesteckt. Miide ge-
worden vom ewigen Abspringen und doch nicht imstande
fiir den Uberflug, wurde der Traum von vielen anderen zu
meiner plotzlichen Losung: Innerhalb eines Monats hab ich
Kunstschule, Teilpensum und Wohnung gektindigt und bin
losgefahren.

Zurlickgelassen hab ich nur Dinge. Doch zurlickgelassen
gefiihlt haben sich jene, die geblieben sind. Meine Reise
hat mich in eine der nordlichstgelegenen Siedlungen des
Uberhaupt Bewohnbaren gefiihrt. Ware es noch weiter

Spitzbergen

Der Kanton Bern verlieh mir ein Reisestipendium, um meine kiinstlerische
Arbeit voranzutreiben. Im Jahr 2000 hatte ich mich fiir zwei Wochen in eine
Zivilschutzanlage unter dem Berner Casinoplatz einschliessen lassen, um
dort zu arbeiten. Unmittelbar nach Abschluss der Aktion konnte man den Ort
besuchen und die entstandenen Werke anschauen. Untertags waren —

Le canton de Berne m'a alloué une bourse de voyage, afin de poursuivre mon
travail artistique. En 2000, je m'étais laissé enfermer pour deux semaines
dans une installation de protection civile sous la place du Casino a Berne, afin

d'y travailler. Inmédiatement apreés la cléture de I'action, on pouvait visiter

I'endroit et contempler les ceuvres. Quelques uns de mes meilleurs travaux —

The canton of Berne provided me with a travel grant to further my artistic
development. In the year 2000, | had had myself locked up for two weeks
inside a civil defence shelter under Berne's Casinoplatz, in order to work there.
Directly after my action ended, people could visit the place and look at the
works | had produced during that time. Some of my best pieces were —
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moglich gewesen, so hiatte es mich noch weiter getrieben.
Ein Jahr war geplant, doch dieser Rahmen ist langst ge-
sprengt, und abermals festzulegen, wann ich zurlickkeh-
ren werde, ist aufgegeben. Ins Ungewisse aufzubrechen
befreit! Gesellschaftliche Erwartungen schwinden, endlich
konnte ich wieder den Tag leben, wahrnehmen, was ist,
und dem Kommenden t&glich Einlass gewé&hren. Der
unzdhmbare Wille, es in bekanntem Fahrwasser besser
kdonnen zu wollen und noch héarter zu versuchen, konnte
ruhen.

ZEIT ist mein Schlisselwort! Alles, was ich im Gepéack

mit dabei hatte, waren Zeit, kleine Anspriiche und meine
beiden Hande. Zeit ist ein wertvolles Gut. Ein Reichtum,
dessen Wert in einer immer schneller werdenden Welt ver-
gessen geht. Erst Zeit lasst mich wieder Vorfreude empfin-
den, und ist es nicht auch die Zeit, die angeblich Wunden
heilt? Ich sei eine Predigerin, hab ich zu héren bekommen.
Doch egal, wie man mich nennen will, ich kann nicht mehr
als mit einem staunend grinsenden Kopfschiitteln auf mei-
ne hinterlassene Spur zuriickschauen. Ein Versuch, den
ich gelten lasse. So bin ich durchs Land gezogen und habe
als «Geissen-Petra» zu meinen Ziegen geschaut, Hauser
angemalt, mit Obdachlosen und Milionaren gespiesen,
Stellwénde aus alten Tischen gebaut, Staatsministern
Nachtessen serviert, Karotten und Kartoffeln geerntet,
fischen und Rentier jagen gelernt, Elektrolager geputzt, ab
und zu in kleinen Bars Konzerte genossen, den Menschen
zugehort und sie vielleicht mit meiner ungezwungenen
Anwesenheit erfreut.

Immer wieder aufbrechen, loslassen und mitnehmen. Bin
ich wirklich sprunghaft, nur weil mich die innere Unruhe
zu einer Ortlichen Versetzung gezwungen hat?
Zufriedenheit war das grosse Ziel: An einigen Tagen gelingt
es — Uberhaupt nicht!

«Det er ikke s& forfeerdelig noye! » — «Es spielt alles gar
nicht so eine grosse Rolle!», bin ich auf Norwegisch ge-
lehrt worden. Denn alles ist eine Frage von Einstellung/Di-
mension/Fokus/Ansichtssache. Der Mensch halt viel mehr
aus, als er es fiir moglich halt. So I6st eine viermonatige
Pause, ohne Sonnenlicht, weder gesundheitliche Schaden
aus noch schlégt sie auf die Psyche. Dies ist eine der vie-
len Erkenntnisse, die ich aus der arktischen Nacht mitneh-
me. Sie wird «Morketid» genannt, die Dunkelzeit!

Wenn die Selbstverstéandlichkeit von Sonnenaufgang bis
-untergang nicht mehr gewahrleistet ist, sind wir dort
angelangt, wo Zeit zu existieren aufhort. Fir mich der Be-
ginn von Ruhe und Stille. Den Genuss, am Tag zum Fenster
hinaus in die Nacht zu schauen, auf der Zunge vergehen
zu lassen.

«Aber man sieht ja gar nichts!», hab ich mit volligem
Unverstandnis in den Stimmen gehort. «Endlich wird das
Wahrnehmen teilweise vom Visuellen abgekoppelt und
nicht mehr nur vom blinden Herumrennen und Sehen-
missen dominiert», ist meine Antwort. Jeder, der die

Polarnacht erlebt hat, weiss, dass es in der Nacht nicht
weniger zu sehen gibt. Nur anderes, sobald sich das Auge
daran gewohnen kann. Die himmelweiten Nordlichter sind
nur ein Beispiel. Dunkelheit ist zerbrechlich, sie ist dem
Lichte untertan. Die Formen verlieren Ecken und Kanten,
Farben werden weich und fliessend, der kleine Unter-
schied wird entscheidend.

Ob dieses Erleben oder die Dokumentation des Erlebens
wichtiger ist, weiss ich nicht. Sicher aber finde ich das
Dokumentieren langweilig, es ist eine Kopie des gelebten
Prozesses. Ist nicht Kunst immer irgendwie Form von
Dokumentation?

Esist flir mich besser, auf etwas Neues zu stossen, das
mich nicht in den Fluten von Eindriicken ertrinken ldsst.
Wer sich hier langweilt, halt die Auseinandersetzung mit
der eigenen Fantasie nicht aus. Wer sich nicht zu beschaf-
tigen weiss und sich straubt, sich selber zu begegnen,
hilt es hier oben nicht lange aus, es sei denn, er nutzt das
Angebot von «taxfree» Alkohol!

Irgendwo zwischen dem letzten Ubrig gebliebenen Nie-
mandsland und dem Ozean liegt also mein kleines Dorf
Longyearbyen. Es ist ziemlich einfach mit dem Flugzeug
zu erreichen. Der Mensch schafft es, eine Warmwass-
serversorgung zu konstruieren, die selbst bei minus

50 °C noch funktioniert. Doch das Land zu besitzen, ist
unmdglich, wir sind hier nur so lange Gast, wie wir uns
den Gesetzen der Natur anpassen kdnnen. So findet man
hier zwei uniibersehbare grosse Waffentragverbote an
der Eingangstir zu Post und Bank. Wer das Dorf verldsst,
muss stets eine Waffe zur Selbstverteidigung bei sich
tragen, denn er begibt sich in die Hande arktischer Wildnis.
Man fiihlt sich schnell als kleines Nichts, obwohl man mit
dem eigenen Schneet&ff seine Linien mit 120 km/h auf
die aallange Gletscherriicken zeichnet. Wer die Launen
des Wetters kennen gelernt hat, der begegnet ihnen mit
grossem Respekt. Jede noch so kleire Tour wird hier zur
Expedition. Das eisige Land wirkt atemberaubend gigan-
tisch, es ldsst uns verstehen, dass wir ein kleiner Teil

des Systems sind. Ein System, das entweder Akzeptanz,
Unterordnung und Verzicht verlangt oder aber ein kapitu-
lierendes Stidwarts-Ziehen — wer sich in diesen Rahmen
jedoch einfligen kann, bekommt ein unvergéngliches Ge-
schenk; eine Insel, fast zwei Mal so gross wie die Schweiz,
mit nur gerade zweitausend Einwohnern. Die Weite, der
Platz gewahrt jedem Einzelnen die Freiheit, seinen Weg
zu gehen. So ist mein Ziel hier nicht das Finden; ich darf
suchen, nach dem, was mich beriihrt, mich fasziniert am
grossen Universum.

Als besonders kunstinteressiert kann man die Bewohner
Svalbards (im Ubrigen Europa Spitzbergen genannt) nicht
gerade bezeichnen. Sie sind eher fasziniert vom taglichen
Spektakel, das sich draussen zwischen Himmel und Erde
abspielt; an ihren Wohnzimmerwznden sehen sie deshalb
am liebsten ein moglichst identisches Abbild von den
ihnen lieb gewordenen Naturerlebnissen hangen.



Trotzdem hat sich die «Svalbard-Galleriet>» vor elf Jahren
hier im Ort etabliert, im selben Jahr, als das erste Hotel
gebaut wurde. In der Kunstgalerie befinden sich mehrere
Wohnungen, die Gastkiinstlern zur Verfligung gestellt
werden. Neunundneunzig Prozent der Kiinstler-Reisenden
kommen, um mit den einmaligen Lichtverhéltnissen zu
arbeiten. «Es muss nicht gezwungenermassen Natur sein,
mit der sie sich auseinandersetzen, aber grosstenteils
endet es doch darin, die arktischen Facetten festhalten zu
wollen», sagt Kunstkurator John W. Olsen. Sein einziges
Kriterium bei der Selektion der Gastschaffenden ist, dass
ein drei-, viertdgiger Aufenthalt nicht ausreicht, um die
ganze Farbpalette erleben zu konnen.

Eine wirkliche Kunstszene existiert hier oben nicht. So gibt
es nur zwei Kiinstler, die sich in der «norwegischen Kolo-
nie» niedergelassen haben. Es ist eher ein Kommen, Seh-
en, Gehen. Fr mich liegt in dieser Umgebung ein riesiges
Potenzial verborgen, das in keiner Weise ausgeschopft ist.
Pionierarbeit ist noch mdglich, und die dazugehdrige Platt-
form wird gerne geschaffen, wenn man dazu auffordert.

Die Zuversicht ist nun wieder mein Begleiter, sie verleiht
Mut. Endlich gilt es nicht mehr, in allen Aspekten gentigen
zu missen, heute ist mir wichtiger, Mensch als Maschine

zu sein. Friiher wurden viele kleine, einzelne Dinge, die ich
gerne tat, zusammengezé&hlt zur Biirde. Reduktion gibt
mir nun Platz zur Freude. Nach dem Lustprinzip zu leben,
ist mir fern, doch bringt mir wohl auf dem Sterbebett das
«Ich habe gelebt, gelacht, ausprobiert, variiert und in der
Nacht durch den Tag getanzt» eher ein zufriedenes Gehen
als der verbitterte Kampf, mir den Kiinstlertitel zu eigen
zu machen. Die Ausdrucksform ist meine fehlende Zutat,
deshalb lasse ich das Vorhandene noch auf mich wirken,
bevor ich Gerichte zubereiten kann. Doch da Kunst oder
Handeln allgemein aus innerer Notwendigkeit entstehen
sollte, kann ich nicht anders, als der Zeit erlauben, mich
dorthin zu flihren, wahrenddem ich auf dem Weg lehr-
reiche Hinweise sammle: «Dreh immer zuerst eine ganze
Runde um die Hiitte, denn er kdnnte ja auch dahinter
liegen — der Eisbar!»

Das Paradoxe an der ganzen Sache ist, dass ich mit dem
Aufgeben des Bewirken-Sollens endlich entdeckte, dass
Wirkung ein Spiegelbild der Seele ist, also weder mit dem
Sollen noch mit dem Wollen etwas zu tun hat.

Mit sternenklaren Griissen
Donis Schlappi du nord, denise @schlaeppi.net

Spitzbergen
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...einige meiner besten Arbeiten entstanden. - Untertags hatte ich jegliches
Zeitgefiihl verloren. Auf Spitzbergen ist es vom 21. April bis 23. August nur Tag,
vom 26. Oktober bis 16. Februar nur Nacht. Dort wollte ich arbeiten, und dafur
erhielt ich das Stipendium, ein Stipendium fiir Spitzbergen, der einzigen
Kolonie der Schweiz — jedenfalls sage ich das so. Die Schweiz hat 1925 —

...ont été créés sous terre. Sous terre, j'avais perdu tout sens au Spitzberg, le
jour est permanent du 21 avril au 23 ao(t, et du 26 octobre au 16 février, il fait
toujours nuit. C'est la que je voulais travailler et c'est pour cela que j'ai recu
la bourse, une bourse pour le Spitzberg, la seule colonie de Suisse - c'est du

moins ce que je dis. La Suisse a signé en 1925 le traité concernant le =

...done underground — under ground | had lost all notion of time. On the island of
Spitzbergen, day lasts from April 21st to August 23rd; and night from October
26th to February 16th. That's where | wanted to work and why | got the grant,
a grant for Spitsbergen, Switzerland's only colony - at least, that's what | call
it. In 1925, Switzerland signed a contract with Spitsbergen granting Swiss —
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STATION
INTERMEDIAIRE
DANS L'ORBITE

Denise Schlippi

Svalbard - mon deuxiéme chez-moi. Un lieu ot la
glace éternelle n'est pas toute la vérité puisque
I'fle se trouvait il y a des millions d'années a la lati-
tude de I'Espagne et qu'elle était couverte de forét
vierge. Aujourd'hui, elle se trouve sur le paralléle
78°C Nord entre le cap Nord et le péle Nord - les
sacs en plastique ne crévent pas sous le poids de
leur contenu, mais cassent sous I'effet du froid.

Lorsque je réfléchis aujourd'hui @ mon entrée dans le
monde de l'art, je me rappelle que le meilleur moment de
la journée était le trajet en vélo le matin jusqu'a la haute
école des arts. Le cadre de I'école était trop étroit, I'offre
surabondante et I'évaluation trop humaine. Mes travaux
étaient trop fixés sur le résultat! Pour parvenir & une
confirmation, il m'aurait fallu restreindre mes pensées.
La motivation a cédé au découragement. Comme ceci
ne peut pas étre le but de la création artistique, et que je
n'étais intéressée ni a la commercialisation ni a la produc-
tion quantitative, il était temps de changer.

La vie vient par vagues. Je voulais faire et effectuer. Mais
fatiguée d'éternels essais et d'échouer devant I'impératif

de déclarer quelque chose, j'ai fait du réve de trop nom-
breux autres ma solution: en un mois, j'ai résilié école
d'art, temps partiel et appartement et je suis partie vers le
Nord.

Je n'ai laissé derriére moi que des choses. Mais ceux qui
sont restés se sont sentis abandonnés. Mes voyages m'ont
conduite d une des zones habitées situées les plus au
nord. Partir pour I'inconnu libere! Les obligations socia-

les disparaissent, j'ai enfin pu revivre au jour le jour. La
volonté indomptable de vouloir faire mieux et d'essayer
encore et encore a pu se reposer.

Le TEMPS est mon mot-clé! Tout ce que j'avais dans mon
bagage était du temps, des exigences minimes et mes
deux mains. Le temps est un bien précieux. Une richesse
dont on oublie la valeur dans un monde toujours plus
rapide. Que I'on me traite de précheuse ou de folle, cela
m'est égal. Mais en tout cas, je me retourne sur ma trace
avec un hochement de téte amusé. J'ai traversé le pays
comme une «Pierrette la chevriére» en gardant mes
chevres, peint des fagades de maisons, diné avec des SDF
et des millionnaires, récolté des pommes de terre, appris
a pécher et méme a chasser le renne, fait des nettoyages,
écouté de temps en temps des concerts dans des bars
minuscules, écouté les gens en leur donnant peut-étre un
peu de joie par ma présence décontractée.

Toujours partir, abandonner et emporter. Mon inquiétude
intérieure exigeait un changement de lieu. Le grand but
était de trouver la paix! Peu importe finalement quel iti-
néraire on suit, en effet tout n'est qu'une question d'atti-



tude/de dimension/de mise au point/de point de vue. La
personne humaine supporte beaucoup plus qu'elle ne croit
possible: quatre mois sans lumiere du soleil n'entrainent ni
détérioration de la santé ni dépression psychique. C'est ce
que m'a appris la nuit polaire!

Lorsque le lever de soleil n'apparait pas, le temps cesse
d'exister. Pour moi, le début du repos et du silence. Le
plaisir de contempler la nuit de jour par la fenétre. Toute
personne qui a vécu la nuit arctique sait que cette nuit ne
donne pas moins a voir, mais autre chose, dés que ['ceil
peut s'y habituer. Les lumiéres boréales n'en sont qu'un
exemple. L'obscurité est fragile, elle est vassale de la lu-
miere. Les formes perdent leurs angles et leurs arétes, les
couleurs deviennent douces et fluides, une petite différen-
ce est décisive. Avoir pu découvrir cela m'est plus impor-
tant que de le documenter sous une forme artistique.

Le raz de marée d'impressions fait défaut. Celui qui s'en-
nuie ne supporte pas longtemps la confrontation avec sa
propre imagination. Celui qui répugne & aller & la rencontre
de soi-méme ne tiendra pas longtemps la-haut, & moins
qu'il ne fasse usage de I'offre d'alcool «taxfree»!

Quelque part dans ce no man's land se trouve mon petit
village de Longyearbyen. Il est assez simple d'y arriver
par avion. Mais posséder le pays est impossible, nous

ne sommes hétes ici qu'aussi longtemps que nous nous
adaptons aux lois de la nature. Celui qui quitte le village
doit en permanence avoir une arme d'auto-défense sur
lui, en effet il se remet aux mains de la vie sauvage de
I'Arctique. On se sent rapidement moins que rien, en effet
la moindre promenade est ici une expédition. Dans ce
pays glacé, tout semble gigantesque, il nous fait compren-
dre que nous sommes une petite partie du systéeme. Un

systeme qui exige acceptation et soumission ou de battre
en retraite vers le sud en capitulant — mais celui qui peut
s'insérer dans ce cadre regoit un cadeau impérissable:
une fle, presque deux fois aussi grande que la Suisse, avec
a peine deux mille habitants. L'espace immense garantit
a chacun liberté de suivre sa voie. Ainsi, mon but ici n'est
pas de trouver, je peux chercher ce qui me touche, le
grand univers me fascine.

Les habitants de Svalbard (Spitzberg) ne peuvent guére
étre qualifiés d'amateurs d'art. Ils sont plutét fascinés par
le spectacle de la nature extérieure; aux murs de leurs
salons, il préférent donc en accrocher une reproduction
aussi fidéle que possible.

Et pourtant, la «Svalbard-Galleriet» s'est établie ici il y a
onze ans. Ses appartements permettent aux artistes invi-
tés de travailler avec des conditions de lumiére uniques au
monde.

Pour moi, il ne s'agit plus de devoir étre satisfaisante sous
tous les aspects, aujourd'hui j'attache plus d'importance
& étre humaine que machine. La réduction me permet @
présent de faire place d la joie. Sur mon lit de mort, je pré-
fere pouvoir dire «j'ai vécu» au lieu d'avoir livré un combat
sans merci pour le titre d'artiste. Comme je n'ai pas encore
trouvé ma forme d'expression, je laisse simplement le
présent agir sur moi. Art ou agir, cela devrait en principe
surgir d'une nécessité intérieure. C'est pourquoi je ne peux
pas faire autrement que laisser le temps m'y conduire.

Le paradoxe dans tout cela est que j'ai découvert, en re-

nongant a devoir agir, que l'agir est un reflet de I'aéme, qui
n'a rien & voir ni avec le devoir ni avec le vouloir.

Spitzbergen
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...den Spitzbergen-Vertrag unterschrieben, was den Schweizer Biirger-
innen und Biirgern freies Niederlassungs- und Arbeitsrecht gewahrt.
In Spitzbergen weilte ich zweimal: einmal in der Nachtphase und einmal
in der Tagphase. Ich schrieb da an meinem dritten Roman und bereitete
eine Ausstellung vor. Zurlick reiste ich auf direktem Weg ins —

...Spitzberg, qui garantit aux citoyens suisses un libre droit d'établisse-

ment et de travail. J'ai séjourné deux fois au Spitzberg: une fois dans la
phase de nuit et une fois dans la phase de jour. J'ai travaillé 4 mon
troisieme roman et j'ai préparé une exposition. A mon retour, je me —

...citizens the right to establish residence and work there. | had two stays
in Spitsbergen: once during the night phase and once during the day
phase. | worked on my third novel there and prepared an exhibition. Upon
my return, | travelled directly to the Lucerne art scene for the =
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A STOPOVER
In ORBIT

Denise Schlippi

Svalbard '- my second home. A place where eter-
nal ice is not the full picture: millions of years ago,
the islands were located on the same parallel as
Spain, and covered with primeval forest. Today,
they lie at a latitude of 78° north, between North
Cape (Norway) and the North Pole. Here, it's not
the weight but the cold that rips the plastic bags.

Looking back at my start in the art world, it is my morning
bicycle ride to the Hochschule der Kiinste that stands out
as the best part of the day! The art school framework was
too narrow for me, the offer too rich and the evaluation too
human. My projects were overly focused on their result. To
achieve recognition, | would have had to rein in my think-
ing. Motivation gave way to discouragement. Since that

is not the goal of artistic achievement, and since neither
marketing nor quantitative production interested me,
clearly it was time for a change.

Life happens in waves. | wanted to do things ("wirken")
and change ("bewirken") them. Yet, tired of the constant
attempts and failures at expressing something, | latched
on to a solution that for many remains but a dream: in

a month's time, | left art school, gave up both room and
board, and travelled north.

Although | abandoned mere things, it was those who
remained behind who felt abandoned. My trip landed me in
one of the world's northernmost settlements. How liberating
to set out for the Unknown! Social expectations vanished,
and at last | could live out each day to the hilt. My relentless
drive to do things better, and to try harder, was at rest.

TIME is the keyword! All that | brought along in my lug-
gage was time, modest wants and my two hands. Time is
a most valuable commodity, a fortune whose worth gets
overlooked in an ever-accelerating world. Call me a moral-
izer, tell me I'm crazy — 1 don't care. In any case, | can't
help shaking my head and grinning in retrospect at the
trail | left. The fact is that | made my way across the land
by offering my services Rerding goats, painting houses,
dining with the homeless and with millionaires, harvest-
ing potatoes, learning to catch fish and hunt reindeer,
doing cleaning, enjoying concerts in small bars from time
to time, and lending an ear to people who perhaps | made
happy by my mere impromptu presence.

Time and time again setting out, letting go and taking

in. My inner restlessness called for moving from place to
place. Satisfaction was the major goal! It hardly matters
which path you follow, since it all comes down to attitude/
dimension/focus/matter of opinion. People can stand far
more than you would believe: indeed, four months without
sunlight damages neither your health nor your morale.
That I learned from the polar nights. When sunrise fails to
come, time ceases to exist. To me, the start of peace and
quiet. The pleasure of looking out into the night during the
day. Anyone who has experienced the Arctic's daytime
darkness knows that what you see at night is not less, just




different — as soon as your eyes get used to it. The north-
ern lights are but one example. Darkness is fragile, a vassal
to light. Shapes lose their corners and edges. Colours
soften and flow. Small differences become decisive. To be
allowed to experience all this is more important to me than
documenting it in some artistic form.

There is no glut of impressions. Those who tend to be
bored will not endure dealing with their personal fantasies.
Those who bristle at confronting themselves will not stand
it for long up here, unless they take advantage of the "tax-
free" liquor!

My small village of Longyearbyen is located somewhere

in the midst of this no-man's-land. It is relatively easy to
reach by airplane. Yet to take possession of the land is
impossible: visitors are welcomed here only as long as
they conform to the laws of Nature. To travel outside the
village means taking along a weapon for self-defence,
since you are at the mercy of the Arctic wilderness. In no
time at all, you feel like less than nothing, since the small-
est foray turns into an expedition in these parts. In icy
surroundings everything seems enormous, making it clear
to us how small a piece of the system we are —a system
that demands either acceptance or subordination, or else
capitulation by heading south! Whoever is able to fit into
this framework receives an everlasting gift: an archipelago
almost twice the size of Switzerland, housing a mere two
thousand inhabitants. The vastness of the place guaran-
tees every individual the freedom to follow his or her own
path. Hence, it is not finding that is my goal here. Instead, |
am free to search for what moves me, what fascinates me
about our huge universe.

The inhabitants of Svalbard (the island of Spitsbergen)
have no overriding interest in art. They are far more fasci-
nated by the spectacle of nature outside. That is why so
many of them prefer to adorn their living room walls with a
nigh-to-identical reproduction of it.

Nonetheless the "Svalbard-Galleriet" took up quarters here
some eleven years ago. The apartments belonging to it
welcome guest artists who have travelled north to work
with the unique light conditions.

As for me, it is no longer a matter of having to satisfy
other in every respect. Today, being a person rather than
a machine matters more to me. Paring down leaves room
now for happiness. On my deathbed, | would prefer to say
"I have lived", rather than to claim the title of artist as the
fruit of a bitter struggle. Still lacking a personal form of
expression, | simply let the existing have its effect on me.
Art and actions in general should develop on the basis of
an inner necessity. And so, all | can do is to allow time to
get me there.

The paradox about it all is that in having to give up the
changing of things, | have discovered that the doing of
them is but the mirror image of the soul —and that, as
such, it has nothing to do with either obligation or deter-
mination.

'Norwegian archipelago, 600 miles from the North Pole

Spitzbergen

... Kunstpanorama Luzern an die Vernissage meiner Ausstellung
«Spitzbergen», an der es erstmal nichts zu sehen gab ausser einem
Stapel Holz, den ich zu verarbeiten gedachte. Meine Arbeit geschah
als Performance wahrend der Ausstellung, und piinktlich zur
Finissage war das Werk vollendet.

...suis rendue directement au Kunstpanorama de Lucerne pour le
vernissage de mon exposition «Spitzberg>, ol pour la premiére fois,
il n'y avait rien a voir a part un stére de bois, que j'avais l'intention
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de travailler: Mon travail a eu lieu sous forme de performance pendant

I'exposition et I'ceuvre était achevée a temps pour le finissage.

...opening reception of my Spitsbergen exhibition, which started out

as nothing but a pile of wood that | planned to make into something.
| worked on it in situ like a performance all during the exhibition,
bringing the work to its completion just in time for the closing
reception.
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