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HEINRICH GARTENTOR
ODER wenn bie KUnsT DAS

LEBEN CINHOLT

Wie ein Kleinkrimineller zum Kiinstler wurde

Annelise Zwez

Es begann damit, dass er sich erfand. Doch dann sagte ihm einer, das gehe nicht. Und so wurde er

zu dem, den er erfunden hatte. Und muss nun dafiir schauen, dass die Fiktion die Realitat nicht tiber-

tolpelt und die Realitat die Fiktion nicht aus den Augen verliert. Sei es als Inselbauer auf dem

Bodensee oder als Kulturminister in der Schweiz.

Zwei Geschichten erzahlt Heinrich Gartentor, wenn man
ihn nach pragenden Erlebnissen in seiner Kindheit be-
fragt. Zum einen, so sagt er, habe er schon als Kleinkind
gemerkt, dass der Tod der Mutter nicht nur traurig sei,
sondern auch ein Kapital; wo immer er davon erzdhlte,
habe man ihn mit allerlei Geschenken zu trosten versucht.
Zum andern, erinnert er sich, habe seine Stiefmutter eine
eigenartige Unterscheidung gemacht. Junge Manner mit
langen Haaren waren in ihren Augen gesellschaftlich

Wenn wir heute feststellen, dass Heinrich Gartentor

a) Kiinstler geworden ist und b) immer noch Geschichten
erzahlt, um Reaktionen auszulGsen, so war der Weg dahin
doch alles andere als geradlinig. Gartentor ist ein typischer
Autodidakt — er hat gewisse Dinge immer erst gemerkt,
wenn sie ihm zuféllig widerfuhren. Man kénnte auch sa-
gen, er lernte aus Fehlern, oder noch weiter gehen und sa-
gen, er legt seine Projekte immer so an, dass ihr Scheitern
eine mdgliche Option ist. Diese sind zu diesem Zeitpunkt

dann aber in jedem Fall bereits Teil der Geschichte, das
Scheitern darum nicht gleichbedeutend mit Misserfolg.

inakzeptabel, ausser ... sie seien Kiinstler. Was ein Kiinstler
ist, habe er zwar nicht gewusst, sagt Gartentor, aber sehr
wohl, dass er das werden wollte.

Miettransparente fiir Kundgebungen gegen Gartentor, 2005

Y 4
A

Thun

In Thun feierten wir das einjahrige Bestehen des Kulturministeriums. Rund
120 Leute aus Nah und Fern feierten mit. Den Rahmen bot die Ausstellung
«Alles was ich hab>, an der ich in einer eben sanierten und noch unvermie-
teten Fabrikhalle auf 1200 Quadratmetern ausbreitete, was ich in den letzten
zehn Jahren als Kiinstler geschaffen habe. Der Grund dafir war: =

A Thoune, nous avons fété le premier anniversaire du ministére de la culture.
Environ 120 personnes venant de preés et de loin, ont participé a la célébration,
qui se tenait dans le cadre de I'exposition «Tout ce que j'ai», ou j'ai étalé sur

1'200 m?, dans une halle d'usine qui venait d'étre rénovée et qui n'était pas

encore louée, ce que j'avais produit en dix ans de création artistique. =

Thun/Thoune was the site of the Culture Ministry's first anniversary celebra-
tion, attended by around 120 people. The venue inspired the (All | Have) exhibi-
tion where, spread across some 1,200 sq. metres of the newly renovated (and
as yet untenanted) factory hall, my work of the last ten years went on display.
And this thanks to the interest sparked in me as an artist by my —
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Wihrend des Gespréchs im Vorfeld dieses Textes erwdhnt
Heinrich Gartentor mindestens fiinf Mal Heinrich Heine
(1797-1856). Er spricht auch von Beuys, von dem, was ihn
unterscheide von anderen Aktionsktinstlern wie Gianni
Motti oder San Keller, doch kein Name hat so viel Gewicht
wie Heine. Der in seinem Leben vielfach gescheiterte re-
spektive ausgegrenzte Heine gilt als «letzter Romantiker»,
aber auch als erster Lyriker des Alltags und obendrein als
Journalist, der kein Blatt vor den Mund nahm. Eine roman-
tische Anlehnung an Heine ist bei Gartentor denn auch
nicht von der Hand zu weisen.

Vorerst sind Hohenfllige jedoch noch rein fiktional und
die Realitat wenig spektakuladr. Zwar weist der Besuch
des Vorkurses an der Kunstgewerbeschule Bern bereits

in den 1980er-Jahren in eine gestalterische Richtung, und
auch die Lehre als Florist in Biel geht in diese Richtung.
Insbesondere die Berufsmittelschule habe ihm Wissen
zur Kunstgeschichte aus gestalterischer Sicht vermittelt,
sagt er. «Das habe ich eingesogen!» Doch danach folgt
nicht, wie geplant, die Zweitausbildung als Keramiker.
Denn auf einer Reise nach Berlin entdeckt er, dass man mit
Strassenmusik Geld verdienen kann. Weil er weder Gitarre
noch Handorgel spielt, sondern Klavier, erfindet und baut
er einen Klavierwagen und reist damit Gber Frankreich bis
nach Spanien. Jetzt war klar: Kein Diktat mehr von oben,
sondern ein Leben nach eigenen Ideen. Er «nomadisiert»
kreuz und quer durch Europa, studiert ein Weilchen bei
Christian Megert in Disseldorf, besucht Museen, fahrt
Heine nach und Beuys und vielen anderen. «Erstmals
begann ich zu beobachten», analysiert er. Parallel dazu
sitzt er hinter den AKAD-Buichern und will die Eidgends-
sische Matura nachholen, doch schliesslich sei er bei der
Priifung «grandios gescheitert». Ehrlicherweise miisse er
gestehen, dass ihn eigentlich nur Deutsch und Geschichte
interessiert hatten, und das habe er dann mitgenommen.

Alles was ich hab! - Blick in die Ausstellung

Die eigenen Ideen werden schliesslich zur Figur des Heinrich
Gartentor. Wie alle frage ich, wie er eigentlich auf diesen Na-
men gekommen sei. Der Heinrich verweise auf Heine, meint
er, Gartentor hingegen gehe auf eine Episode zurlick, als erin
einem fur ihn schicksalstrachtigen Moment an einer Bushal-
testelle zwei Gartentore betrachtete und ihnen versprach:
«Mit euch mach ich mal was.» So einfach ist das.

Damals war aber noch mitnichten gedacht, dass er selbst
einmal Heinrich Gartentor werden wiirde, vielmehr erkor
er diesen Heinrich Gartentor zum Protagonisten des ersten
Teils seiner (fiktiven) Autobiografie, «einer Art Schelmenro-
man>», wie er heute sagt, «einem Kleinkriminellen, der sich
in den Metroschluchten von Paris durchs Leben schldgt».
Irgendwie bezeichnend ist, dass er sich damit, dass er die-
sen fiktiven Gartentor zum Linkshander macht, ungewollt
selbst in die Falle lockt und dies dann gehorig ausléffeln
muss. Als er namlich die Biografie mit der Videokamera
verfilmt, muss er zuvor miihsam lernen, die Linke wie die
Rechte zu brauchen. «Heute kommt mir dies zupass»,
sagt er. Viel spater wird er ein Atelierstipendium fiir junge
Kunstschaffende ausschreiben und die Sponsoren fiir ihre
Beitrdge «entléhnen>, indem er den Betrag in Form von
Kilometern auf einem Fitnessvelo abstrampelt ...

Doch zurlick: Anfanglich liess Martin Lithi den Gartentor
konsequent anonym auftreten. Selbst in Thun wusste man
nicht, dass der Organisator der jéhrlichen Drachenbootren-
nen zugleich der Kiinstler Heinrich Gartentor ist. Da blitzt
Heinrich Heine durch, der sich seinerzeit protestantisch
taufen liess, damit niemand merke, dass er jldisch sei,
und er bessere Chancen habe, einen Job zu finden. Das
machten im 19. Jahrhundert viele, doch Heine scheiterte
damit (wie andere auch). Gartentors Situation ist gewiss
nicht dieselbe, und doch weist sie auf eine Ausgrenzungs-
geschichte hin; wohl weniger weil er an den Weihnachts-




ausstellungen mit zuverldssiger Regelméssigkeit rausflog
(«ich war ja auch wirklich naiv damals», sagt er heute),
sondern weil er — weder Maler noch Bildhauer noch Musi-
ker noch Schriftsteller noch Videoktinstler — tiberall durch-
fiel, keinen Boden spiirte und auch niemanden kannte, an
dem er sich hétte orientieren kénnen. Thun war nicht die
Welt. Friih erkennt er indes, dass das neue Instrument des
Internets ihm genau diese zwiespaltige Anonymitat bietet,
die er fiir seinen Gartentor sucht. Und so ist er denn bereits
ab Mai 1996 mit einer eigenen Site im World Wide Web pra-
sent (die Originalversion kann heute noch auf Gartentors
Homepage www.gartentor.ch eingesehen werden). Das
technische Know-how dazu hat sich der Autodidakt — wie
konnte es anders sein - selbst beigebracht.

1996 markiert auch den Anfang der sogenannt «Netten
Attentate», das sind 50 unnétige kleine Geschichten, die
auf eine kleine Aluplatte gedruckt an Hunderten von mog-
lichen und unmdglichen Orten aufklebt wurden. Ein wenig
erinnert die Aktion an Thomas Baumgaertels «Bananen»
fuir Orte der zeitgendssischen Kunst. Mit dem Unterschied
freilich, dass bei Gartentor hier und spater immer ein latent
sich selbst ad absurdum fiihrendes Moment mitschwingt.

Doch dann kommt Peter Engelmann vom Wiener Pas-
sagen-Verlag und will aufgrund einer Ausstellung in der
Kunsthalle Palazzo in Liestal (1998) Gartentors Biografie
herausgeben. Das tut er auch (1999), doch was noch wich-
tiger ist, er sagt klipp und klar: «Du kannst nicht anonym
bleiben, so funktioniert die Kunstszene nicht», und auch
Fabian Meier, damals Président der GSMBA Bern, doppelt
nach: «Du machst einen Denkfehler.»

Und so wird Martin Lithi Schritt um Schritt Heinrich Gar-
tentor. Vielleicht ist es auch umgekehrt: Heinrich Gartentor

wird Martin Lithi. Doch wer meint, dass die Fortsetzung
des autobiografischen Romans — zurzeit schreibt er am 3.
Teil = nun streng auf Fakten basieren wiirde, liegt falsch.
Denn die Fiktion ist ein Motor, eine Geriichtekiiche, eine
Fahrte, und die braucht er, gentsslich. Und gleichwohl
kann niemand schreiben ausser aus sich selbst. Und so ist
eben das eine immer auch das andere, das Mdgliche, das,
was vielleicht war, wenn auch nicht genau so, oder auch
das, was erst kommt.

Sicher ist, dass der Ratschlag der beiden richtig war,

dass sie ihm damit eine Plattform zugewiesen haben, auf
welcher er sich gleichsam unabhéngig von sich selbst
entfalten kann. Von einem reinen Rollenspiel will Liithi
alias Gartentor allerdings nichts wissen. «Nein, nein», sagt
er, «das bin schon ich, der in Erscheinung tritt, aber das
Ich ist eben auch die Moglichkeit, ein anderer zu sein.»

Im Kanton Bern sei es sowieso Mode, ein anderer zu sein,
jeder Peter sei da ein «Pesche», jeder Martin ein «Dinu»,
er selbst sei immer der «Dschusli» gewesen.

In den nun mehr und mehr als 6ffentliche Aktionen
wahrnehmbaren «Werken» sind zwei —in gewissem Sinn
gegenldufige — Charakteristiken erkennbar. Zum einen

ist es — erstaunlicherweise — eine Art Darstellung des
Auf-sich-selbst-angewiesen-Seins bis hin zu extremen
Experimenten. So liess er sich zum Beispiel im Jahr 2000
wihrend zweier Wochen in einen nie benutzten Bunker in
der Stadt Bern aus den 1920er-Jahren einsperren, um zu
ergriinden, was man macht, wenn es nichts zu machen
gibt. Mit der Videokamera halt er fest, wie er sich in den
Rdumen ohne Sinn und Zweck bewegt, wie er Grimassen
schneidet, mit sich selbst spricht ... Am Ende der Aktion
|4dt er ein, die «Gemacher» zu besichtigen, in denen er
zwei Wochen nichts getan hat. Zu sehen ist: nichts. Die
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Paris Beats, Video-/Soundinstallation, 1998 (6 von 18 Teilen)

Thun

.. Dank des Ministeramtes stieg das 6ffentliche Interesse an mir auch als Kiinstler. Da
ich grosse Arbeiten stets in kleinen Rdumen gebaut hatte, war bislang alles unge-
niigend dokumentiert. Das Projekt kulturministerium.ch betreibt also auch Kultur-
forderung im besten Sinne. =

... La raison en était que gréce a la charge du Ministére, I'intérét du public augmentait

aussi pour ma personne en tant qu'artiste. Comme j'avais toujours construit mes
grands travaux dans des locaux exigus, tout était jusqu'alors insuffisamment docu-
menté. Le projet kultuministerium.ch pratique donc aussi I'encouragement de la
culture au meilleur sens du terme. Thoune est mon lieu de pensée, de travail et de —

...newfound position. Since | was used to making large-scale works in cramped
spaces, my work was far from documented. Thus, the kulturministerium.ch project
contributes to cultural promotion as well, in the best sense of the term. Thun - my
"cubby" for thinking, living and working - lies at the foot of the Alps and —
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Reise auf Spitzbergen im Januar 2006 sei eine Art Fort-
setzung dieses friihen Experiments gewesen, erzdhlt er,
mit dem Unterschied freilich, dass er diesmal vor allem
geschrieben habe.

Zum andern sind es Aktionen mit dem Ziel, andern eine
Plattform zu bieten, sei es um ihnen die Gelegenheit zu ge-
ben, sich personlich zu entwickeln (Gartentor-Stipendium),
um Gemeinschaft zu erzeugen (erste offizielle Fussball-
Europameisterschaft fur Kiinstler und Kunstvermittler) oder
Menschen unterschiedlicher Meinungen und Kulturen zu-
sammenzubringen (Gartentor-Golf). Fir letztere Idee hat der
Ktinstler 2004 nach mehreren vergeblichen Anldufen das
begehrte Berner Aeschlimann-Corti-Stipendium erhalten.

Manchmal tut er allerdings auch etwas fir sich selbst,
etwa, wenn er versucht, eine ihm aufgebrummte Busse
der Polizei zu verkaufen wie vor ein paar Jahren in der
Galerie im Park in Burgdorf. Da ist dann auch wieder
dieses bereits erwédhnte halb programmierte Scheitern.
Denn nattrlich will niemand die Busse kaufen, doch sein
Ansatz ist nicht etwa ironisch, Aktionen wie diese werden
vom Kiinstler mit vollem Ernst durchgezogen. So, dass
das Im-Regen-stehen-gelassen-Werden einem Scheitern
entspricht, das aber zugleich Programm ist und damit den
Kiinstler irgendwie unantastbar, unabhzngig von Erfolg
oder Misserfolg macht. So sind seine Golfpartys, bei denen
er als Moderator auftritt, nicht vom Erfolg der Mediation
abh&ngig und auch nicht davon, ob — wie in Mlinchen vor
einigen Jahren — die Politiker der verschiedenen Parteien
kommen oder nicht. (Anmerkung: Sie kamen!) Man konnte
Heinrich Gartentor darum als eine Art konzeptuellen Akti-
onskiinstler bezeichnen.

In letzter Zeit ist eine gewisse Abkehr vom tendenziell
Absurden hin zu einem vermehrt politischen Engagement

Ganz normales Wuchern, Lambda auf Dibond, 210 x 125 cm

feststellbar. Und dies nicht erst seit der Wahl zum «Ers-
ten Schweizer Kulturminister» anldsslich des Forum des
Artistes in Biel 2005. Schon zuvor mischte er sich im Raum
Thun-Bern, wo er (iber eine treue Fangemeinde verfiigt und
auch regelmassig Kolumnen veréffentlicht, immer mehr in
die Politik ein, zum Beispiel als er ein von der Thuner Kunst-
gesellschaft in Auftrag gegebenes Leporello hinterriicks
zum Manifest gegen einen geplanten Stadion-bau machte,
worauf die eben von der Hirschhorn-Affare geschockte
Kunstgesellschaft das Faltblatt mit Fotos von Gartentors
Arbeitstisch (Dieter Roth ldsst griissen) mit einschldgigen
Logos und Zitaten zensurierte. Dennoch ist nicht von der
Hand zu weisen, dass gerade das lokale Kulturengagement
schliesslich zur Wahl zum Kulturminister flihrte, denn in der
heissesten Wahlkampfphase versandte das Berner Kul-
turzentrum PROGR einen letzten Wahlaufruf fiir «seinen»
Kiinstler. Die Wahl zeigt indes nicht zuletzt, dass Gartentor,
der als Kiinstler keineswegs unumstritten ist, durch die
Persistenz seiner Interventionen langsam, aber sicher zu
einer unverzichtbaren Schweizer Kiinstlerfigur wird.

Das Amt des Kulturministers ist Heinrich Gartentor denn
auch auf den Leib geschrieben. «Endlich kann ich das
machen, was ich immer schon wollte, und das erst noch
gegen Honorar», sagt der vom Kunstmarkt nicht eben Ver-
wdhnte. SkeptikerInnen beziiglich der Wirksamkeit seiner
Auftritte kontert er mit der ihm eigenen, zuweilen unver-
frorenen Ernsthaftigkeit, die Humor als Methode stets mit
einschliesst. Damit gelingt es ihm, bei seinen Auftritten
(oder soll man sagen Performances?) zuweilen Worter zu
pragen, die einem nicht mehr aus dem Sinn gehen, etwa
die gekonnte Vernetzung vom stetig wachsenden Erfolg
des Anbaus von Griinspargeln im Berner Seeland mit
einem nicht nur in der Agrarpolitik nutzbringenden Spar-
Gel fir Bundespolitiker (Rede anlasslich der Eréffnung der
Ausstellung «Art-Canal>» in Le Landeron, Juni 2006).



HEINRICH GARTEN-
TOR OU LORSQUE
L'ART RATTRAPE
LA VIE

Comment un petit délinquant
est devenu artiste

Annelise Zwez

Tout a commencé par sa propre invention. Mais
alors, quelqu'un lui a dit que cela n'allait pas.
Et c'est ainsi qu'il est devenu ce qu'il avait inventé.

Heinrich Gartentor raconte deux histoires lorsqu'on l'inter-
roge sur les épisodes marquants de son enfance. D'abord,
dit-il, il a déja remarqué trés tét que la mort de sa mére
n'était pas seulement triste, mais représentait aussi un
capital; ot qu'il en parle, on cherchait toujours a le consoler
par toutes sortes de cadeaux. D'autre part, il se rappelle que
sa belle-mere faisait une distinction singuliére. Les jeunes
gens aux longs cheveux étaient socialement inacceptables
a ses yeux, a moins qu'ils ... soient artistes. Je ne savais pas
ce que c'était qu'un artiste, dit Gartentor, mais je savais trés
certainement que c'était cela que je voulais étre.

Lorsque nous constatons aujourd'hui que Heinrich Gar-

tentor a) est devenu artiste et b) raconte toujours des his-
toires afin de susciter des réactions, il ne faut pas oublier
pourtant par quels détours il a passé pour y arriver. Garten-

tor est un autodidacte typique — il n'a toujours remarqué
certaines choses que lorsqu'il s'y heurtait par hasard. On
pourrait aussi dire qu'il a appris par ses erreurs ot aller
encore plus loin et dire qu'il congoit toujours ses projets de
maniére que leur échec soit une option possible. Mais alors,
ils sont déja en tout cas une partie de I'histoire.

Au cours de I'entretien, Heinrich Gartentor mentionne au
moins cing fois Heinrich Heine (1797-1856). Il parle aussi de
Beuys, de ce qui le distingue d'autres artistes de la perfor-
mance comme Gianni Motti ou San Keller, pourtant aucun
nom n'a autant de poids que Heine. Heine, qui a plusieurs
fois échoué ou été exclu dans sa vie, est considéré comme
le «dernier des romantiques» mais aussi comme le premier
poete lyrique du quotidien et par-dessus le marché comme
un journaliste qui appelait un chat un chat. Une référence
romantique a Heine est incontournable chez Gartentor.

TRAbucTion: Sylvia Bresson, 45

Les premieres envolées sont pourtant encore purement
fictives et la réalité n'est guére spectaculaire, méme si la
fréquentation d'une propédeutique d I'école d'arts appli-
qués de Berne dés les années 1980 indique une orienta-
tion plastique, tout comme l'apprentissage consécutif de
fleuriste & Bienne. Pourtant, ils ne sont pas suivis, comme
prévu, d'une deuxiéeme formation de céramiste. En effet,
lors d'un voyage a Berlin, il découvre que l'on peut gagner
de l'argent en faisant de la musique de rue. Comme il ne
joue ni de la guitare ni de l'accordéon, mais du piano, il
invente et construit une pianomobile et voyage ainsi en
France et jusqu'en Espagne. Une chose était claire: plus de
Diktat d'en haut, mais une vie selon ses propres idées.

Ces idées finiront par constituer Heinrich Gartentor,
personnage de la premiére partie de son autobiographie
(fictive), «une sorte de roman picaresque, un petit délin-

Vorne: Spitzbergen Statement (Impressionen); hinten: Der hintere Hafen (Barcelona), 2002

Thun

... Thun ist meine Denk-, Wohn- und Arbeitsstube. Thun, tiefste Provinz am

Alpenrand, kostengtinstiger Produktions- und Wohnort. Die Baumarkte sind
nah, Industrie und Handwerk helfen, ohne dass man skeptisch angeschaut
wird, wenn man erzahlt, man sei Kiinstler und brauche fachkundige Hilfe. In
Thun gilt das Kiinstlertum noch etwas, da wird geholfen, und die =

...domicile. Thoune, au fin fond de la province au pied des Alpes, est un lieu de

production et un domicile bon marché. Les marchés de construction sont
proches, l'industrie et |'artisanat fournissent leur aide sans que I'on vous regarde

de travers lorsque I'on dit qu'on est artiste et que I'on a besoin de I'aide d'un

spécialiste. A Thoune, étre artiste signifie encore quelque chose puisque =

...affords reasonable production and living facilities. Construction material mar-

kets are nearby, and help is on hand from the local industries and craftspeople
—no one looks askance at us for saying we're artists and in need of profes-
sional help. In Thun, the artist state still means something, helpis —




HeINRICH GARTENTOR ODER WeNn Die KUNST DAS Lesen emnHoLt, Annelise Zwez, 416

quant qui se débrouille dans les gorges et coupes-gorges
du métro parisien». Il est caractéristique que de la sorte il
se rende lui-méme gaucher, le Gartentor fictif, qu'il s'attire
lui-méme dans un piége et doive alors boire le calice
jusqu'a la lie. En filmant la biographie au caméscope, il
doit d'abord apprendre & grand peine a se servir de sa
droite comme de sa gauche. Beaucoup plus tard il met au
concours une bourse d'atelier pour jeunes créateurs et
«paye» les sponsors pour leurs contributions sous forme
de kilométres sur un ergomeétre....

Au début, Martin Lithi produisait ce Gartentor en public
de maniére strictement anonyme. On apergoit Heinrich
Heine en filigrane, qui se fit baptiser protestant, afin que
personne ne sache qu'il était juif. La situation de Gartentor
n'est certainement pas la méme et pourtant elle renvoie
aussi a une histoire d'exclusion; moins parce qu'il était ré-
gulierement en dehors des expositions de Noél, mais parce
que — ni peintre, ni sculpteur, ni musicien, ni écrivain, ni
vidéaste — il passait entre les mailles de tous les filets. Trés
tot, il se rend compte que le nouvel instrument qu'est In-
ternet lui offre 'anonymat équivoque qu'il recherche pour
son Gartentor. Ainsi, il a son propre site sur le World Wide
Web dés Mai 1996 (la version originale est encore visible
aujourd'hui sur le site web de Gartentor, www.gartentor.
ch). Le savoir-faire technique, il se I'est appris lui-méme en
autodidacte — comment pourrait-il en étre autrement?

C'est alors qu'intervient Peter Engelmann de I'Edition Wiener
Passagen, qui veut, sur la base d'une exposition & la Kunst-
halle Palazzo de Liestal (1998), publier la biographie de
Gartentor. C'est ce qu'il fait (1999), pourtant, ce qui est en-
core plus important, il lui dit tout net: «Tu ne peux pas rester
anonyme, ce n'est pas ainsi que fonctionne le milieu artisti-
que> et aussi Fabian Meier, alors président de la SPSAS de
Berne, ajoute: «Tu commets une erreur de jugement.

Et c'est ainsi que Martin Liithi est devenu petit a petit
Heinrich Gartentor. Peut-étre est-ce aussi l'inverse: Hein-
rich Gartentor est Martin Lithi. Mais croire que la suite du
roman autobiographique — actuellement, il écrit la 3¢ partie
—est a présent strictement basée sur des faits serait se
tromper. En effet, la fiction est un moteur, un chaudron &
rumeurs, une piste, et il en profite. Et pourtant personne
ne peut écrire sans partir de soi-méme.

Une chose est sare, le conseil était bon, de sorte qu'il
dispose d'une plate-forme sur laquelle il peut se dévelop-
per indépendamment de lui-méme. Dans les «ceuvres», a
présent de plus en plus perceptibles du public, on recon-
nait deux caractéristiques — opposées dans un certain
sens. L'une est — étonnamment — une sorte de présenta-
tion de la dépendance de soi-méme jusqu'aux expériences
les plus extrémes. Par exemple, en 2000, il se fit enfermer
pendant deux semaines dans la ville de Berne dans un
bunker jamais utilisé des années 1920, afin de savoir ce
que l'on fait lorsqu'il n'y a rien & faire. Au caméscope, il fixe
ses mouvements sans but dans les locaux, ses grimaces,
ses soliloques ... A la fin de l'action, il invite & visiter les

«lieux» dans lesquels il n'a rien fait pendant deux semai-
nes. Il n'y a rien a voir. Le voyage au Spitzberg en janvier
2006 est une sorte de suite de cette expérience précoce,
avec la différence, dit-il, que cette fois il a surtout écrit.

L'autre, ce sont ces actions ayant pour but d'offrir &
d'autres une plate-forme, que ce soit pour leur donner I'oc-
casion de se développer personnellement (bourse Garten-
tor), pour créer une communauté (premiers championnats
d'Europe officiels de football pour artistes et galeristes)

ou pour réunir des gens de diverses opinions et cultures
(Golf Gartentor). Pour cette derniére idée, I'artiste a regu en
2004, apres plusieurs essais infructueux, la prestigieuse
bourse bernoise Aeschlimann-Corti.

Parfois, pourtant, il fait aussi quelque chose pour lui-méme,
par exemple lorsqu'il essaie de vendre une amende que lui
a infligée la police, comme il y a quelques années dans la
Galerie du Parc de Berthoud. On en revient & nouveau a cet
échec déja quasi-programmé. Naturellement, qui voudrait
acheter une amende? Et pourtant, I'approche n'est pas

le moins du monde ironique, l'artiste exécute ces actions
avec le plus grand sérieux. A tel point qu'étre laissé en plan
correspond & un échec qui est en méme temps programme,
de sorte que l'artiste se rend indépendant du succes ou de
l'insucces. Ainsi, ses parties de golf ot il se produit en tant
qu'animateur ne dépendent pas du succés de l'animation ni
non plus —comme & Munich il y a quelques années —de la
venue des politiciens des divers partis. (note: ils sont venus!)

Ces derniers temps, on constate un certain détache-
ment de la tendance a l'absurde au profit d'un plus grand
engagement politique. Mais cela n'a pas commencé avec
son élection au poste de «premier ministre suisse de la
culture» a l'occasion du Forum des Artistes de Bienne

en 2005. Auparavant, il s'était déja mélé de plus en plus

a la politique dans la région Thoune-Berne, ot il a une
fidele communauté de fans et publie régulierement des
colonnes, par exemple lorsqu'il a transformé un dépliant
commandeé par la société artistique de Thoune en un
manifeste contre un projet de stade, ce sur quoi ladite so-
ciété artistique, pas encore remise de l'affaire Hirschhorn,
censura le dépliant. Pourtant, on ne saurait nier que son
engagement culturel local a finalement entrainé son élec-
tion au poste de ministre de la Culture.

Ce mandat est taillé sur mesure pour Heinrich Gartentor.
«Enfin je peux faire ce que j'ai toujours voulu faire et je
regois méme un honoraire», déclare l'artiste qui n'est pas
par ailleurs gaté par le marché de I'art. Aux sceptiques qui
doutent de l'impact de ses actions, il répond par son propre
sérieux teinté d'effronterie. C'est alors qu'il réussit, lors de
ses apparitions (ou devrait-on dire performances?), a forger
avec art des mots que I'on ne peut plus s'6ter de la téte;
par exemple 'association du succés croissant de la culture
de l'asperge verte dans le Seeland bernois avec un tuyau
pour politiciens fédéraux capable d'asperger entre autres
la politique agricole (discours a l'occasion de l'ouverture de
l'exposition «Art-Canal>» au Landeron, juin 2006).
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How a Petty Thief Became an
Artist

Annelise Zwez

It started out with his inventing himself. But then
someone told him it was no go. So then he turned
into the self he had invented.

When asked what childhood experiences left a mark,
Heinrich Gartentor has two stories to tell. For one thing,

he explains, even as a child he noticed that his mother's

death was not only a sad event but also a form of capi-
tal: whenever he brought it up, people tried to console
him with all kinds of gifts. For another, he remembers
that his stepmother tended to make a singular distinc-
tion by ranking young men with long hair as socially
unacceptable ... unless they were artists! Not that he
knew what an artist was, but he did know that what he
wanted to be!

If it is a fact today that Gartentor a) has become an artist
and b) still tells stories to provoke reactions, the path he

Relikte der 1. offiziellen Fussball-EM fiir Kiinstlerinnen und
Kiinstler, Installation mit Video des Finalspiels, 2004

followed was far from direct. In typical self-taught fash-
ion, time and again Gartentor first took notice of certain
things only once he came up against them. You could
say that he has learned from his mistakes or, better yet,
that he always sets up his projects to include failure as a
possible option, so that if and when it happens, it is in any
case already part of the process.

Gartentor mentioned Heinrich Heine (1797-1856) at least
five times during the interview. He also referred to Beuys,
to what distinguishes him from other performance artists
such as Gianni Motti or San Keller, but Heine remains his
benchmark. To Gartentor, the oft discriminated against
and even banned Heine represents not only the "last of
the Romanticists", but just as much the greatest poet of
everyday life and, besides, a journalist who never minced
his words. Gartentor's romantic emulation of Heine is
undeniable.

TransLaTion: Margie Mounier, 47

At the time, however, such lofty ambitions were purely
imaginary, and reality itself far from spectacular. He did
initially set his sights on an artistically creative career by
—already in the 1980s — taking the preliminary course at
Bern's School of Applied Arts, and then going into an ap-
prenticeship as a florist in Bienne. At this point, however,
his plans to enter a second apprenticeship as a ceramist
fell through. On a trip to Berlin, he discovered that money
could be earned as a street musician. Unable to play either
a guitar or a barrel organ, but only the piano, he designed
and built a "pianomobile”, with which he proceeded to
travel across France, all the way down to Spain. This was
a turning point: never more would he heed dictates from
above, but only follow his own ideas.

Thun

... Stadtregierung legt sich ins Zeug, wenn eine Kiinstlerin oder ein Kiinstler

Abwanderungsgeliiste dussert. Und dennoch wiirde man in Thun als Kiinstler
verhungern. Kaum jemand sammelt hier zeitgenossische Kunst. In Thun

bin ich gross geworden und habe gelernt, Stellung zu beziehen. Meine
Ubungsplattform war und ist das Thuner Tagblatt, das alle neun Wochen —

...I'on est aidé et que la municipalité fait quelque chose lorsqu'un artiste exprime

une intention d'émigration. Et pourtant, a Thoune, un artiste mourrait de faim.
Pratiquement personne ici ne collectionne de I'art contemporain. C'est a

Thoune que j'ai grandi et que j'ai appris & prendre position. Ma plate-forme

d'exercice a toujours été la Thuner Tagblatt, qui publie toutes les neuf —

...available, and the municipal authorities do all they can to keep artists from

migrating. Nevertheless, you could starve to death as an artist in Thun: hardly
anyone here collects contemporary art. | grew up in Thun and learned how to
find a job. My practice ground was, and remains, the Thuner Tagblatt (daily),
where my column on current regional affairs appears every nine weeks. —
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Heinrich Gartentor feat. Natascha Boegli oder So zum Beispiel rettet man die Welt, Installation, 2005 und 2006

Those ideas boiled down to inventing the figure of
Heinrich Gartentor to be the protagonist of Part | of his
(fictional) autobiography, "a kind of picaresque novel,
[depicting] a petty thief who struggles through life within
the bowels of the Paris underground". Interestingly, by
making a lefthander of his fictional Gartentor, he uninten-
tionally trapped himself into having to carry his invention
through to the bitter end. For instance, in order to shoot
his biography in video, he first had to apply himself to the
toilsome chore of learning to use his left hand instead of
his right one. Much later in his career, he would create

a workshop grant for young artists, "remunerating" the
sponsors for their contributions by transforming the total
amount into kilometres and covering that distance on an
exercise bike ...

At first, Martin Lithi systematically relegated his Garten-
tor to anonymity in public — conjuring up Heine's conver-
sion to Protestantism to keep people from knowing he was
Jewish. Although Gartentor's situation is not the same, it
does also have an element of exclusion: not so much for
his being regularly kept out of Christmas exhibitions but

- being neither painter nor sculptor, nor musician, nor
writer, nor video artist - for his flops everywhere. Early on,
meanwhile, he realized that the new tool of the Internet
offered him the split anonymity he sought on behalf of his
Gartentor. By May 1996 he had set up his own site on the
Web (the original version is still available on Gartentor's
homepage, www.gartentor.ch). As might be expected, this
autodidact picked up the necessary technological know-
how to do so all by himself.

Then, however, a certain Peter Engelmann of the Vienna
publishing house Passagen decided, in connection with

a 1998 exhibition at the Kunsthalle Palazzo in Liestal, to
publish Gartentor's biography. And so he did (in 1999),
telling him in no uncertain terms that he could not remain
anonymous because "that's not the way things work on
the arts scene". Underscoring this opinion, Fabian Meier,
the GSMBA/SPSAS president at the time, chided him by
saying: "Your reasoning is off."

And so, step by step, Martin Liithi became Heinrich Garten-
tor. Or maybe it's the other way around: Heinrich Garten-
tor became Martin Lithi. Not that the continuation of his
autobiographical novel - he is presently working on Part Il
- now strictly adheres to the facts. To Gartentor, fiction is

a motor, a rumour mill, a trail — a sensuously experienced
urge. And yet, no one can write except from within him-

or herself.

Meanwhile, one thing is sure: the suggestion both men
gave him was right. They thus provided him with a
platform on which to evolve on his own almost totally
independently. Increasingly in the public eye, his "works"
are characterized by two traits which, in a certain sense,
are at opposite poles. On the one hand, his performances
are, surprisingly, so self-centred as to involve experiments
taken to extremes. Like the time in Bern in 2000, when he
had himself locked into an never-used bunker from the
1920s, to find out what you do when there's nothing to
do! With his video camera, he captured himself aimlessly
moving about, making faces and muttering to himself...



At the end of this performance, he invited people to visit his
"royal apartment”, where for two weeks he had done noth-
ing. And what was there to see? Nothing! He points out that
his trip to Spitzsberg Mountain in January 2006 was a kind
of continuation of that earlier experiment, except that this
time he mostly wrote things down.

On the other hand, he arranges performances that serve
as platforms for others, an opportunity for their personal
development (a Gartentor grant), thus proving his spirit

of fellowship (e.g. the first official European Soccer Cham-
pionship for Artists and Art Communicators), or bringing
together people of different opinions and cultures (Gar-
tentor golf parties). With this latter idea, he at last won
the highly coveted Bernese Aeschlimann-Corti Award in
2004.

Sometimes, nonetheless, he also does things for his own
benefit, like attempting to sell off a fine slapped on him by
the police — that was a few years ago, in Burgdorf's Galerie
im Park. Just one example of a semi-planned failure, since
naturally no one would want to buy a fine, no matter how
un-ironically the proposition is made. Indeed, Garten-

tor is dead serious in his actions. As such, being left in a
limbo represents a failure that, while part and parcel of
his project plan, is at the same time independent of the
artist's will for it to succeed or fail. Thus, for instance,

the success of the golf parties at which he appears as a
moderator does not depend on his intervention, nor on
whether certain invited politicians — as in Munich a few
years ago — show up or not. (By the way, they did show
up!)

Ankiindigung einer vielleicht nie stattfindenden Performance, 2006
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More recently, Gartentor appears to be veering away from
the Absurd that is all the rage, in favour of an increasingly
politically committed approach — a tendency that seems
to have begun even before he was voted "First Swiss Min-
ister of Culture" at the Artists' Forum in Bienne in 2005.
Already earlier on, he had become increasingly involved
in the politics of the Thun-Berne area, where he boasts

a genuine fan club and regularly publishes a newspaper
column. In this spirit, he managed to transform a foldout
commissioned by the Thuner Kunstgesellschaft (Thun Art
Society) into a manifesto against the planned construc-
tion of a stadium, inciting the Art Society — still reeling in
the aftermath of the Hirschhorn affair - to censor the flier.
Notwithstanding this incident, undoubtedly Gartentor's
commitment to the local cultural scene is what caused
him to be voted Minister of Culture.

“r

Undoubtedly, too, that job fits Gartentor to a T. In the
words of someone whom the art market has not exactly
showered with rewards: "At last | can do what | always
wanted to do, and get paid for it to boot!" He counters any
scepticism about his effectiveness with his own —at times
brash — earnestness. In this fashion, when putting in an
appearance (or is it "putting on a performance"?), he can
come up with sayings that remain engraved in one's mind.
Thus, in inaugurating the "Art Canal" outdoor art show in
Le Landeron (June 2006), he made a delightful pun link-
ing the growing success of the cultivation —in the moor
soils of the Bernese Seeland (Lake District) — of asparagus
(the German "Spargel”) and the savings (the German,
"Spargeld") that such a lucrative agricultural policy im-
plies for the federal government as a whole.
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Thun

...eine Kolumne von mir zu aktuellen regionalen Themen publiziert. Zu schreiben

und Statements abzugeben, ist denn auch zu einem wichtigen Tatigkeitsfeld des

Kulturministers geworden. Ebenso wie 6ffentliche Reden zu halten (siehe Spar-

gel-Rede auf S. xxx). Ich bin ein Macher. Wenn ich tiber Kunst und Kultur rede,

dann aus direkter Betroffenheit. Das macht mich zum glaubwiirdigen Gespréachs-
partner.

...semaines ma colonne sur des sujets régionaux d'actualité. Ecrire et émettre des
déclarations représente aussi une part importante de mes activités de ministre de
la Culture, de méme que de tenir des discours publics (cf. le discours aux asperges,
p. xxx). Je suis un actif. Lorsque je parle de I'art et de la culture, c'est en tant que
personne directement concernée. Cela fait de moi un interlocuteur crédible.

...Meanwhile, writing and releasing statements have also become major activities
in my new role, which includes public speaking (see my "asparagus" speech

on p. xxx). | am a doer. When | speak on art and culture, it's out of hands-on expe-

rience. That makes me a trustworthy interlocutor.
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Heinrich Gartentor feat. Natascha Boegli oder So zum Beispiel rettet man die Welt,
Installation, 2005 und 2006

Aktionsrelikt mit getuntem Interieur, we-das-jede-miech.ch, 2002;
im Hintergrund: das Gartentor-Archiv (Teil 1)
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