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HeinRicH GflRTeriTOR
ooeR wenn nie KunsT nns
Lenen einHOLT
Wit' tin K/tinicrimint/Ztr zum KunsfZer wurrfe
AmzeZz'se Zzt>ez

Es begann damit, dass er sich erfand. Doch dann sagte ihm einer, das gehe nicht. Und so wurde er

zu dem, den er erfunden hatte. Und muss nun dafür schauen, dass die Fiktion die Realität nicht über-

tölpelt und die Realität die Fiktion nicht aus den Augen verliert. Sei es als Inselbauer auf dem

Bodensee oder als Kulturminister in der Schweiz.

Zwei Geschichten erzählt Heinrich Gartentor, wenn man
ihn nach prägenden Erlebnissen in seiner Kindheit be-

fragt. Zum einen, so sagt er, habe er schon als Kleinkind

gemerkt, dass der Tod der Mutter nicht nur traurig sei,

sondern auch ein Kapital; wo immer er davon erzählte,
habe man ihn mit allerlei Geschenken zu trösten versucht.
Zum andern, erinnert er sich, habe seine Stiefmutter eine

eigenartige Unterscheidung gemacht. Junge Männer mit
langen Haaren waren in ihren Augen gesellschaftlich
inakzeptabel, ausser... sie seien Künstler. Was ein Künstler

ist, habe er zwar nicht gewusst, sagt Gartentor, aber sehr

wohl, dass er das werden wollte.

Wenn wir heute feststellen, dass Heinrich Gartentor
a) Künstler geworden ist und b) immer noch Geschichten

erzählt, um Reaktionen auszulösen, so war der Weg dahin

doch alles andere als geradlinig. Gartentor ist ein typischer
Autodidakt - er hat gewisse Dinge immer erst gemerkt,

wenn sie ihm zufällig widerfuhren. Man könnte auch sa-

gen, er lernte aus Fehlern, oder noch weiter gehen und sa-

gen, er legt seine Projekte immer so an, dass ihr Scheitern
eine mögliche Option ist. Diese sind zu diesem Zeitpunkt
dann aber in jedem Fall bereits Teil der Geschichte, das

Scheitern darum nicht gleichbedeutend mit Misserfolg.

M/effronsporenfe für Kundgebungen gegen Gorfenfor, 2005

TTiun
In Thun feierten wir das einjährige Bestehen des Kulturministeriums. Rund

120 Leute aus Nah und Fern feierten mit. Den Rahmen bot die Ausstellung

«Alles was ich hab», an der ich in einer eben sanierten und noch unvermie-

teten Fabrikhalle auf 1200 Quadratmetern ausbreitete, was ich in den letzten

zehn Jahren als Künstler geschaffen habe. Der Grund dafür war: -»

A Thoune, nous avons fêté le premier anniversaire du ministère de la culture.

Environ 120 personnes venant de près et de loin, ont participé à la célébration,

qui se tenait dans le cadre de l'exposition «Tout ce que j'ai», où j'ai étalé sur

T200 m', dans une halle d'usine qui venait d'être rénovée et qui n'était pas

encore louée, ce que j'avais produit en dix ans de création artistique. —»

Thun/Thoune was the site of the Culture Ministry's first anniversary célébra-

tion, attended by around 120 people. The venue inspired the (All I Have) exhibi-

tion where, spread across some 1,200 sq. metres of the newly renovated (and

as yet untenanted) factory hall, my work of the last ten years went on display.

And this thanks to the interest sparked in me as an artist by my -»



3 Während des Gesprächs im Vorfeld dieses Textes erwähnt
Heinrich Gartentor mindestens fünf Mal Heinrich Heine

B
N (1797-1856). Er spricht auch von Beuys, von dem, was ihn
cu

unterscheide von anderen Aktionskünstlern wie Gianni

| Motti oder San Keller, doch kein Name hat so viel Gewicht

wie Heine. Der in seinem Leben vielfach gescheiterte re-
7 spektive ausgegrenzte Heine gilt als «letzter Romantiker»,

aber auch als erster Lyriker des Alltags und obendrein als
a»

S Journalist, der kein Blatt vor den Mund nahm. Eine roman-
_J

| tische Anlehnung an Heine ist bei Gartentor denn auch

| nicht von der Hand zu weisen.
=1
X
G>

Vorerst sind Höhenflüge jedoch noch rein fiktional und

I die Realität wenig spektakulär. Zwar weist der Besuch
7 des Vorkurses an der Kunstgewerbeschule Bern bereits

| in den 1980er-Jahren in eine gestalterische Richtung, und
- auch die Lehre als Florist in Biel geht in diese Richtung.

Od

S Insbesondere die Berufsmittelschule habe ihm Wissen
X

s zur Kunstgeschichte aus gestalterischer Sicht vermittelt,

| sagt er. «Das habe ich eingesogen!» Doch danach folgt
nicht, wie geplant, die Zweitausbildung als Keramiker.

Denn auf einer Reise nach Berlin entdeckt er, dass man mit
Strassenmusik Geld verdienen kann. Weil er weder Gitarre

noch Handorgel spielt, sondern Klavier, erfindet und baut

er einen Klavierwagen und reist damit über Frankreich bis

nach Spanien. Jetzt war klar: Kein Diktat mehr von oben,

sondern ein Leben nach eigenen Ideen. Er «nomadisiert»
kreuz und quer durch Europa, studiert ein Weilchen bei

Christian Megert in Düsseldorf, besucht Museen, fährt
Heine nach und Beuys und vielen anderen. «Erstmals

begann ich zu beobachten», analysiert er. Parallel dazu

sitzt er hinter den AKAD-Büchern und will die Eidgenös-
sische Matura nachholen, doch schliesslich sei er bei der

Prüfung «grandios gescheitert». Ehrlicherweise müsse er

gestehen, dass ihn eigentlich nur Deutsch und Geschichte

interessiert hätten, und das habe er dann mitgenommen.

A//es was /ch bob.' - ß//ck /n d/'e Ausste//ung

Die eigenen Ideen werden schliesslich zur Figur des Heinrich

Gartentor. Wie alle frage ich, wie er eigentlich auf diesen Na-

men gekommen sei. Der Heinrich verweise auf Heine, meint

er, Gartentor hingegen gehe auf eine Episode zurück, als er in

einem für ihn schicksalsträchtigen Moment an einer Bushai-

testeile zwei Gartentore betrachtete und ihnen versprach:
«Mit euch mach ich mal was.» So einfach ist das.

Damals war aber noch mitnichten gedacht, dass er selbst
einmal Heinrich Gartentor werden würde, vielmehr erkor

er diesen Heinrich Gartentor zum Protagonisten des ersten
Teils seiner (fiktiven) Autobiografie, «einer Art Schelmenro-

man», wie er heute sagt, «einem Kleinkriminellen, der sich

in den Metroschluchten von Paris durchs Leben schlägt».
Irgendwie bezeichnend ist, dass er sich damit, dass er die-

sen fiktiven Gartentor zum Linkshänder macht, ungewollt
selbst in die Falle lockt und dies dann gehörig auslöffeln

muss. Als er nämlich die Biografie mit der Videokamera

verfilmt, muss er zuvor mühsam lernen, die Linke wie die

Rechte zu brauchen. «Heute kommt mir dies zupass»,
sagt er. Viel später wird er ein Ateiierstipendium für junge
Kunstschaffende ausschreiben und die Sponsoren für ihre

Beiträge «entlöhnen», indem er den Betrag in Form von
Kilometern auf einem Fitnessvelo abstrampelt...

Doch zurück: Anfänglich liess Martin Lüthi den Gartentor

konsequent anonym auftreten. Selbst in Thun wusste man
nicht, dass der Organisator der jährlichen Drachenbootren-

nen zugleich der Künstler Heinrich Gartentor ist. Da blitzt
Heinrich Heine durch, der sich seinerzeit protestantisch
taufen liess, damit niemand merke, dass er jüdisch sei,

und er bessere Chancen habe, einen Job zu finden. Das

machten im 19. Jahrhundert viele, doch Heine scheiterte
damit (wie andere auch). Gartentors Situation ist gewiss
nicht dieselbe, und doch weist sie auf eine Ausgrenzungs-
geschichte hin; wohl weniger weil er an den Weihnachts-



ausstellungen mit zuverlässiger Regelmässigkeit rausflog

(«ich war ja auch wirklich naiv damals», sagt er heute),

sondern weil er-weder Maler noch Bildhauer noch Musi-

ker noch Schriftsteller noch Videokünstler- überall durch-
fiel, keinen Boden spürte und auch niemanden kannte, an

dem er sich hätte orientieren können. Thun war nicht die

Welt. Früh erkennt er indes, dass das neue Instrument des

Internets ihm genau diese zwiespältige Anonymität bietet,
die er für seinen Gartentor sucht. Und so ist er denn bereits

ab Mai 1996 mit einer eigenen Site im World Wide Web prä-
sent (die Originalversion kann heute noch auf Gartentors

Homepage www.gartentor.ch eingesehen werden). Das

technische Know-how dazu hat sich der Autodidakt - wie

könnte es anders sein - selbst beigebracht.

1996 markiert auch den Anfang der sogenannt «Netten

Attentate», das sind 50 unnötige kleine Geschichten, die

auf eine kleine Aluplatte gedruckt an Hunderten von mög-
liehen und unmöglichen Orten aufklebt wurden. Ein wenig
erinnert die Aktion an Thomas Baumgaertels «Bananen»
für Orte der zeitgenössischen Kunst. Mit dem Unterschied

freilich, dass bei Gartentor hier und später immer ein latent
sich selbst ad absurdum führendes Moment mitschwingt.

Doch dann kommt Peter Engelmann vom Wiener Pas-

sagen-Verlag und will aufgrund einer Ausstellung in der

Kunsthalle Palazzo in Liestal (1998) Gartentors Biografie

herausgeben. Das tut er auch (1999), doch was noch wich-

tiger ist, er sagt klipp und klar: «Du kannst nicht anonym
bleiben, so funktioniert die Kunstszene nicht», und auch

Fabian Meier, damals Präsident der GSMBA Bern, doppelt
nach: «Du machst einen Denkfehler.»

Und so wird Martin Lüthi Schritt um Schritt Heinrich Gar-

tentor. Vielleicht ist es auch umgekehrt: Heinrich Gartentor

Poris ßeofs, V/deo-/Sounc//nsfo//of/on, 1998 (6 von 18 Te/'/en)

wird Martin Lüthi. Doch wer meint, dass die Fortsetzung
des autobiografischen Romans - zurzeit schreibt er am 3.

Teil - nun streng auf Fakten basieren würde, liegt falsch.

Denn die Fiktion ist ein Motor, eine Gerüchteküche, eine

Fährte, und die braucht er, genüsslich. Und gleichwohl
kann niemand schreiben ausser aus sich selbst. Und so ist
eben das eine immer auch das andere, das Mögliche, das,

was vielleicht war, wenn auch nicht genau so, oder auch

das, was erst kommt.

Sicher ist, dass der Ratschlag der beiden richtig war,
dass sie ihm damit eine Plattform zugewiesen haben, auf

welcher er sich gleichsam unabhängig von sich selbst

entfalten kann. Von einem reinen Rollenspiel will Lüthi
alias Gartentor allerdings nichts wissen. «Nein, nein», sagt

er, «das bin schon ich, der in Erscheinung tritt, aber das

Ich ist eben auch die Möglichkeit, ein anderer zu sein.»

im Kanton Bern sei es sowieso Mode, ein anderer zu sein,

jeder Peter sei da ein «Pesche», jeder Martin ein «Dinu»,

er selbst sei immer der «Dschusli» gewesen.

In den nun mehr und mehr als öffentliche Aktionen

wahrnehmbaren «Werken» sind zwei - in gewissem Sinn

gegenläufige-Charakteristiken erkennbar. Zum einen

ist es - erstaunlicherweise - eine Art Darstellung des

Auf-sich-selbst-angewiesen-Seins bis hin zu extremen

Experimenten. So liess er sich zum Beispiel im Jahr 2000
während zweier Wochen in einen nie benutzten Bunker in

der Stadt Bern aus den 1920er-Jahren einsperren, um zu

ergründen, was man macht, wenn es nichts zu machen

gibt. Mit der Videokamera hält er fest, wie er sich in den

Räumen ohne Sinn und Zweck bewegt, wie er Grimassen

schneidet, mit sich selbst spricht... Am Ende der Aktion

lädt er ein, die «Gemächer» zu besichtigen, in denen er

zwei Wochen nichts getan hat. Zu sehen ist: nichts. Die

TAun

ANOS

BS

Dank des Ministeramtes stieg das öffentliche Interesse an mir auch als Künstler. Da

ich grosse Arbeiten stets in kleinen Räumen gebaut hatte, war bislang alles unge-

nügend dokumentiert. Das Projekt kulturministerium.ch betreibt also auch Kultur-

förderung im besten Sinne. -»

La raison en était que grâce à la charge du Ministère, l'intérêt du public augmentait

aussi pour ma personne en tant qu'artiste. Comme j'avais toujours construit mes

grands travaux dans des locaux exigus, tout était jusqu'alors insuffisamment docu-

menté. Le projet kultuministerium.ch pratique donc aussi l'encouragement de la

culture au meilleur sens du terme. Thoune est mon lieu de pensée, de travail et de ->

newfound position. Since I was used to making large-scale works in cramped

spaces, my work was far from documented. Thus, the kulturministerium.ch project

contributes to cultural promotion as well, in the best sense of the term. Thun - my

"cubby" for thinking, living and working - lies at the foot of the Alps and -»



Gönz normo/es Wuchern, Lombc/a auf D/bonc/, 2?0x 725 cm

Reise auf Spitzbergen im Januar 2006 sei eine Art Fort-

Setzung dieses frühen Experiments gewesen, erzählt er,

mit dem Unterschied freilich, dass er diesmal vor allem

geschrieben habe.

Zum andern sind es Aktionen mit dem Ziel, andern eine

Plattform zu bieten, sei es um ihnen die Gelegenheit zu ge-
ben, sich persönlich zu entwickeln (Gartentor-Stipendium),

um Gemeinschaft zu erzeugen (erste offizielle Fussball-

Europameisterschaft für Künstler und Kunstvermittler) oder

Menschen unterschiedlicher Meinungen und Kulturen zu-
sammenzubringen (Gartentor-Golf). Für letztere Idee hat der

Künstler 200A nach mehreren vergeblichen Anläufen das

begehrte Berner Aeschlimann-Corti-Stipendium erhalten.

Manchmal tut er allerdings auch etwas für sich selbst,

etwa, wenn er versucht, eine ihm aufgebrummte Busse

der Polizei zu verkaufen wie vor ein paar Jahren in der

Galerie im Park in Burgdorf. Da ist dann auch wieder
dieses bereits erwähnte halb programmierte Scheitern.
Denn natürlich will niemand die Busse kaufen, doch sein

Ansatz ist nicht etwa ironisch, Aktionen wie diese werden

vom Künstler mit vollem Ernst durchgezogen. So, dass

das Im-Regen-stehen-gelassen-Werden einem Scheitern

entspricht, das aber zugleich Programm ist und damit den

Künstler irgendwie unantastbar, unabhängig von Erfolg

oder Misserfolg macht. So sind seine Golfpartys, bei denen

er als Moderator auftritt, nicht vom Erfolg der Mediation

abhängig und auch nicht davon, ob - wie in München vor

einigen Jahren - die Politiker der verschiedenen Parteien

kommen oder nicht. (Anmerkung: Sie kamen!) Man könnte
Heinrich Gartentor darum als eine Art konzeptuellen Akti-
onskünstler bezeichnen.

In letzter Zeit ist eine gewisse Abkehr vom tendenziell
Absurden hin zu einem vermehrt politischen Engagement

feststellbar. Und dies nicht erst seit der Wahl zum «Ers-

ten Schweizer Kulturminister» anlässlich des Forum des

Artistes in Biel 2005. Schon zuvor mischte er sich im Raum

Thun-Bern, wo er über eine treue Fangemeinde verfügt und

auch regelmässig Kolumnen veröffentlicht, immer mehr in

die Politik ein, zum Beispiel als er ein von der Thuner Kunst-

gesellschaft in Auftrag gegebenes Leporello hinterrücks

zum Manifest gegen einen geplanten Stadion-bau machte,

worauf die eben von der Hirschhorn-Affäre geschockte

Kunstgesellschaft das Faltblatt mit Fotos von Gartentors

Arbeitstisch (Dieter Roth lässt grüssen) mit einschlägigen

Logos und Zitaten zensurierte. Dennoch ist nicht von der

Hand zu weisen, dass gerade das lokale Kulturengagement
schliesslich zur Wahl zum Kulturminister führte, denn in der

heissesten Wahlkampfphase versandte das Berner Kul-

turzentrum PROGR einen letzten Wahlaufruf für «seinen»
Künstler. Die Wahl zeigt indes nicht zuletzt, dass Gartentor,

der als Künstler keineswegs unumstritten ist, durch die

Persistenz seiner Interventionen langsam, aber sicher zu

einer unverzichtbaren Schweizer Künstlerfigur wird.

Das Amt des Kulturministers ist Heinrich Gartentor denn

auch auf den Leib geschrieben. «Endlich kann ich das

machen, was ich immer schon wollte, und das erst noch

gegen Honorar», sagt der vom Kunstmarkt nicht eben Ver-

wohnte. Skeptikerinnen bezüglich der Wirksamkeit seiner

Auftritte kontert er mit der ihm eigenen, zuweilen unver-
frorenen Ernsthaftigkeit, die Humor als Methode stets mit
einschliesst. Damit gelingt es ihm, bei seinen Auftritten
(oder soll man sagen Performances?) zuweilen Wörter zu

prägen, die einem nicht mehr aus dem Sinn gehen, etwa
die gekonnte Vernetzung vom stetig wachsenden Erfolg
des Anbaus von Grünspargeln im Berner Seeland mit
einem nicht nur in der Agrarpolitik nutzbringenden Spar-
Gel für Bundespolitiker (Rede anlässlich der Eröffnung der

Ausstellung «Art-Canal» in Le Landeron, Juni 2006).



HeinmcH GRRTen-
TOR OU LORSQUe
L'RRT RRTTRRPe
LR vie
Comment un pehY

es£ ßrfzsfe
Anwe/ise Zwez

Tout a commencé par sa propre /'nvenf/on. Ma/s

a/ors, que/qu'un /a/' a ef/t que ce/a n'a//a/f pas.
Ef c'est a/'ns/ qu'// esf devenu ce qu'// ava/'f inventé.

He/nr/c/i Gor/enfor raconte deux b/'sto/'res /orsqu'on /'/'nfer-

roge sur /es ép/'sodes marquants de son enfance. D'abord,

d/'f-/7, /'/ a déya remarqué très fôf que /a mort de sa mère

n'éfa/t pas seu/emenf fr/sfe, ma/s représenta/'/ auss/' un

cap/fa/; où qu'// en par/e, on cbercba/'f fou/ours à /e conso/er

par toutes sortes de cadeaux. D'autre part, /'/ se rappe//e que
sa be//e-mère fa/'sa/'t une d/st/nct/on s/'nqu//ére. Les jeunes
gens aux /ongs c/ieveux éfa/'enf soc/a/emenf /'naccepfab/es
à ses yeux, à mo/ns qu'/'/s... so/'enf art/'sfes. Je ne sava/'s pas
ce que c'éta/'t qu'un arf/sfe, d/'t Gartenfor, ma/s je sava/'s très

cerfa/'nement que c'éfa/'f ce/a que je vou/a/'s être.

Lorsque nous constatons aujourd'tiu/' que He/'nricb Gar-

tentor a/ est devenu arf/'ste ef bj raconte toujours des b/'s-

to/'res af/'n de susc/'ter des réacf/ons, /'/ ne faut pas oub//er

pourtant par que/s défours /'/ a passé pour y orr/Ver. Garten-

for est un aufod/dacfe fyp/que - /'/ n'a toujours remarqué
certa/'nes choses que /orsgu'/"/ s'y beurfa/'f parbasard. On

pourra/f auss/' d/'re qu'/'/ a appris par ses erreurs où a//er

encore p/us /o/'n ef d/'re qu'/'/ conço/'f toujours ses projets de

man/'ère que /eur écbec so/'f une opt/'on poss/'b/e. Ma/'s a/ors,
/'/s sont déjà en fout cas une parf/'e de /'b/'sto/'re.

Au cours de /'enfref/'en, ffe/'nr/'cb Gartenfor menf/'onne au
mo/'ns c/'nq fo/'s He/'nricb He/'ne f/797-/<S56j. // par/e auss/' de

Seuys, de ce qu/' /e d/'sf/'ngue d'autres art/'sfes de /a perfor-
mance comme G/'ann/' Moft/' ou San Xe//er, pourtant aucun
nom n'a autant de po/'ds que ffe/'ne. He/'ne, qu/' a p/us/'eurs
fo/'s écboué ou été exc/u dans sa v/'e, est cons/'déré comme
/e «dern/'er des romanf/'ques» ma/'s auss/' comme /e prem/'er

poète /yr/'que du quof/'d/'en et par-dessus /e marché comme
un journa//'sfe qu/' appe/a/'f un chat un chat. One référence

romanf/'que à He/'ne est /'nconfournab/e chez Gartenfor.

Les prem/'ères envo/ées sont pourtant encore purement
f/'cf/Ves ef /a réa//fé n'est guère specfacu/a/'re, même s/' /a

fréguenfaf/'on d'une propédeuf/'que à /'éco/e d'arts app//-

qués de Berne dès /es années /9Ô0 /nd/que une orienta-
f/'on p/asf/'que, fout comme /'apprenf/ssage consécut/'f de

f/eurisfe à B/'enne. Pourtant, /'/s ne sont pas su/V/'s, comme
prévu, d'une deuxième format/on de céram/'sfe. En effet,
/ors d'un voyage à Ber//'n, /'/ découvre que /'on peut gagner
de /'argent en fa/'sant de /a mus/que de rue. Comme // ne

joue n/' de /a gu/'tare n/' de /'accordéon, ma/'s du p/'ano, /'/

/'nvenfe ef consfru/'f une p/'anomob/'/e ef voyage a/'ns/' en

France ef jusqu'en Espagne. Dne chose éta/'f c/a/'re: p/us de

D/7ctaf d'en haut, ma/'s une v/'e se/on ses propres /'dées.

Ces /'dées f/'n/'ront par consf/'fuer He/'nricb Gartenfor,

personnage de /a prem/'ère parf/'e de son aufob/'ograpb/'e
ff/'cf/'vej, «une sorte de roman p/'caresque, un pef/'t dé//'n-

CQ

Vorne: Sp/'fzbergen Statement f/mpress/'onenj; b/'nfen: Der h/'nfere Hafen fßarce/onaj, 2002

Thun ist meine Denk-, Wohn- und Arbeitsstube. Thun, tiefste Provinz am

Alpenrand, kostengünstiger Produktions- und Wohnort. Die Baumärkte sind

nah, Industrie und Handwerk helfen, ohne dass man skeptisch angeschaut

wird, wenn man erzählt, man sei Künstler und brauche fachkundige Hilfe. In

Thun gilt das Künstlertum noch etwas, da wird geholfen, und die —>

domicile. Thoune, au fin fond delà province au pied des Alpes, est un lieu de

production et un domicile bon marché. Les marchés de construction sont

proches, l'industrie et l'artisanat fournissent leur aide sans que l'on vous regarde

de travers lorsque l'on dit qu'on est artiste et que l'on a besoin de l'aide d'un

spécialiste. A Thoune, être artiste signifie encore quelque chose puisque ->

...affords reasonable production and living facilities. Construction material mar-

kets are nearby, and help is on hand from the local industries and craftspeople

- no one looks askance at us for saying we're artists and in need of profes-

sional help. In Thun, the artist state still means something, help is -»



quonf qui se débrou///e dons /es gorges et coupes-gorges
du méfro par/s/en». // est corocfér/sf/gue que de /a sorte //

se rende /u/'-même gaucher, /e Garfentor fictif qu'// s'oft/'re

/u/'-même dans un piège et do/Ve a/ors ho/re /e ca//ce

jusqu'à /a //'e. En fi/manf /a b/ograph/e au caméscope, /'/

do/t d'abord apprendre à grand pe/'ne à se servir de sa

droite comme de sa gauche. Beaucoup p/us tard /'/ met au

concours une bourse d'afe/Zerpour jeunes créateurs et

«paye» /es sponsors pour /eurs contributions sous forme

de /c/7omèfres sur un ergomètre...

Au début, Marf/n Luth/ produ/sa/'f ce Gartentor en pub//c
de man/ère strictement anonyme. On aperço/'f Heinrich

Heine en f/7/grane, qu/ se f/t bapt/ser protestant, af/'n que

personne ne sache qu'/7 était juif. La situation de Garfentor
n'est certainement pas /a même et pourtant e//e renvoie

aussi à une histoire d'exc/us/on; moins parce qu'// était ré-

gu/iéremenf en dehors des expositions de A/oè7, ma/s parce
que - ni peintre, ni scu/pfeur, ni musicien, ni écrivain, ni
v/déasfe - // passait entre /es ma///es de fous /es fî/efs. Très

tôt, // se rend compte que /e nouve/ instrument qu'est /n-
ternet /ui offre /'anonymat équivoque qu'// recherche pour
son Garfentor. Ainsi, // a son propre site sur /e Wor/d W/de

Web dès Mai /996 f/a vers/on or/g/na/e est encore v/s/b/e

aujourd'hui sur /e s/fe web de Garfentor, www.garfentor.
ch/. Le savo/r-fa/re technique, // se /'est appris /u/-même en

autodidacte - comment pourrait-// en être autrement?

C'est a/ors qu'intervient Peter Enge/mann de /'Edition Wiener

Passagen, qui veut, sur /a base d'une exposition à /a /Cunsf-

ha//e Pa/azzo de L/esfa/ f/99ôj, pub/ier /a b/ograph/e de

Garfentor. C'est ce qu'// fait (7999/, pourtant, ce qui est en-

core p/us important, // /ui dit tout net: «Tu ne peux pas rester

anonyme, ce n'est pas ainsi que fonctionne /e m///eu art/sfi-

que» et aussi Eab/an Me/er, a/ors prés/dent de /a SPSAS de

Berne, ajoute.- «Tu commets une erreur de jugement».

Et c'est ainsi que Marf/n Luth/ est devenu petit à petit
Heinrich Garfentor. Peut-être est-ce aussi /'inverse.- He/n-

rich Garfentor est Marf/n Lüfhi. Ma/s croire que /a su/te du

roman autobiographique - acfue//emenf, // écrit /a 3* partie
- est à présent strictement basée sur des faits serait se

tromper. En effet, /a fiction est un moteur, un chaudron à

rumeurs, une piste, et // en profite. Et pourtant personne
ne peut écrire sans partir de soi-même.

rine chose est sûre, /e conse// était bon, de sorte qu'//
dispose d'une p/afe-forme sur /aque//e // peut se déve/op-

per indépendamment de /u/-même. Dans /es «œuvres», à

présent de p/us en p/us percepf/b/es du pub//c, on recon-
na/f deux caractéristiques - opposées dans un certain
sens. L'une est - étonnamment - une sorte de présenta-
f/on de /a dépendance de soi-même jusqu'aux expériences
/es p/us extrêmes. Par exemp/e, en 2000, // se fit enfermer

pendant deux semaines dans /a v///e de Berne dans un
bun/rer jamais uf///sé des années 1920, afin de savoir ce

que /'on fait /orsqu'i/ n'y a r/en à faire. Au caméscope, // fixe

ses mouvements sans but dans /es /ocaux, ses grimaces,
ses so///oques... A /a fin de /'action, // invite à visiter /es

«//eux» dans /esque/s // n'a r/en fait pendant deux semai-
nés. // n'y a r/en à voir. Le voyage au Sp/tzberg en janvier
2006 est une sorte de su/te de cette expérience précoce,

avec /a différence, dit-//, que cette fois // a surtout écrit.

L'autre, ce sont ces actions ayant pour but d'offrir à

d'autres une p/afe-forme, que ce so/f pour /eur donner /'oc-

cas/on de se déve/opperpersonne//emenf /bourse Garten-

for/, pour créer une communauté /premiers championnats
d'Europe off/c/e/s de footba// pour artistes et ga/er/stes/

ou pour réunir des gens de diverses opinions et cu/tures

/Go/f Garfentor/. Pour cette dernière idée, /'artiste a reçu en

2004, après p/us/eurs essais infructueux, /a prestigieuse
bourse bernoise Aescb/imann-Corfi.

Parfois, pourtant, // fait aussi que/que chose pour /u/-même,

par exemp/e /orsqu'i/ essaie de vendre une amende que /ui

a infligée /a po//ce, comme // y a que/ques années dans /a

Ga/erie du Parc de Berthoud. On en revient à nouveau à cet
échec déjà quasi'-programmé. Wafure//emenf, qui voudrait

acheter une amende? Et pourtant, /'approche n'est pas
/e moins du monde ironique, /'artiste exécute ces actions

avec /e p/us grand sérieux. A te/ point qu'être /a/ssé en p/an

correspond à un échec qui est en même temps programme,
de sorte que /'artiste se rend indépendant du succès ou de

/'insuccès. Ainsi, ses part/es de go/f où // se produit en tant

qu'animateur ne dépendent pas du succès de /'an/mat/on ni

non p/us - comme à Munich // y a que/ques années - de /a

venue des po/it/c/ens des divers part/s. /note.- //s sont venus//

Ces derniers temps, on constate un certain détache-
ment de /a tendance à /'absurde au profit d'un p/us grand

engagement po//f/que. Ma/s ce/a n'a pas commencé avec

son é/ecf/on au poste de «premier ministre suisse de /a

cu/ture» à /'occasion du Forum des Artistes de B/enne

en 2005. Auparavant, // s'éfa/f déjà mê/é de p/us en p/us
à /a po/if/que dans /a région Thoune-Berne, où // a une
fîdè/e communauté de fans et pub//e régu/ierement des

co/onnes, par exemp/e /orsqu'i/ a transformé un dép/ianf
commandé par /a soc/été artistique de Thoune en un
manifeste contre un projet de stade, ce sur quoi /ad/fe so-
c/éfé artistique, pas encore rem/se de /'affaire H/rschhorn,

censura /e dép/ianf. Pourtant, on ne saurait nier que son

engagement cu/fure/ /oca/ a f/na/emenf entra/né son é/ec-
f/on au poste de ministre de /a Cu/fure.

Ce mandat est fa///é sur mesure pour Heinrich Garfentor.
«Enfin je peux foire ce que j'ai toujours vou/u faire et je
reçois même un honoraire», déc/are /'artiste qui n'est pas
par a///eurs gâté par /e marché de /'art. Aux sceptiques qui
doutent de /'impact de ses actions, // répond par son propre
sérieux teinté d'effronterie. C'est a/ors qu'// réussit, /ors de

ses apparitions fou devra/f-on dire performances?/, à forger
avec art des mots que /'on ne peut p/us s'ôfer de /a fête;

par exemp/e /'association du succès croissant de /a cu/fure
de /'asperge verte dans /e See/and bernois avec un tuyau
pour po/it/c/ens fédéraux capab/e d'asperger entre autres
/a po//t/que agr/co/e fo/scours à /'occasion de /'ouverture de

/'exposition «Art-Cana/» au Landeron, juin 2006/.
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/f sfurfed ouf vv/'ffi h/'s /'nvenf/'ng h/'mse/f. ßuf fhen

someone fo/cf h/'m /f was no go. So fhen he furnec/

/nfo fhe se/f he had /'nvenfed.

fo//owed was far from d/'rect /n fyp/'ca/ se/f-faughf fash-
/on, f/me and aga/'n Garfenfor f/rsf foo/c nof/'ce of cerfa/n

fh/'ngs on/y once he came up aga/nsf fhem. Vou cou/d

say thaf he has /earned from h/'s m/'sfaFes or, hefter yef,
fhaf he a/ways sefs up h/'s pro/ecfs fo /'nc/ude fa/'/ure as a

poss/'h/e opf/'on, so fhaf /fand when /'f happens, /'f /'s /n any
case a/ready parf of the process.

Garfenformenf/'oned He/'nricb He/'ne (7797-/856,) af /easf
f/Ve f/'mes dur/'ng the /'nferv/'ew. He a/so referred fo ßeuys,
fo what d/st/ngu/'shes h/'m from ofher performance art/sfs
such as G/'ann/' Moff/' or San Ke//er, buf He/'ne rema/'ns h/'s

benchmark:. To Garfenfor, fhe off d/'scr/'m/'nafed aga/nsf
and even banned He/'ne represents nof on/y the "/asf of
fhe Romant/'c/'sfs", but fust as much fhe greatest poef of
everyday h'fe and, bes/'des, a journafef who never m/'nced
h/'s words. Gartentor's romanf/'c emu/at/on of He/'ne /'s

unden/'ab/e.

C3

When as/ced what ch/'/dhood exper/'ences /eff a mark,
He/'nr/'ch Garfenfor has two stor/'es fo te//. For one fh/'ng,
he exp/a/'ns, even as a ch/'/d he nof/ced fhaf h/'s mother's
death was not on/y a sad event buf a/so a form of cap/'-
fa/.- whenever he brought /'f up, peop/e fr/'ed fo conso/e
h/'m w/'fh a// F/'nds ofg/ffs. For another, he remembers
fhaf h/'s stepmother fended fo malte a s/'ngu/ar d/'sf/'nc-

f/'on by ran/c/'ng young men w/'fh /ong ha/'r as soc/'a//y

unaccepfab/e... un/ess they were arf/'sfs.' A/of fhaf he

knew what an arf/'sf was, buf he d/'d Fnow thaf what he

wanted fo be/

/f/'f /'s a fact today fhaf Garfenfor aj has become an arf/'sf
and bj sf/'// fe//s sfor/'es fo provoFe reacf/'ons, fhe pafh he

4f fhe f/'me, however, such /offy amb/'t/'ons were pure/y
/'mag/'nary, and rea//'fy /'fse/f far from specfacu/ar. He d/'d

/n/f/a//y sef h/'s s/'ghts on an arf/'st/'ca//y creaf/'ve career by

- a/ready /'n fhe /960s - faF/'ng the pre//'m/'nary course af
Bern's Schoo/ of 4pp//'ed Arts, and fhen go/'ng /'nfo an ap-
prenf/'cesh/'p as a f/or/st /'n B/'enne. At th/'s po/'nt, however,
h/'s p/ans fo enfer a second apprenf/'cesh/'p as a ceram/'sf
fe// through. On a fr/p fo Ber//'n, he d/'scovered fhaf money
cou/d be earned as a street mus/'c/'an. Onab/e fo p/ay e/ther

a gu/'far or a barre/ organ, buf on/y fhe p/'ano, he des/'gned

and bu/'/f a "p/'anomob/'/e", w/'fh wh/'ch he proceeded to

frave/ across France, a// fhe way down fo Spa/'n. Th/'s was
a furn/'ngpo/'nf: nevermore wou/d he heed d/'cfafes from

above, buf on/y fo//ow h/'s own /'deas.

Re//'/cfe der /. off/'z/e//en Fussba//-EM für Künsf/er/nnen und
Kunsf/er, /nsfo//of/on m/'f \//'c/eo des F/na/sp/'e/s, 200^

Stadtregierung legt sich ins Zeug, wenn eine Künstlerin oder ein Künstler

Abwanderungsgelüste äussert. Und dennoch würde man in Thun als Künstler

verhungern. Kaum jemand sammelt hier zeitgenössische Kunst. In Thun

bin ich gross geworden und habe gelernt, Stellung zu beziehen. Meine

Übungsplattform war und ist das Thuner Tagblatt, das alle neun Wochen -»

...l'on est aidé et que la municipalité fait quelque chose lorsqu'un artiste exprime

une intention d'émigration. Et pourtant, à Thoune, un artiste mourrait de faim.

Pratiquement personne ici ne collectionne de l'art contemporain. C'est à

Thoune que j'ai grandi et que j'ai appris à prendre position. Ma plate-forme
d'exercice a toujours été la Thuner Tagblatt, qui publie toutes les neuf -»

...available, and the municipal authorities do all they can to keep artists from

migrating. Nevertheless, you could starve to death as an artist in Thun: hardly

anyone here collects contemporary art. I grew up in Thun and learned how to

find a job. My practice ground was, and remains, the Tbuner Togb/oft (daily),

where my column on current regional affairs appears every nine weeks. -»
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Those /c/eas bo//ed down to inventing the figure of
Heinrich Gortentor to he the protagonist of Part / of his

fficf/ona/J autob/ogrophy, "a /and ofpicaresgue nove/,

[depicting] a petty fh/'ef who strugg/es through //fe w/'th/'n

the bowe/s of the Paris underground", interesf/ng/y, by
ma/a'ng a /effhanderof h/'s fi'cf/ona/ Gartentor, he un/'nfen-

f/ona//y trapped h/mse/f into having to carry his invent/on

through to the bitter end. For instance, in order to shoot
his biography in video, he first had to app/y h/mse/f to the
toi/some chore of/earning to use his /eft hand instead of
his right one. Much /aterin his career, he wou/d create

a woricshop grant for young artists, "remunerating" the

sponsors for their contributions by transforming the fota/
amount into /a'/omefres and covering that distance on an

exercise b/Fe...

/At first, Martin hiifbi sysfematicafiy re/egated his Garten-

for to anonymity in pub/i'c - conjuring up Heine's conver-
s/on to Protestantism to /ceep peop/e from /mowing he was
Jewish. A/though Gartenfor's situation is not the same, it
does a/so have an e/ement of exc/usion: not so much for
his being regu/ar/y /rept out of Christmas exhibitions but

- being neither painter nor scu/ptor, nor musician, nor
writer, nor video artist - for his flops everywhere. Ear/y on,

meanwhi/e, he rea/ized that the new too/ of the /nfernef
offered him the sp/if anonymity he sought on beha/f of his

Garfentor. By May /996 he had set up his own site on the
Web fthe origina/ version is sfi// avai/ab/e on Gartenfor's

homepage, www.garfentor.chJ. As might be expected, this
autodidacf picked up the necessary fechno/ogica/ /enow-

how to do so a// by h/mse/f.

Then, however, a certain Peter Enge/mann of the Vienna

pub/ishing house Passagen decided, in connect/on with

a 7998 exhibit/on at the /Cunsfhafle Pa/azzo in Liesfa/, to

pub/ish Gartenfor's biography. And so he did fin /999J,

fe/fing him in no uncertain terms that he cou/d not remain

anonymous because "that's not the way things wor/c on

the arts scene". Underscoring this opinion, Fab/an Meier,

the GSMBA/SPSAS president at the time, ch/ded him by

saying: "Tour reasoning is off. "

And so, step by step, Martin Eüthi became Heinrich Garten-
for. Or maybe it's the other way around: Heinrich Garten-

for became Martin Ldfbi. A/of that the continuation of his

aufobiographica/ nove/ - he is present/y wor/ang on Part ///

- now strict/y adheres to the facts. To Garfentor, fiction is

a motor, a rumour m///, a frai/ - a sensuous/y experienced

urge. And yet, no one can write except from within him-
or herse/f.

Meanwhi/e, one thing is sure: the suggestion both men

gave him was right. They thus provided him with a

p/afform on which to evo/ve on his own a/most fofafly
independenf/y. /ncreas/ng/y in the pub/ic eye, his "wor/cs"

are characterized by two traits which, in a certain sense,

are at opposite po/es. On the one hand, his performances
are, surprising/y, so se/f-centred as to invo/ve experiments
fa/cen to extremes. Li/re the time in Bern in 2000, when he

had h/mse/f /oc/ced info an never-used bun/cer from the

/920s, to find out what you do when there's nothing to

do/ With his video camera, he captured h/mse/f a/m/ess/y

moving about, ma/a'ng faces and muttering to bimse/f...



At fhe end of th/'s performance, he /nw'fed peop/e fo v/'s/'f h/'s

"roya/ aparfmenf where for fwo weeks he had done nofh-

/ny. /And whaf was there fo see? A/ofh/ny/ He po/'nts out that
h/s fr/'p fo Sp/'tzshery Mounfa/'n /n January 2006 was a /and

ofconf/nuaf/on ofthat ear//er experiment, except that fh/s

f/'me he most/y wrote th/'nys down.

On the other hand, he arranyes performances that serve

as p/atforms for others, an opporfun/'fy for fbe/'r persona/

deve/opment fa Garfentor yranfj, thus prov/ny h/'s sp/'rif

of fe//owsh/p fe.y. fhe f/'rsf off/c/a/ European Soccer Cham-

p/onsh/'p for/Arf/'sfs and Art Commun/'caforsj, or hr/ny/ny
foyefher peop/e of d/'fferenf op/'n/'ons and cu/fures fGar-

fentor yo/f parf/'esj. W/fh fh/s /after /dea, he at /asf won
the h/yh/y coveted Bernese Aesch/Zmann-Corf/ Award /n

2004.

/Wore recenf/y, Garfentor appears to be veer/ny away from
the Absurd that /'s a// fhe raye, /n favour of an /'ncreas/'ny/y

po//f/ca//y comm/ffed approach - a tendency that seems
fo have beyun even before he was voted "F/'rsf Sw/'ss /W/'n-

/'sfer of Cu/fure"at fhe Arf/'sfs'Forum /n B/'enne /n 2005.

A/ready ear//'er on, he had become /'ncreas/'ny/y /'nvo/ved

/'n fhe po//f/cs of fhe Thun-Berne area, where he boasts

a yenu/'ne fan c/ub and reyu/ar/y pub/Zshes a newspaper
co/umn. /n fh/'s sp/'r/'t, he manayed fo transform a fo/douf
comm/'ss/'oned by fhe Thuner /Cunsfyese/techaft (Thun Art

Soc/'efyJ /'nto a man/'fesfo aya/'nsf fhe p/anned construe-
f/'on of a sfad/'um, /'nc/'f/'ny fhe Art Soc/'efy - sf/// ree//'ny /'n

the aftermath of fhe H/'rschhorn affa/'r- fo censor fhe f//'er.

Nofw/'fhstand/'ny fh/'s /'nc/'dent, undoubted/y Garfenfor's

comm/'fmenf fo the /oca/ cu/tura/ scene /'s whaf caused
h/'m fo be voted M/'n/'sfer of Cu/fure.
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Somef/'mes, nonefhe/ess, he a/so does fh/'nys for h/'s own

benef/f, //'he affempt/'ny fo se// off a f/'ne s/apped on h/'m by
the po//'ce - that was a few years ayo, /'n Burydorf's Ga/er/'e

/'m Park. Just one examp/e of a sem/'-p/anned fa/Vure, s/'nee

natura//y no one wou/d want to buy a f/'ne, no matter how

un-/ron/ca//y fhe propos/'f/'on /'s made, /ndeed, Garten-

for /'s dead ser/'ous /'n h/'s act/'ons. As such, be/'ny /eft /'n a

//mbo represents a fa/'/ure that, wh/'/e part and parce/ of
h/'s project p/an, /'s at fhe same t/'me /'ndependenf of fhe

arf/'sf's w/// for /'f fo succeed or fa/7. Thus, for /'nsfance,

fhe success of fhe yo/fparf/'es at wh/'ch he appears as a

moderator does not depend on h/'s /'nfervent/'on, nor on

whether cerfa/'n /'nv/'fed po//'f/'c/'ans - as in /Wun/'ch a few

years ayo - show up or not. /By fhe way, they d/'d show

up/j

b/ndoubted/y, too, that job f/'fs Garfentor fo a T. /n fhe

words of someone whom the art mar/ret has not exacf/y
showered w/'fh rewards: "At /asf / can do what / a/ways
wanted fo do, and yet pa/'d for/'f fo boot/" He counters any
scepf/'c/'sm about h/'s effecf/'veness w/'fh h/'s own - at f/'mes

brash - earnestness, /n fh/'s fash/'on, when puft/'ny /'n an

appearance (or /'s /'f "puft/'ny on a performance"?j, he can

come up w/'fh say/'nys that rema/'n enyraved /'n one's m/'nd.

Thus, /'n /'nauyuraf/'ny fhe "Art Cana/" outdoor art show /'n

Fe Fanderon (Tune 2006J, he made a de//'yhffu/ pun //'nk-

/'ny fhe yrow/'ny success of fhe cu/f/'vaf/'on -/'n fhe moor
so/'/s of fhe Bernese See/and (Fake D/'sfr/'cfj - of asparayus
(the German "Sparye/") and fhe sav/'nys (The German,

"Sparye/d'7 that such a /ucraf/'ve ayr/'cu/fura/ po//cy /'m-

p//'es for the federa/ yovernmenf as a who/e.

TAun
eine Kolumne von mir zu aktuellen regionalen Themen publiziert. Zu schreiben

und Statements abzugeben, ist denn auch zu einem wichtigen Tätigkeitsfeld des

Kulturministers geworden. Ebenso wie öffentliche Reden zu halten (siehe Spar-

gel-Rede auf S. xxx). Ich bin ein Macher. Wenn ich über Kunst und Kultur rede,

dann aus direkter Betroffenheit. Das macht mich zum glaubwürdigen Gesprächs-

partner.

.semaines ma colonne sur des sujets régionaux d'actualité. Ecrire et émettre des

déclarations représente aussi une part importante de mes activités de ministre de

la Culture, de même que de tenir des discours publics (cf. le discours aux asperges,

p. xxx). Je suis un actif. Lorsque je parle de l'art et de la culture, c'est en tant que

personne directement concernée. Cela fait de moi un interlocuteur crédible.

Meanwhile, writing and releasing statements have also become major activities

in mg new role, which includes public speaking (see my "asparagus" speech

on p. xxx). I am a doer. When I speak on art and culture, it's out of hands-on expe-

rience. That makes me a trustworthy interlocutor.



Heinrich Gorfenfor teat. Nafascha ßoeg/i oder So zum ße/sp/'e/ reffet mon die Weit,

/nsfa//af/on, 2005 und 2006

A/cf/onsre/i/cf m/t getuntem /nfer/eur, we-dos-;'ede-m/ech.ch, 2002;
im Hintergrund: das Gorfenfor-Arch/V (Te// Ij
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