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Language is the chosen medium of Orélie Fuchs, whether
she uses it in public spaces, incorporated in architecture or
in texts. The texts oscillate between theater and poetry, at
the same time they are both and yet neither. The ambition to
write urges her to find a more original form of language than
the one established by tradition. In 2002, she was writer-in-
residence at the «Comédie de Genéve». Not forgetting that
she is a visual artist, she also did some sculptural work: she un-
rolled a wide role of paper on the floor of the corridor, which
leads the actors and technicians backstage. On this role could
be read «comme tu respire » (as you breathe) which is the sec-
ond part of an accusatory saying that begins with «tu mens»
(you are lying); however this phrase reminds the readers of
one of the basics of acting, namely breathing. In September
2003, Orélie Fuchs produced L'acteur dit: The title, as a stage
direction, indicates that the actor begins to speak immediate-
ly, as though the time taken to write the play and the time tak-
en to present te play have become fused. In her piece Théatre
pour une gare everybody - spectator as well as actor - has to
raise their voice. The text moves between the two, from frag-
ment to fragment and it is completey left to chance in what
sequence these fragments appear. Pour les indiens (en masse-
pain) ends with an even more radical statement concerning
the use, or rather the corrosion of language...

Das Medium von Orélie Fuchs ist die Sprache, ganz gleich, ob
sie diese im dffentlichen Raum, an Gebduden oder in Texten ein-
setzt. Letztere entstehen im Zwischenraum von Theater und Poe-
sie, sind zur selben Zeit Gedicht und Drama, und doch keines
von beidem - als wiirde Orélie Fuchs von der Kraft des Schrei-
bens selbst dazu gedrdngt, eine eigentiimlichere Sprache als je-
ne zu suchen, welche durch Traditionen bereits etabliert wor-
den sind. Uber ihre Zeit als Writer in Residence an der Comédie
de Genéve (2002) hinweg hat sie ihre plastische Arbeit dennoch
nicht vergessen: Auf dem Boden des Flurs, der das Personal —
Schauspieler, Techniker — hinter die Kulissen fiihrt, rollte sie ei-
ne grosse Bahn aus, auf der «wie du atmest » zu lesen ist, Nach-
satz jener Beschuldigung, die mit « Du liigst» beginnt — und im
selben Zuge an das eigentliche Fundament des Theaterspiels
erinnert: den Umgang mit der Atmung. Im September 2003 ins-
zenierte Orélie Fuchs Uacteur dit: (Der Schauspieler sagt:), des-
sen Titel zur Regieanweisung par excellence wird, erweckt er
doch den Eindruck, als miisste der Schauspieler, der Offenheit
des Doppelpunktes folgend, ohne Unterlass sprechen, wie wenn
Schreib- und Spielzeit miteinander verschmolzen wdren. Durch
das Theater fiir einen Bahnhof wird das Erheben der Stimme
zur Handlung eines Jeden, Zuschauer und Schauspieler gleicher-
massen. Der Text geht vom Einen zum Anderen, und die Ord-
nung dieser Fragmente wird in ihrer Reihenfolge einzig dem Zu-
fall iiberlassen. Fiir die Indianer (aus Marzipan) endet dagegen
mit einer weitaus radikaleren Behauptung, was den Gebrauch,
vor allem aber die Abnutzung von Sprache anbelangt...
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Orélie ‘Fuchs

Le langage est le médium d’Orélie Fuchs, qu’elle choisisse de
le mettre en situation dans I’espace public ou dans I’architec-
ture, ou qu’elle entreprenne de le reconstruire a travers des
textes qui hésitent entre théatre et poésie et sont a la fois
poeéme et drame, mais ni ’'un ni I’autre, comme si 'ambition
de I"écriture la poussait a chercher une langue plus originaire
que celle que canalisent les genres littéraires établis par la tra-
dition. Invitée en résidence a La Comédie de Genéve en 2002
pour y écrire un texte destiné a la scéne, elle n'oublie pas
qu’elle est plasticienne et déroule une grande banderole sur
le sol du couloir qui conduit les comédiens et les personnels
techniques vers les coulisses. On peut y lire «comme tu res-
pires» deuxieéme temps de ’accusation bien connue qui com-
mence par «tu mens» mais aussi rappel de cette autre don-
née fondamentale du jeu théatral qu’est la gestion du souffle.
En septembre 2003, Orélie Fuchs met en scéne L'acteur dit: Le
titre devient didascalie puisqu’il énonce, par I'ouverture des
deux points, que I’acteur parle sans délai, comme si le temps
de I’écriture et celui du jeu avaient fusionné. Avec Théatre
pour une gare, la prise de parole devient le fait de chacun,
spectateurs et acteurs. Le texte circule entre tous, et le mon-
tage de ses fragments est abandonné au hasard des enchaine-
ments. Pour les indiens (en massepain) s’achéve par une hypo-
thése plus radicale encore sur 'usage et, surtout, I'usure du
langage...

THEATRE POUR UNE GARE | THEATER FUR EINEN BAHNHOF

POUR LES INDIENS (EN MASSEPAIN) | FUR DIE INDIANER (AUS MARZIPAN)
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THEATER FUR EINEN BAHNHOF

Gesagt wird dies in der Bahnhofshalle der Stadt, in welcher dieser Text gespro-
chen wird. Jede Person erhdlt einen Satz auf einem Stiick Papier. Ein Mikrofon
geht unter den Passanten (Zuschauern) umher und schafft eine Lesefolge. (Die
Ordnung der Antworten ist zufillig, die Sdatze kénnen in jeder Reihenfolge ge-
sagt werden.)

1] Es ist unendlich.
2| Er schrieb, was sich keiner zu denken vorstellte.
3| Hat jemand etwas gesagt?

4| Ich habe dies gehort, hort mal: « Reicht es nicht bald mal mit diesen Ge-
schichten?»

5| Die Putzfrau kimmert sich um den Goldfisch. Sie hat mir letzthin ge-
sagt, dass er sie auf die Idee gebracht hatte, sich einen Nagellack der-
selben Farbe wie die seiner Schuppen zu holen. Ich habe sie gestern
gesehen, sie hat ihn gefunden.

6| Am Radio hat man es gesagt, und jetzt fallt es mir wieder ein.
Jemand hat gesagt: «... es ist zuende.»

7| Und Sie glauben daran?

8| Ja, etwas muss wohl zuende sein, das glaube ich gerne.
Ich selbst habe auch schon eine Weile daran gedacht.

9| Wer geht da?
10| Wer sind Sie?

11| Ein Vater hat den Sinn flir die Jahreszeiten verloren... Wenn er aufsteht,
denkt er, die Welt sei die Gleiche.

12| Wir sind weit hier...
13| Was sagen Sie?

14| Ein Mann auf einem Pferd, genau so stark und schon wie das, welches
seit Jahrhunderten durch die Wiiste Stidamerikas lauft, er fallt pl6tzlich
von seinem Ricken, rutscht auf den Boden und schaut ein letztes Mal
den Himmel an.

15| Der Regen hat Vogel zum Fallen gebracht, auf dem Weg gestorben.
16| Der Zug in den Osten hat schon Verspatung. Kein gutes Zeichen.

17| Wer zwingt hier wen?

18| Warten, bis es schon ist, dann aufstehen.

19| Sie schreibt mir, der Zirkus sei angekommen, die ganze Familie wiirde
hingehen. Sie weiss nicht, was sie sagt.

20| Seitdem hat die Stumme den Mund kein einziges Mal mehr aufgetan,
sie hat geglaubt, die Stille diktiere ihr etwas.

21| Ich glaube ihr.

22| Der Himmel ist zu tief. Auch wenn es mir im Prinzip gleich ist, der Him-
mel ist zu tief.

23| Seid lieb, die Engel mdgen das. Geldchter.

24| Alle, so viele wie wir sind, eines Morgens aufstehen und nichts tun, sich
nicht vom Sessel bewegen und Zeitung lesen.

25| Alle, an diesem Abend in der grossen Stadt, werden wir mit dem Schal-
ter in der Kiiche spielen, drei Mal, im Rhythmus, genau um 21 Uhr.

26| Jemand hat es schon gesagt.
27| Jemand hat es schon getan.

28| Der Mann, Afrikaner, der mich gestern besucht hat, war ganz und gar
derselbe Mann, verangstigt, der gestern mit mir essen gekommen ist,
und mit dem ich liber Gott und die Welt geredet habe.

29| Wenn er das gewusst hatte, der junge Mann, den alle bewunderten,
dann hatte sie, in der Nacht vom 12. auf den 13. August, zweifellos nicht
endgiltig ihre Nachtischlampe ausgeschaltet.

30| Leben ist eine Frage. Hamlet war der Erste, der dies gesagt hat.

31| Wenn Hiite Mode waren, dann wiirde die Sonne hier unten spektakula-
re Dimensionen annehmen. Ich mdchte es gern sehen.

32| Ich auch.

33| Die Kinder nerven mich.

34| Die gliicklichen Menschen machen immer alles, um es zu verheimli-
chen.

35| HOrt mal auf zu reden.
36| Stille

37| Am Bahnhof, in Belgien, erinnern die flamischen Ankiindigungen an die
Existenz von Lautpoesie.



THEATRE POUR UNE GARE

Cela est dit dans le hall central de la gare de la ville dans laquelle est dit ce texte.
Chagque personne regoit une phrase sur un morceau de papier. Un micro circule en-
tre les passants (spectateurs) et crée Lordre de lecture. (Lordre de numérotation des
répliques est aléatoire, les phrases peuvent étre dites dans n’importe quel sens.)

1] Clest infini.

2| Il écrivait ce que nul ne songeait a penser.

3| Quelqu’un a dit quelque chose?

4| J’ai entendu c¢a, écoutez: « C’est pas bientot fini ces histoires? »

5| La femme de ménage s'occupe du poisson rouge. Elle m’a dit I'autre
jour qu’il lui avait donné I'idée d’aller chercher un vernis a ongles de
la méme couleur que ses écailles. Je I'ai vue hier, elle 'avait trouvé.

6| On a dit ca a la radio, ca m’est revenu. Quelqu’un a dit: «... clest
fini. »

7| Et vous y croyez?

8| Oui, quelque chose doit bien étre fini, je le crois volontiers. Moi-
méme ¢a faisait un moment que j’y pensais.

9| Quivala?

10| Qui étes-vous?

1| Un pere a perdu le sens des saisons... lorsqu’il se leve, il croit que le
monde est le méme.

12| On est loin ici...

13| Que dites-vous?

14| Un homme sur un cheval aussi fort et beau que celui qui marche
depuis des siecles dans le désert sud américain, tombe soudain de
son dos, glisse a terre et regarde le ciel une derniere fois.

15| La pluie a fait tomber avec elle des oiseaux, morts en course.

16| Le train qui part pour ’Est a déja du retard. Ce n’est pas bon signe.
17| Qui oblige qui ici?

18| Attendre qu’il fasse beau puis, se lever.

19| Elle m’écrit que le cirque est arrivé, que toute la famille va y aller.
Elle ne sait pas ce quelle dit.

Orélie Fuchs Théatre pour une gare
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20| Depuis, la muette n’a plus une seule fois ouvert la bouche, elle a cru
que le silence lui dictait quelque chose.

21| Moi, je la crois.

22| Le ciel est trop bas. Méme si dans le fond je m’en fiche, le ciel est trop
bas.

23| Soyez bons, les anges aiment cela. Rires.

24| Tous autant que nous sommes, nous lever un matin et ne rien faire,
ne pas bouger de son fauteuil préféré et lire le journal.

25| Tous, ce soir, dans la grande ville, nous jouerons avec I'interrupteur
de la cuisine, trois fois, en rythme, a 21 heures précises.

26| Quelqu’un I'a déja dit.
27] Quelqu’un 'a déja fait.

28| Uhomme, africain, qui est venu me voir hier, était bel et bien le
méme que ’homme, apeuré, qui est venu manger avec moi hier et
avec qui j’ai refait le monde.

29| Sil avait su cela, ce jeune homme que tous admiraient, elle n’aurait
sans doute pas, dans la nuit du 12 au 13 aoft, éteint définitivement sa
lampe de chevet.

30| Vivre est une question. Le premier a le dire fut Hamlet.

31| Sila mode était aux chapeaux, le soleil, ici-bas, prendrait une dimen-
sion spectaculaire. J’aimerais le voir.

32| Moi aussi.

33| Les enfants m’énervent.

34| Les gens heureux font toujours un maximum pour le cacher.
35| Arrétez donc un instant de parler.

36| Silence

37| Dans la gare, en Belgique, les annonces flamandes rappellent I'exis-
tence de la poésie sonore.

38| Tout étre privé de son existence périt. Je ne me fiche pas de vous.
39| Et apres?

40| La seule chose, de toute facon, aussi bien qu’on puisse le dire, reste
tes baisers chauds.
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38| Jedes Leben, das um seine Existenz gebracht wird, geht zugrunde. lhr
seid mir nicht gleichgdiltig.

39| Und danach?

40| Sowieso, das Einzige, so gut man das sagen kann, bleiben deine heissen
Kusse.

41| Du bist so selbstsicher.

42| Ich muss sehr bald das Flugzeug nehmen. Wenn der Zug nicht in eini-
gen Minuten kommt, ist es im Eimer.

43| Meine Frau erwartet ein weiteres Kind.

44| Ich ware gern ein Paar rote Lederschuhe einkaufen gegangen, aber ich
hatte nicht das Herz dazu.

45| Was machst du mit einem Messer in der Hand ?
46| Wo vergraben wir das alles?
47| Weshalb sprechen wir nicht mehr von der Seele?

48| Ich bin gern am Bahnhof und schaue mir die Tafeln mir den Verspa-
tungsmeldungen an.

49| Ich mag es, wie er gesagt hat, dass er seinen roten Pulli gern habe.
50| Sowieso...

51| Mein Onkel war krank, er konnte sich nie die Ski kaufen, die er im
Schaufenster gesehen hatte.

52| Im kleinen Zimmer, im oberen, kann man, wenn man ganz ruhig ist, auf
dem Bett liegt, Tiere im Holz nagen horen.

53| Sowieso hat man nie jemanden (iber sehr lange Zeit hinweg wirklich zu-
frieden sein gesehen.

54| Ich glaube nicht, dass man (iber das Leben sprechen kann, ohne mindes-
tens eine Sekunde lang zu denken, dass es doch ausserordentlich rédtsel-
haft sei, dieses Leben.

s5| Ich habe eine Grossmuttermedizin gefunden in einem Buch mit dem
Titel Pharmacopée I, Buch I.

56| Sie hat nicht sofort verstanden, weshalb ich den Titel lustig fand: « Der
Mann ohne Eigenschaften Il ».

57| Sie hat nicht verstanden, weshalb ich mir die ganze Zeit Sorgen machte.
Ich bin mir selbst noch nicht sicher, welche Antwort ich ihr geben wer-
de, wenn sie mich eines Tages fragt, warum.

57’| Er hat nicht verstanden, dass ich sie nicht mochte, diese Suppe.

58| Ich habe sozusagen nie etwas vom Schachspielen verstanden, endlich
kann ich es sagen.

59| Warum sind Haiku japanisch?

60| Sie hat ihr Taschentuch rausgezogen, aber konnte nichts damit anfan-
gen. Sie hat es in einen Abfallkorb geworfen, dabei war es ganz neu, nur
auseinandergefaltet.

61| Die Metzgerin lag auf der Theke, um ihre Fleischplatten und Zuberei-
tungen so, wie es sich gehort, in der Vitrine, vor der ich mich befand, zu
verstauen.

62| Wie ist diese junge Kiinstlerin bloss darauf gekommen, nur tber eine
Kugel zu sprechen, ihre ganze Diplomarbeit hindurch, die ungefahr
sechzig Seiten zahlt?

63| Sich ofter fragen, ob man immer noch so Lust hat, ins Schwimmbad zu
gehen, und sonst, weshalb.

64| Geschichten schreiben, bei denen man im Stehen einschlaft.
65| Einmal sterben, um zu sehen.
66| Sich mit Freunden umgeben.

67| Ich hab nicht verstanden, warum sie Ende August gesagt hat: «Das
war’s, der Winter kommt bald wieder.»

68| Eine Frau weiss, dass sie einen Bauch haben muss, um Leben zu schen-
ken, und deshalb machen sich die Manner soviel draus.

69| Ein unterschdtztes Wesen ist nicht ein Wesen in Gefahr, es ist ein We-
sen, das einfach wird (ich denke an die Schwarzen, ich denke an die
Bescheidenen, ich denke an die Stummen).

70| Man dirfte nichts vernachlassigen, nicht einmal die Form der Brotbro-
sel am Morgen.

71| Jemand konnte denken, ich sei verrtickt, na und?

72| Ein Mann kann sehr gut Tag und Nacht daran arbeiten, Griinde fiir die
Abwesenheit seiner Frau zu finden, ohne dass jemand es weiss.

73| Der Lowe, der am Eingang versucht, seine Stabe ausser Acht zu lassen,
dreht sich herum, und in seinem Schritt macht mir etwas Angst.

74| Ich hab versucht, keine Schmerzen zu haben, als ich eine Pfanne ko-
chendes Wasser hielt, aber es ist nicht mdglich. Ich hab an die Konse-
quenzen gedacht, wenn ich sie Giber meine Beine verschiitten wiirde.



1] Tu es bien stir de toi.

42| Je dois prendre P'avion tres bient6t. Si le train ne vient pas d’ici quel-
ques minutes, c’est foutu.

43| Ma femme attend un nouvel enfant.

44| J’aurais aimé aller m’acheter une paire de chaussures en cuir rouge,
mais le coeur me manqua.

45| Que fais-tu un couteau a la main?

46| Ol enterre-t-on tout ca?

47| Pourquoi ne parle-t-on plus de 'ame?

48| J’aime étre dans une gare et regarder le panneau des annonces de
retards.

49| J’aime quand il a dit qu’il aimait son pull rouge.

so| De toute facon...

s51] Mon oncle était malade, il n’a jamais pu s’acheter les skis qu’il avait
vus en vitrine.

52| Dans la petite chambre, celle du haut, si on est bien tranquille, cou-
ché sur le lit, on peut entendre des animaux qui rongent l'intérieur
du bois.

s3] De toute facon, on n’a jamais vu personne étre vraiment content a
long terme.

54| Je ne crois pas que 'on puisse passer toute une vie sans penser au
moins une seconde qu’elle est tout de méme extraordinairement
mystérieuse, cette vie.

s5| J’ai trouvé un remede de grand-mere dans un livre intitulé Pharma-
copée II, livre L.

56| Elle n’a pas compris tout de suite pourquoi je trouvais drole le titre:
«Lhomme sans qualités I1».

57| Elle n’a pas compris pourquoi je me faisais du souci tout le temps. Je
ne suis pas encore stir moi-méme de la réponse a lui donner si elle
me demande un jour pourquoi.

57| Il n’a pas compris que je ne aimais pas, cette soupe.

58| Je nai pratiquement jamais rien compris aux échecs, je peux enfin le
dire.

Orélie Fuchs Théatre pour une gare

59| Pourquoi les haikus sont-ils japonais?

60| Elle a sorti son mouchoir mais elle n’avait rien a en faire. Elle I'a jeté
dans une poubelle alors qu’il était tout neuf, juste déplié.

61] La bouchere était allongée sur le comptoir pour entreposer comme
il faut ses plats de viande et ses préparations pré-cuisinées dans la
vitrine devant laquelle je me trouvais.

62| Pourquoi cette jeune artiste a-t-elle trouvé juste de parler d’une
boule tout au long de son mémoire comptant a peu pres soixante
pages?

63| Se demander plus souvent si 'on a toujours autant envie d’aller a la
piscine, et sinon pourquoi.

64| Ecrire des histoires a dormir debout.
65| Mourir une fois, pour voir.
66| S’entourer d’amis.

67| Je n’ai pas compris pourquoi fin aott elle a dit: «Ca y est, I’hiver va
bientot revenir. »

68| Une femme sait qu’il lui faut un ventre pour donner le jour et c’est
pour ¢a que les hommes s’en font tant.

69| Un étre sous-estimé n’est pas un étre en danger, c’est un étre, seule-
ment, qui deviendra (je pense aux noirs, je pense aux modestes, je
pense aux muets).

70| Il ne faudrait rien négliger, méme la forme des miettes de pain le
matin.

711 Quelqu’un peut penser que je suis fou, et alors?

72| Un homme peut tres bien travailler nuit et jour a chercher des rai-

sons a 'absence de sa femme sans que personne ne le sache.

73] Le lion qui dans l'entrée cherche a faire abstraction de ses barreaux,
tourne et dans son pas quelque chose me fait peur.

74| Jai essayé de ne pas avoir mal en tenant une casserole d’eau bouil-
lante, mais ce n’est pas possible. J’ai pensé aux conséquences si je la
renversais sur mes jambes.

75] Combien sommes-nous a chercher des mots qui résonnent dans les
corps?

139
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75| Wie viele sind wir, die Worte suchen, die im Korper widerhallen?
76| Wie viele sind wir, die welche finden ? Und woher kommt dies zu uns?
771 Meine Flisse tun mir weh.

78| Ich traume jede Nacht, dass mir etwas Ausserordentliches passiert, und
der folgende Tag besteht darauf.

79| Wenn meine Schwester jetzt kime, mit einem Kissen in den Handen,
um einige Tage mit mir zu verbringen, dann hatte ich sicher unmittel-
bar ein Lacheln bis (iber beide Ohren.

80| Ich habe meinen Vater seit drei Jahrhunderten nicht gesehen.

81| Alle Dichter, welche, ohne es zu wissen, die Zukunft weben, machen mir
Angst.

82| Ich hab gern Angst. Oft mache ich mir Angst, aber ohne Absicht.

83| Ich fiihle mich unfahig, durch die Felder zu rennen. Ich wiisste doch zu
gern, weshalb.

84| Wer wagt zu sagen, dass er sich an sein Leben gewohnt habe?
85| Nichts, immer noch nichts.
86| Die Rosen verderben nie, sie vertrocknen. Das ist grausamer.

87| Der Ursprung des Wortes Blume kommt von Kaktus, in der Poesie, ich
bin mir fast sicher.

88| Es gibt keinen Grund, weshalb ich das Geschirr nicht spilen sollte.

89| Um zu vermeiden, die Frage auf allzu brutale Weise zu stellen, sagen die
Dichter: «Wohin ziehen die Vogel ?»

90| Die Vogel sind uns véllig egal.

91| Von meinem Bett aus kann ich eine Elster sehen. Ich hab sie «meine
Elster» genannt.

92| Ich frage mich manchmal, wie vielen Leuten ich in meinem Leben be-
gegnet bin.

93| Goldfische sind ebenso lebendig wie ich, das ist eine Tatsache.

94| Im Zimmerschrank kann man finden, was man braucht, um Geschich-
ten zu erzdhlen, und auch Sachen (iber die Zeit, die vergeht.

95| Je mehr es regnete, desto ruhiger fiihlte ich mich. Bis zur Erschépfung.
96| Es ist zuende, wieder.

97| Sie irren sich, aber sie haben keine Minute fiir sich.

98| Manchmal schame ich mich, solche Dinge zu denken.

99| Glauben Sie mir, ich habe nichts in den Taschen.
100| Ich habe meine schonsten Gedanken fiir nachher aufgehoben.
101| Ich glaube an alles.

102| Ich glaube, dass die Winter die Sommer sind, ich glaube, dass der Regen
nicht ist, was man sagt, ich glaube, dass ich alleine bin.

103| Man sagt mir, ich sei schon, das ist nicht wahr.
104| Wenn ein Katzchen geboren wird, wer denkt schon an seinen Namen?

105| Ich mochte stark genug erzittern, um auf der Richter-Skala gemessen
werden zu kénnen.

106| Auf welche Seite muss ich jetzt gehen?

107| In der Nahe der Briicke gibt es einen kleinen Bach, ich gehe dort manch-
mal fischen, auch wenn es untersagt ist.

108| Meine Frau ist krank, seit langem. Jeden Tag bringe ich ihr Blumen, und
jeden Tag sagt sie mir, ich brauchte nicht.

109| Er mdchte der Konig der Welt sein. Er hat versucht, es zu sein.

10| Lange genug gehen, damit der Korper sich im Rhythmus des Herzens
wiegt.

11| Seine Augen. Man héatte sagen konnen, die Welt hatte sich darange-
hangt.

112| Bei 1 Grad regnet es, bei 0 Grad wird der Regen Schnee.

13| In seinen schwarzen Handen ist von der Nacht nur ein Fetzen weisser
Haut tbriggeblieben.

14| Er hilft mir immer mit seiner Stille.

15| Wenn ich pfeife, obwohl niemand da ist, kann man sich fragen, fiir wen
ich mich halte.

16| Sie hat mir gesagt, wenn es nicht ginge, wiisste sie, was ich tun sollte.
Das hat mich in eine fiirchterliche innere Wut gebracht.

17| Ich erzdhle alles, als ob es wahr ware.
18| Ich schlafe nicht mehr, weil ich Ilige, weil ich spreche.
19| Sie fragt, wann die Dinge einen Namen annehmen.

120] Alle sind zum Sterben bereit.



76| Combien sommes-nous a en trouver ? Et d’ou cela nous vient-il ?
77| J’ai mal aux pieds.

78| Je réve chaque nuit que quelque chose d’extraordinaire m’arrive et le
jour qui vient n’en démord pas.

79| Si ma soeur arrivait maintenant tenant un oreiller a la main afin
de passer quelques jours avec moi, jaurais certainement immédiate-
ment un sourire jusqu’aux oreilles.

80| Je n’ai pas vu mon pere depuis trois siecles.
81| Tous les poetes qui, sans le savoir, tissent 'avenir, me font peur.
82| J’aime avoir peur. Souvent je me fais peur, mais sans préméditation.

83| Je me sens incapable de courir dans les champs. J’aimerais bien pour-
tant savoir pourquoi.

84| Qui ose dire qu’il sest fait a sa vie?
85| Rien. Toujours rien.
86| Les roses ne pourrissent jamais, elles sechent. C'est plus cruel.

87| Lorigine du mot fleur vient des cactus, en poésie, jen suis presque
sire.

88| Il n’y a pas de raison pour que je ne fasse pas la vaisselle.

89| Pour éviter de poser trop brutalement la question, les poetes disent:
«Ou vont les oiseaux?»

90| On se fiche bien des oiseaux.

91| De mon lit je peux voir une pie. Je I'ai appelée « Ma pie ».

92| Je me demande parfois combien de gens j’ai croisés dans ma vie.
93| Les poissons rouges sont aussi vivants que moi, c’est un fait.

94| Dans I'armoire de la chambre, on peut trouver ce qu’il faut pour
raconter des histoires et bien des choses sur le temps qui passe.

95| Plus la pluie tombait, plus je me sentais calme. Jusqu’a I'épuisement.
96| C’est fini, de nouveau.

97| Ils se trompent mais ils n’ont pas une minute a eux.

98| J’ai parfois honte de penser des choses pareilles.

99| Croyez-moi, je n’ai rien dans les poches.

100| J’ai gardé mes plus belles pensées pour apres.
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101| Je crois a tout.

102| Je crois que les hivers sont les étés, je crois que la pluie n’est pas ce
que P'on dit, je crois que je suis seul.

103| On me dit que je suis beau, ce n’est pas vrai.
104| Quand un chaton nait, qui pense seulement a son nom?

105] Je voudrais trembler assez fort pour étre mesuré sur I’échelle de
Richter.

106| De quel coté dois-je aller, maintenant?

107| Pres du pont, il y a une petit riviere, je vais y pécher des poissons
parfois, méme si c’est interdit.

108| Ma femme est malade, depuis longtemps. Chaque jour je lui apporte
des fleurs et chaque jour elle me dit qu’il ne faut pas.

109| Il voudrait étre le roi du monde. Il a essayé de I'étre.

10| Marcher assez longtemps pour que le corps se balance au rythme du
coeur.

1| Ses yeux. On aurait dit que le monde s’y était accroché.
12| A 1degré, la pluie tombe, a 0 degré la pluie devient neige.

13| Dans ses mains noires, il n’est plus resté de la nuit qu’'un lambeau de
peau blanche.

14| Il m’aide toujours de ses silences.

15| Sije siffle alors qu’il n’y a personne, on peut se demander pour qui je
me prends.

16| Elle m’a dit que si ¢a n’allait pas, elle savait ce que je devais faire.
Cela m’a mis dans une rage intérieure terrible.

117| Je raconte tout comme si ¢’était vrai.

18| Je ne dors plus parce que je mens parce que je parle.

19| Elle demande quand les choses prennent un nom.

120| Tout le monde est prét a mourir.

121| Je sais que les araignées sont aussi bien préparées a mourir que moi.
122| Je me demande si ce n’est pas fou de vivre en pensée.

123] Quoi que l'on dise, je ne veux pas mourir.

124| Quoi que I'on pense je ne veux pas que l'on dise du mal de toi alors
que tu es seule dans le jardin.
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121| Ich weiss, dass die Spinnen ebenso gut aufs Sterben vorbereitet sind wie
ich.

122| Ich frage mich, ob es nicht verriickt ist, in Gedanken zu leben.

123| Was auch immer man sagt, ich will nicht sterben.

124| Was auch immer man denkt, ich will nicht, dass man Schlechtes (iber
dich sagt, wahrend du allein im Garten bist.

125| Man spricht und ich weiss, dass man nur die Halfte hort von dem, was
gesagt wird.

126| Ich versuche zu schreiben, und ich sehe (iberall das Fehlen von Unbe-
nennbarem.

127| Die Frucht ist nicht nichts.

128| Ich gehe, in meinen Schritten hore ich alle Strassen widerhallen, welche
ich nicht betrete.

129| Mein Korper und meine Seele werden sich nicht einig dartiber, es zu tun.

130] Ich mochte niemanden verletzen.

131| Ich mdchte nur den Rhythmus der Dinge.

132| Ich sollte eine Geschichte (iber die Stummbheit schreiben.

133] Im Wort Stummbheit hallt das Wort Musik wider.

134| Die Welt ist weniger machtig als die Worte.

135] In der Stille hat ein Kind Angst.

136| Vielleicht ist etwas passiert, eines Tages.

137| Vielleicht ist eines Tages alles geschehen.

138| Ich mochte mich geschehen.

139| Ich mochte so schlafen, wie man Schlitten fahrt. Essen, wie man eine
Katze streichelt, und sterben, wie man einen Elefanten weckt.

140| Nicht verstehen, was geschrieben ist, kommt gleich mit: die Wahrheit
sagen.

141| Mein Grossvater ist zuriickgekommen.

142| Manchmal finde ich im Lacheln eines Unbekannten die Spuren meiner
verschwundenen Angehdrigen.

143| Welchen Fehler macht der Morgen?

144| Ich sollte das nicht tun.

145| Man wird glauben, dass das, was ich schreibe, zu einfach ist.

146| Ich mochte, dass man versteht, dass wenn ich diesen Beruf hier, Schrei-
ben, nicht ausiiben kénnte, dann wiirde ich es nicht tun. Ubrigens ist es
kein Beruf.

147| Ich habe sehr lange gewartet, bevor ich mich an meine Zukunft ge-
macht habe.

148| Man hat mir schon alles gesagt, und ich kann es noch nicht glauben.
149| Jeden Tag freue ich mich zu sehen.
150 Meine Augen halten den Rest meines Oberkdrpers wach.

151] Niemand wagt es, alles zu sagen. Wie viele Worte brauchte ich, um zu
toten? Um drei Leben umzukippen? Um zu sterben? Um dem anderen
das Berlihren zu ermdglichen? Um mit dem Weinen aufzuhéren?

152| Ich hore nicht auf, auf den Wind zu schiessen.
153| Der Wind ist grausam.
154| Die Strande existieren nicht.

155| Ich versuche zu schreiben, obwohl ich weiss, dass das, was ich sagen will,
nicht von hier ist.

156| Wann werde ich das Wort wagen ?

157| Ich hab ihm gesagt, er soll aufpassen, dass er sich nicht verliert.

158| Wenn ich nichts mehr (ber die Welt um mich herum zu sagen weiss,
entwischt sie mir.

159| Welches sind die Grenzen meines Korpers ?

160| Wo sind die Grenzen der Worte.

161| Die Worte sind der Teufel.

162| Niemand braucht zu leben.

163| Ich kann glauben, die Worte seien gesund und wohlbehalten.

164| Wer wird glauben, die Worte seien genauso schrecklich wie man sagt?
Wer wird es wagen, sie mit mir zu toéten?



125| On parle et je sais que 'on n’entends que la moitié de ce qui est dit.

126| J'essaye d’écrire et je vois partout le manque de quelque chose d’in-
nommable.

127| Le fruit n’est pas rien.

128| Je marche, dans mes pas j'entends résonner toutes les rues que je ne
piétine pas.

129| Mon corps et mon ame ne s’accordent pas pour le faire.

130| Je ne voudrais blesser personne.

131| Je ne voudrais que le rythme des choses.

132 Je devrais écrire une histoire sur le mutisme.

133| Dans le mot mutisme, il y a le mot musique qui résonne.

134] Le monde est moins puissant que les mots.

135| En silence un enfant prend peur.

136| Peut-€tre que quelque chose est arrivé, un jour.

137| Peut-étre qu’un jour tout s’est passé.

138 J'aimerais me passer.

139| Jaimerais dormir comme on fait de la luge. Manger comme on ca-
resse un chat et mourir comme on réveille un enfant.

140| Ne pas comprendre ce qui est écrit revient a dire la vérité.
141] Mon grand-pere est revenu.

142| Parfois dans le sourire d'un inconnu je retrouve les traces de mes
proches disparus.

143| Quelle erreur fait le matin?
144 Je ne devrais pas faire ca.
145| On va croire que ce que jécris est trop facile.

146| J’aimerais que I'on comprenne que si je pouvais ne pas faire ce mé-
tier la, écrire, je ne le ferais pas. D’ailleurs ce n’est pas un métier.

147| Jai attendu treés longtemps avant de me faire a mon avenir.
148| On m’a déja tout dit et je ne peux le croire encore.

149| Tous les jours je me réjouis de voir.
150 Mes yeux maintiennent réveillé le reste de mon torse.
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151] Personne n'ose tout dire. De combien de mots aurais-je eu besoin
pour tuer? Pour faire basculer trois vies? Pour mourir? Pour don-
ner a l'autre la possibilité de toucher? Pour arréter de pleurer?

152| Je n'arréte pas de tirer sur le vent.

153| Le vent est cruel.

154| Les plages n’existent pas.

155] J’essaie d’écrire alors que je sais que ce que je veux dire n’est pas
d’ici.

156] Quand oserai-je le Mot ?

157| Je lui ai dit de faire attention de ne pas se perdre.

158] Quand je ne sais plus quoi dire du monde qui m’'entoure, il séchappe.

159| Quelles sont les limites de mon corps?

160| Ou sont les limites des mots.

161] Les mots sont le Diable.

162| Personne n’a besoin de vivre.

163| Je peux croire que les mots sont sains et saufs.

164| Qui croira que les mots sont aussi terribles qu'on le dit? Qui osera les
tuer avec moi?

143
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FUR DIE INDIANER (AUS MARZIPAN)

Ein Mann, voller guter Neuigkeiten, kommt an

Er hinterliess Luft, die er einen Moment lang eingeatmet hatte
(Der Rauch der Indianer)

Der Held hat eine Glut unter einen Schuh geklemmt

Die Orange ist aus Marzipan, wie die aktuelle Rose von Gertrude Stein

Im Fluss verwandelten sich unsere Fiisse in Augen

Ein Spiegel, in der Grosse eines Kopfs, liber dem Waschbecken aufgehangt

Ich mache mir Sorgen

«Wer ist da?»

Viele Fragen

Die Geschichte eines Stummen erzdhlen

Ein weinender Held

Jemand, der seine Krafte fiir Vogel hélt

Jemand, der noch glaubt, etwas Besseres sei moglich

Sehr schiichtern lacheln

Unsichtbare Haare flechten

Den Wind liebkosen, bevor er es mit uns tut

Eine Orange 0ffnen (falsche Zahne daraus machen)

Ein blinder Schauspieler

«Wer geht da? Ein Mann und sein Pferd ?»

«Gott allein weiss es»

«Und wo ist dieser Mann?»

«Ganz nahe der Grenze »

Und alle schwiegen

Prasseln eines Feuers, und dann die Bewegung des Meeres

Es ist hochste Zeit, an etwas Starkes zu glauben

Mit den Augen der Leute spielen, Steine 6ffnen, den Anblick tauschen
Die Berge verkleiden

Wer hat das Paradies errichtet?

Wer spricht hinter dem Vorhang?

Wer spricht mit mir, wenn ich alleine bin?

Wasser auf einem Fisch schlucken

Wie wenn jegliche Rede heilsam ware, verlasse ich mein Haus erhobenen
Hauptes, mit den Augen die Vogel suchend, welche noch keine Namen haben
Wann in Ehrlichkeit aufhéren ?

Ist es richtig zu schreiben?

Wer kommt noch?

Welcher Wind kommt mich besuchen?

Wer versucht noch, sich zu nahern?

Wer hat nicht allzu fest Angst?

Wer verweigert, zu verzichten?

Wer flihrt ein Leben, um Traume mit Riesen zu tberftillen ? Wer erlaubt es sich ?
Was ist anderes zu sagen, als unsere Verletzlichkeit und unsere Kraft, sie zu leben?
Alle méglichen Arten Manner und Frauen

Sie warten auf etwas, und vielleicht, sage ich mir, handelt es sich um das Gleiche
Sie mussen auf die Ankunft des Pferdes, von dem alle gesprochen haben, warten
Einer der Schauspieler verstaucht sich den Kndchel. Man glaubt, es sei wahr,

die anderen helfen.

Plotzlich schauen sie uns an (oder nicht) und lachen

Die Schauspieler stellen sich einer auf den anderen, um etwas zu fangen
Unmadglich zu sehen, worum es sich handelt

Die Schauspieler tiberprifen, ob alle da sind (im Publikum), und zahlen

Einer der Schauspieler richtet sich die Haare

Ein blinder Schauspieler

Ein Schauspieler, der nicht an sich halten kann

Lungen aus Karton

Klopfen an der Tur (es ist die Stumme)

«Die Luft wird gefahrlich »

«Es gibt zu viele Leute, die reden, hier»

(Schalt sorgfaltig und gibt jedem ein Stlick davon

Will nicht, nimmt seinen Anteil und steckt ihn in seine Tasche)

Offnet seinen kleinen Beutel und holt eine Postkarte mit dem Meer darauf hervor
Immer noch kein Fenster, nur ein auf die Wand geklebtes Bild
Das Foto der Heiligen

Nicht von einem galoppierenden Pferd

Kindergekreische
Prasseln eines Feuers und dann die Bewegung des Meeres
Grossaufnahme eines Eselauges

Stille. Die Stumme erzahlt noch immer

Man weiss nie
Man wird doch nicht sterben

Musik
Die Musik kommt von den Fernsehern

(Man kommt vielleicht auf vor der Sprache zurlick)



POUR LES INDIENS (EN MASSEPAIN)

Un homme, plein de bonnes nouvelles, arrive

Il laissa derriere lui lair, qu'un moment il avait respiré
(La fumée des indiens)

Le héros a une cendre coincée sous un soulier

Lorange est en massepain, comme la rose actuelle de Gertrude Stein
Dans la riviere, nos pieds se transformaient en yeux

Un miroir, de la taille d’une téte, accroché au-dessus du lavabo

Je m’inquiete

«Quiestla?»

Beaucoup de questions

Raconter I'histoire d'un muet

Un héros qui pleure

Quelqu’un qui prend ses forces pour des oiseaux

Quelqu’un qui croit encore que quelque chose de meilleur est possible
Sourire tres timidement

Tresser des cheveux invisibles

Caresser le vent avant qu’il ne le fasse sur nous

Ouvrir un orange (en faire des fausses dents)

Un acteur aveugle

«Qui passe ici? Un homme et son cheval ? »

«Dieu seul le sait»

«Et ol est cet homme? »

«Tres pres de la frontiere »

Et tous se turent

Crépitements d’un feu puis le mouvement de la mer

Il est grand temps de croire a quelque chose de fort

Jouer avec les yeux des gens, ouvrir des pierres, tromper les apparences
Déguiser les montagnes

Qui a construit le Paradis?

Qui parle derriére le rideau?

Qui me parle quand je suis seul ?

Avaler de 'eau sur un poisson

Comme si toute parole était réparatrice, je ressors de chez moi la téte
levée, cherchant des yeux les oiseaux qui n‘auraient pas encore de nom
Quand sarréter dans ’honnéteté?

Est-il juste d’écrire?

Qui vient encore ?
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Quel vent vient me voir?

Qui essaie encore de s’approcher de pres?

Qui n’a pas trop peur?

Qui refuse de renoncer?

Qui mene une vie pour combler des réves de géants ? qui se I'autorise ?
Que dire d’autre que notre vulnérabilité et notre force a la vivre?
Toutes sortes d’hommes et de femmes

Elles attendent quelque chose et peut-étre, me dis-je, s’agit-il de la méme chose
Elles doivent attendre la venue du cheval dont tout le monde a parlé

Un des acteurs se tord la cheville. On croit que c’est vrai, les autres 'aident
Soudain ils nous regardent (ou pas) et rient

Les acteurs se mettent les uns sur les autres pour attraper quelque chose
Impossible de voir de quoi il s’agit

Les acteurs vérifient que tout le monde est la (dans le public), le compte
Un des acteurs remet ses cheveux en place

Un acteur aveugle

Un acteur qui ne tient pas en place

Des poumons en carton

Toque a la porte (c’est la muette)

«Lair devient dangereux. »

«Ily a trop de gens qui parlent, ici.»

(Pele soigneusement et en donne a chacun un morceau

N’en veut pas, prend sa part et la met dans sa poche)

Ouvre son petit sac et en sort une carte postale représentant la mer
Toujours pas de fenétre, seulement une image collée au mur
La photo des saints

Pas d’un cheval au galop

Glapissements d’enfants
Crépitements d'un feu puis le mouvement de la mer
Gros plan sur l'oeil d'un ane

Silence. La muette raconte toujours

On ne sait jamais
On ne va pas mourir pour autant

Musique
La musique vient des télévisions
(On va peut-étre revenir a avant le langage)
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