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Language is the chosen medium of Orélie Fuchs, whether
she uses it in public spaces, incorporated in architecture or
in texts. The texts oscillate between theater and poetry, at
the same time they are both and yet neither. The ambition to
write urges her to find a more original form of language than
the one established by tradition. In 2002, she was writer-in-
residence at the «Comédie de Genève». Not forgetting that
she is a visual artist, she also did some sculptural work: she un-
rolled a wide role of paper on the floor of the corridor, which
leads the actors and technicians backstage. On this role could
be read «comme tu respire» (as you breathe) which is the sec-

ond part of an accusatory saying that begins with «tu mens»
(you are lying); however this phrase reminds the readers of
one of the basics of acting, namely breathing. In September

2003, Orélie Fuchs produced L'acteur d/t: The title, as a stage
direction, indicates that the actor begins to speak immediate-
ly, as though the time taken to write the play and the time tak-
en to present te play have become fused. In her piece Theatre

pour une gare everybody - spectator as well as actor - has to
raise their voice. The text moves between the two, from frag-
ment to fragment and it is completey left to chance in what
sequence these fragments appear. Pour /es /'nd/'ens (en masse-

pa/'nj ends with an even more radical statement concerning
the use, or rather the corrosion of language...
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Dos /Wed/urn von Oré//e Fuchs /st d/'e Sprache, ganz g/e/ch, oh

s/e d/ese /m oJ/enf//chen Raum, an Gebäuden oder m Texten e/n-

setzt. Letztere entstehen /m Zwischenraum von Theater und Poe-

s/e, sind zur se/hen Zeit Gedicht und Drama, und doch keines

von he/dem - a/s würde Ore/i'e Fuchs von der Rra/t des Schrei-

hens se/hst dazu gedrängt, eine e/gentäm/ichere Sprache a/sJe-

ne zu suchen, we/che durch Traditionen here/ts etab/iert wor-
den sind. L/ber ihre Zeit a/s Writer in Residence an der Comédie

de Genève (2002) hinweg hat sie ihre p/ast/sche Arbeit dennoch

n/cht vergessen: /lu/dem ßoden des F/urs, der das Persona/ -
Schausp/e/er, Techniker - hinter die Ku/issen/ührt, ro//te sie ei-
ne grosse Bahn aus, au/der « wie du atmest » zu /esen /st, A/ach-

satz Jener ßeschu/d/gung, die m/t «Du /ügst» beginnt - und im
se/ben Zuge an das e/gent/iche Fundament des Theatersp/e/s

erinnert: den l/mgang m/t der Atmung, /m September 2003 ins-
zen/erte Ore/i'e Fuchs L'acteur dit: (Der Schausp/e/ersagt:J, des-

sen T/fe/ zur Reg/eanwe/sung par exce//ence wird, erweckt er
doch den Findruck, a/s müsste der Schausp/e/er, der O/fenhe/t
des Doppe/punktes/o/gend, ohne L/nter/ass sprechen, wie wenn
Schreib- und Sp/e/ze/t miteinander verschmo/zen wären. Durch
das Theater für einen Bahnhof wird das Erheben der Stimme

zur F/and/ung einesJeden, Zuschauer und Schausp/e/er g/e/cher-
müssen. Der Text geht vom Emen zum rinderen, und die Ord-

nung dieser Fragmente wird in ihrer Re/hen/o/ge einzig dem Zu-

/a// über/assen. Für die Indianer (aus Marzipan) endet dagegen
m/t einer weitaus rad/ka/eren Behauptung, was den Gebrauch,

vor a//em aber die Abnutzung von Sprache anbe/angt...

Le langage est le médium d'Orélie Fuchs, qu'elle choisisse de

le mettre en situation dans l'espace public ou dans l'architec-

ture, ou qu'elle entreprenne de le reconstruire à travers des

textes qui hésitent entre théâtre et poésie et sont à la fois
poème et drame, mais ni l'un ni l'autre, comme si l'ambition
de l'écriture la poussait à chercher une langue plus originaire
que celle que canalisent les genres littéraires établis par la tra-
dition. Invitée en résidence à La Comédie de Genève en 2002

pour y écrire un texte destiné à la scène, elle n'oublie pas

qu'elle est plasticienne et déroule une grande banderole sur
le sol du couloir qui conduit les comédiens et les personnels
techniques vers les coulisses. On peut y lire «comme tu res-

pires» deuxième temps de l'accusation bien connue qui com-
mence par «tu mens» mais aussi rappel de cette autre don-
née fondamentale du jeu théâtral qu'est la gestion du souffle.
En septembre 2003, Orélie Fuchs met en scène L'acteur d/t: Le

titre devient didascalie puisqu'il énonce, par l'ouverture des

deux points, que l'acteur parle sans délai, comme si le temps
de l'écriture et celui du jeu avaient fusionné. Avec Théâtre

pour une gare, la prise de parole devient le fait de chacun,

spectateurs et acteurs. Le texte circule entre tous, et le mon-
tage de ses fragments est abandonné au hasard des enchaîne-

ments. Pour /es /nd/ens (en massepa/n) s'achève par une hypo-
thèse plus radicale encore sur l'usage et, surtout, l'usure du

langage...

THÉÂTRE POUR UNE GARE | THEATER FÜR E//VE/V BAHNHOF

POUR LES INDIENS (EN MASSEPAIN) | FÜR D/E fND/ANER (Al/S AfARZ/PAN)
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THEATER FÜR EINEN BAHNHOF

Gesagt w/rä ä/es /n der Sa/)n/îo/s/7a//e der Stadt, /n we/cder d/eser Text gespro-
c/?en w/rd. ,/ede Person er/iö/t e/nen Satz aw/e/nem Stüde Pag/er. £/n M/'/rro/on

geftt unter den Passanten fZuscüauern,) umöer und scftg^t e/'ne Lese/ö/ge. (D/e

Ordnung der Antworten /st zu/ä///g, d/'e Sätze /rönnen /'n yeder Pe/den/o/ge ge-

sagt werden.,)

i| Es ist unendlich.

21 Er schrieb, was sich keiner zu denken vorstellte.

3| Hat jemand etwas gesagt?

4| Ich habe dies gehört, hört mal: « Reicht es nicht bald mal mit diesen Ge-

schichten?»

5| Die Putzfrau kümmert sich um den Goldfisch. Sie hat mir letzthin ge-

sagt, dass er sie auf die Idee gebracht hätte, sich einen Nagellack der-

selben Farbe wie die seiner Schuppen zu holen. Ich habe sie gestern

gesehen, sie hat ihn gefunden.

6| Am Radio hat man es gesagt, und jetzt fällt es mir wieder ein.

Jemand hat gesagt: «... es ist zuende.»

7| Und Sie glauben daran?

81 Ja, etwas muss wohl zuende sein, das glaube ich gerne.
Ich selbst habe auch schon eine Weile daran gedacht.

91 Wer geht da?

101 Wer sind Sie?

111 Ein Vater hat den Sinn für die Jahreszeiten verloren... Wenn er aufsteht,

denkt er, die Welt sei die Gleiche.

121 Wir sind weit hier...

131 Was sagen Sie?

141 Ein Mann auf einem Pferd, genau so stark und schön wie das, welches

seit Jahrhunderten durch die Wüste Südamerikas läuft, er fällt plötzlich

von seinem Rücken, rutscht auf den Boden und schaut ein letztes Mal

den Himmel an.

151 Der Regen hat Vögel zum Fallen gebracht, auf dem Weg gestorben.

161 Der Zug in den Osten hat schon Verspätung. Kein gutes Zeichen.

171 Wer zwingt hier wen?

181 Warten, bis es schön ist, dann aufstehen.

191 Sie schreibt mir, der Zirkus sei angekommen, die ganze Familie würde

hingehen. Sie weiss nicht, was sie sagt.

201 Seitdem hat die Stumme den Mund kein einziges Mal mehr aufgetan,

sie hat geglaubt, die Stille diktiere ihr etwas.

211 Ich glaube ihr.

22 j Der Himmel ist zu tief. Auch wenn es mir im Prinzip gleich ist, der Hirn-

mel ist zu tief.

23| Seid lieb, die Engel mögen das. Ce/dc/iter.

241 Alle, so viele wie wir sind, eines Morgens aufstehen und nichts tun, sich

nicht vom Sessel bewegen und Zeitung lesen.

25[ Alle, an diesem Abend in der grossen Stadt, werden wir mit dem Schal-

ter in der Küche spielen, drei Mal, im Rhythmus, genau um 21 Uhr.

261 Jemand hat es schon gesagt.

271 Jemand hat es schon getan.

281 Der Mann, Afrikaner, der mich gestern besucht hat, war ganz und gar
derselbe Mann, verängstigt, der gestern mit mir essen gekommen ist,

und mit dem ich über Gott und die Welt geredet habe.

291 Wenn er das gewusst hätte, der junge Mann, den alle bewunderten,

dann hätte sie, in der Nacht vom 12. auf den 13. August, zweifellos nicht

endgültig ihre Nachtischlampe ausgeschaltet.

301 Leben ist eine Frage. Hamlet war der Erste, der dies gesagt hat.

311 Wenn Hüte Mode wären, dann würde die Sonne hier unten spektakulä-

re Dimensionen annehmen. Ich möchte es gern sehen.

321 Ich auch.

331 Die Kinder nerven mich.

341 Die glücklichen Menschen machen immer alles, um es zu verheimli-

chen.

351 Hört mal auf zu reden.

361 St/'//e

371 Am Bahnhof, in Belgien, erinnern die flämischen Ankündigungen an die

Existenz von Lautpoesie.



THEATRE POUR UNE GARE

Ce/a est c/zt dans /e /za// centra/ de /a gare de /a i>///e dans /agize//e est dzt ce texte.

C/zagzze personne refo/f une p/zrase sur un morceau de pap/er. t/n ZTz/cro czrcu/e en-

tre /es passants (spectateurs) et crée /'ordre de /ecture. (l'ordre de nunzerofatzon des

rép/zgues est a/eatozre, /es p/zrases peuuent être dz'tes dans n'z'mporte qzze/ sens.)

C'est infini.

21 II écrivait ce que nul ne songeait à penser.

31 Quelqu'un a dit quelque chose

41 J'ai entendu ça, écoutez : « C'est pas bientôt fini ces histoires »

s | La femme de ménage s'occupe du poisson rouge. Elle m'a dit l'autre

jour qu'il lui avait donné l'idée d'aller chercher un vernis à ongles de

la même couleur que ses écailles. Je l'ai vue hier, elle l'avait trouvé.

On a dit ça à la radio, ça m'est revenu. Quelqu'un a dit: «... c'est

fini.»

7| Et vous y croyez

81 Oui, quelque chose doit bien être fini, je le crois volontiers. Moi-
même ça faisait un moment que j'y pensais.

91 Qui va là?

io| Qui êtes-vous?

Un père a perdu le sens des saisons... lorsqu'il se lève, il croit que le

monde est le même.

121 On est loin ici...

131 Que dites-vous

141 Un homme sur un cheval aussi fort et beau que celui qui marche

depuis des siècles dans le désert sud américain, tombe soudain de

son dos, glisse à terre et regarde le ciel une dernière fois.

151 La pluie a fait tomber avec elle des oiseaux, morts en course.

161 Le train qui part pour l'Est a déjà du retard. Ce n'est pas bon signe.

i7| Qui oblige qui ici?

i8| Attendre qu'il fasse beau puis, se lever.

191 Elle m'écrit que le cirque est arrivé, que toute la famille va y aller.

Elle ne sait pas ce qu'elle dit.

Oré//e Fuchs Théâtre pour une gare
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Depuis, la muette n'a plus une seule fois ouvert la bouche, elle a cru

que le silence lui dictait quelque chose.

Moi, je la crois.

Le ciel est trop bas. Même si dans le fond je m'en fiche, le ciel est trop
bas.

Soyez bons, les anges aiment cela. f?zres.

Tous autant que nous sommes, nous lever un matin et ne rien faire,

ne pas bouger de son fauteuil préféré et lire le journal.

Tous, ce soir, dans la grande ville, nous jouerons avec l'interrupteur
de la cuisine, trois fois, en rythme, à 21 heures précises.

Quelqu'un l'a déjà dit.

Quelqu'un l'a déjà fait.

L'homme, africain, qui est venu me voir hier, était bel et bien le

même que l'homme, apeuré, qui est venu manger avec moi hier et

avec qui j'ai refait le monde.

S'il avait su cela, ce jeune homme que tous admiraient, elle n'aurait

sans doute pas, dans la nuit du 12 au 13 août, éteint définitivement sa

lampe de chevet.

Vivre est une question. Le premier à le dire fut Hamlet.

Si la mode était aux chapeaux, le soleil, ici-bas, prendrait une dimen-

sion spectaculaire. J'aimerais le voir.

Moi aussi.

Les enfants m'énervent.

Les gens heureux font toujours un maximum pour le cacher.

Arrêtez donc un instant de parler.

Sz/ence

Dans la gare, en Belgique, les annonces flamandes rappellent l'exis-

tence de la poésie sonore.

Tout être privé de son existence périt. Je ne me fiche pas de vous.

Et après

La seule chose, de toute façon, aussi bien qu'on puisse le dire, reste

tes baisers chauds.



0ré7/e ft/c/75 Theater für einen Bahnhof
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381 Jedes Leben, das um seine Existenz gebracht wird, geht zugrunde. Ihr

seid mir nicht gleichgültig.

391 Und danach?

401 Sowieso, das Einzige, so gut man das sagen kann, bleiben deine heissen

Küsse.

411 Du bist so selbstsicher.

421 Ich muss sehr bald das Flugzeug nehmen. Wenn der Zug nicht in eini-

gen Minuten kommt, ist es im Eimer.

431 Meine Frau erwartet ein weiteres Kind.

441 Ich wäre gern ein Paar rote Lederschuhe einkaufen gegangen, aber ich

hatte nicht das Herz dazu.

451 Was machst du mit einem Messer in der Hand?

461 Wo vergraben wir das alles?

471 Weshalb sprechen wir nicht mehr von der Seele?

481 Ich bin gern am Bahnhof und schaue mir die Tafeln mir den Verspä-

tungsmeldungen an.

491 Ich mag es, wie er gesagt hat, dass er seinen roten Pulli gern habe.

501 Sowieso...

511 Mein Onkel war krank, er konnte sich nie die Ski kaufen, die er im

Schaufenster gesehen hatte.

521 Im kleinen Zimmer, im oberen, kann man, wenn man ganz ruhig ist, auf

dem Bett liegt, Tiere im Holz nagen hören.

531 Sowieso hat man nie jemanden über sehr lange Zeit hinweg wirklich zu-

frieden sein gesehen.

541 Ich glaube nicht, dass man über das Leben sprechen kann, ohne mindes-

tens eine Sekunde lang zu denken, dass es doch ausserordentlich rätsei-

haft sei, dieses Leben.

551 Ich habe eine Grossmuttermedizin gefunden in einem Buch mit dem

Titel Pharmacopée II, Buch I.

561 Sie hat nicht sofort verstanden, weshalb ich den Titel lustig fand: « Der

Mann ohne Eigenschaften II».

571 Sie hat nicht verstanden, weshalb ich mir die ganze Zeit Sorgen machte.

Ich bin mir selbst noch nicht sicher, welche Antwort ich ihr geben wer-

de, wenn sie mich eines Tages fragt, warum.

Er hat nicht verstanden, dass ich sie nicht mochte, diese Suppe.

Ich habe sozusagen nie etwas vom Schachspielen verstanden, endlich

kann ich es sagen.

Warum sind Haiku japanisch?

Sie hat ihr Taschentuch rausgezogen, aber konnte nichts damit anfan-

gen. Sie hat es in einen Abfallkorb geworfen, dabei war es ganz neu, nur

auseinandergefaltet.

Die Metzgerin lag auf der Theke, um ihre Fleischplatten und Zuberei-

tungen so, wie es sich gehört, in der Vitrine, vor der ich mich befand, zu

verstauen.

Wie ist diese junge Künstlerin bloss darauf gekommen, nur über eine

Kugel zu sprechen, ihre ganze Diplomarbeit hindurch, die ungefähr

sechzig Seiten zählt?

Sich öfter fragen, ob man immer noch so Lust hat, ins Schwimmbad zu

gehen, und sonst, weshalb.

Geschichten schreiben, bei denen man im Stehen einschläft.

Einmal sterben, um zu sehen.

Sich mit Freunden umgeben.

Ich hab nicht verstanden, warum sie Ende August gesagt hat: «Das

wär's, der Winter kommt bald wieder.»

Eine Frau weiss, dass sie einen Bauch haben muss, um Leben zu sehen-

ken, und deshalb machen sich die Männer soviel draus.

Ein unterschätztes Wesen ist nicht ein Wesen in Gefahr, es ist ein We-

sen, das einfach wird (ich denke an die Schwarzen, ich denke an die

Bescheidenen, ich denke an die Stummen).

Man dürfte nichts vernachlässigen, nicht einmal die Form der Brotbrö-

sei am Morgen.

Jemand könnte denken, ich sei verrückt, na und?

Ein Mann kann sehr gut Tag und Nacht daran arbeiten, Gründe für die

Abwesenheit seiner Frau zu finden, ohne dass jemand es weiss.

Der Löwe, der am Eingang versucht, seine Stäbe ausser Acht zu lassen,

dreht sich herum, und in seinem Schritt macht mir etwas Angst.

Ich hab versucht, keine Schmerzen zu haben, als ich eine Pfanne ko-

chendes Wasser hielt, aber es ist nicht möglich. Ich hab an die Konse-

quenzen gedacht, wenn ich sie über meine Beine verschütten würde.



4i I Tu es bien sûr de toi.

421 Je dois prendre l'avion très bientôt. Si le train ne vient pas d'ici quel-

ques minutes, c'est foutu.

431 Ma femme attend un nouvel enfant.

441 J'aurais aimé aller m'acheter une paire de chaussures en cuir rouge,
mais le cœur me manqua.

451 Que fais-tu un couteau à la main?

461 Où enterre-t-on tout ça?

471 Pourquoi ne parle-t-on plus de l'âme?

481 J'aime être dans une gare et regarder le panneau des annonces de

retards.

491 J'aime quand il a dit qu'il aimait son pull rouge.

501 De toute façon...

511 Mon oncle était malade, il n'a jamais pu s'acheter les skis qu'il avait

vus en vitrine.

521 Dans la petite chambre, celle du haut, si on est bien tranquille, cou-
ché sur le lit, on peut entendre des animaux qui rongent l'intérieur
du bois.

531 De toute façon, on n'a jamais vu personne être vraiment content à

long terme.

541 Je ne crois pas que l'on puisse passer toute une vie sans penser au

moins une seconde qu'elle est tout de même extraordinairement

mystérieuse, cette vie.

551 J'ai trouvé un remède de grand-mère dans un livre intitulé Pharma-

copée II, livre I.

561 Elle n'a pas compris tout de suite pourquoi je trouvais drôle le titre :

« L'homme sans qualités II ».

571 Elle n'a pas compris pourquoi je me faisais du souci tout le temps. Je

ne suis pas encore sûr moi-même de la réponse à lui donner si elle

me demande un jour pourquoi.

57' I II n'a pas compris que je ne l'aimais pas, cette soupe.

581 Je n'ai pratiquement jamais rien compris aux échecs, je peux enfin le

dire.

Qré/ze Fuchs Théâtre pour une gare
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591 Pourquoi les haïkus sont-ils japonais?

601 Elle a sorti son mouchoir mais elle n'avait rien à en faire. Elle l'a jeté
dans une poubelle alors qu'il était tout neuf, juste déplié.

611 La bouchère était allongée sur le comptoir pour entreposer comme

il faut ses plats de viande et ses préparations pré-cuisinées dans la

vitrine devant laquelle je me trouvais.

621 Pourquoi cette jeune artiste a-t-elle trouvé juste de parler d'une

boule tout au long de son mémoire comptant à peu près soixante

pages

631 Se demander plus souvent si l'on a toujours autant envie d'aller à la

piscine, et sinon pourquoi.

641 Ecrire des histoires à dormir debout.

651 Mourir une fois, pour voir.

661 S'entourer d'amis.

671 Je n'ai pas compris pourquoi fin août elle a dit: «Ça y est, l'hiver va

bientôt revenir. »

681 Une femme sait qu'il lui faut un ventre pour donner le jour et c'est

pour ça que les hommes s'en font tant.

691 Un être sous-estimé n'est pas un être en danger, c'est un être, seule-

ment, qui deviendra (je pense aux noirs, je pense aux modestes, je

pense aux muets).

701 II ne faudrait rien négliger, même la forme des miettes de pain le

matin.

711 Quelqu'un peut penser que je suis fou, et alors

721 Un homme peut très bien travailler nuit et jour à chercher des rai-

sons à l'absence de sa femme sans que personne ne le sache.

731 Le lion qui dans l'entrée cherche à faire abstraction de ses barreaux,

tourne et dans son pas quelque chose me fait peur.

741 J'ai essayé de ne pas avoir mal en tenant une casserole d'eau bouil-
lante, mais ce n'est pas possible. J'ai pensé aux conséquences si je la

renversais sur mes jambes.

751 Combien sommes-nous à chercher des mots qui résonnent dans les

corps?



«9r^7/'e Fi/c/75 Theater für einen Bahnhof
140

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

97

Wie viele sind wir, die Worte suchen, die im Körper widerhallen

Wie viele sind wir, die welche finden? Und woher kommt dies zu uns?

Meine Füsse tun mir weh.

Ich träume jede Nacht, dass mir etwas Ausserordentliches passiert, und

der folgende Tag besteht darauf.

Wenn meine Schwester jetzt käme, mit einem Kissen in den Händen,

um einige Tage mit mir zu verbringen, dann hätte ich sicher unmittel-

bar ein Lächeln bis über beide Ohren.

Ich habe meinen Vater seit drei Jahrhunderten nicht gesehen.

Alle Dichter, welche, ohne es zu wissen, die Zukunft weben, machen mir

Angst.

Ich hab gern Angst. Oft mache ich mir Angst, aber ohne Absicht.

Ich fühle mich unfähig, durch die Felder zu rennen. Ich wüsste doch zu

gern, weshalb.

Wer wagt zu sagen, dass er sich an sein Leben gewöhnt habe

Nichts, immer noch nichts.

Die Rosen verderben nie, sie vertrocknen. Das ist grausamer.

Der Ursprung des Wortes Blume kommt von Kaktus, in der Poesie, ich

bin mir fast sicher.

Es gibt keinen Grund, weshalb ich das Geschirr nicht spülen sollte.

Um zu vermeiden, die Frage auf allzu brutale Weise zu stellen, sagen die

Dichter: «Wohin ziehen die Vögel?»

Die Vögel sind uns völlig egal.

Von meinem Bett aus kann ich eine Elster sehen. Ich hab sie «meine

Elster» genannt.

Ich frage mich manchmal, wie vielen Leuten ich in meinem Leben be-

gegnet bin.

Goldfische sind ebenso lebendig wie ich, das ist eine Tatsache.

Im Zimmerschrank kann man finden, was man braucht, um Geschieh-

ten zu erzählen, und auch Sachen über die Zeit, die vergeht.

Je mehr es regnete, desto ruhigerfühlte ich mich. Bis zur Erschöpfung.

Es ist zuende, wieder.

Sie irren sich, aber sie haben keine Minute für sich.

Manchmal schäme ich mich, solche Dinge zu denken.

Glauben Sie mir, ich habe nichts in den Taschen.

Ich habe meine schönsten Gedanken für nachher aufgehoben.

Ich glaube an alles.

Ich glaube, dass die Winter die Sommer sind, ich glaube, dass der Regen

nicht ist, was man sagt, ich glaube, dass ich alleine bin.

Man sagt mir, ich sei schön, das ist nicht wahr.

Wenn ein Kätzchen geboren wird, wer denkt schon an seinen Namen?

Ich möchte stark genug erzittern, um auf der Richter-Skala gemessen

werden zu können.

Aufweiche Seite muss ich jetzt gehen?

in der Nähe der Brücke gibt es einen kleinen Bach, ich gehe dort manch-

mal fischen, auch wenn es untersagt ist.

Meine Frau ist krank, seit langem. Jeden Tag bringe ich ihr Blumen, und

jeden Tag sagt sie mir, ich bräuchte nicht.

Er möchte der König der Welt sein. Er hat versucht, es zu sein.

Lange genug gehen, damit der Körper sich im Rhythmus des Herzens

wiegt.

Seine Augen. Man hätte sagen können, die Welt hätte sich darange-

hängt.

Bei 1 Grad regnet es, bei o Grad wird der Regen Schnee.

In seinen schwarzen Händen ist von der Nacht nur ein Fetzen weisser

Haut übriggeblieben.

Er hilft mir immer mit seiner Stille.

Wenn ich pfeife, obwohl niemand da ist, kann man sich fragen, für wen

ich mich halte.

Sie hat mir gesagt, wenn es nicht ginge, wüsste sie, was ich tun sollte.

Das hat mich in eine fürchterliche innere Wut gebracht.

Ich erzähle alles, als ob es wahr wäre.

Ich schlafe nicht mehr, weil ich lüge, weil ich spreche.

Sie fragt, wann die Dinge einen Namen annehmen.

Alle sind zum Sterben bereit.



76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

89

90

91

92

93

94

95

96

97

98

99

100

Combien sommes-nous à en trouver? Et d'où cela nous vient-il?

J'ai mal aux pieds.

Je rêve chaque nuit que quelque chose d'extraordinaire m'arrive et le

jour qui vient n'en démord pas.

Si ma sœur arrivait maintenant tenant un oreiller à la main afin
de passer quelques jours avec moi, j'aurais certainement immédiate-

ment un sourire jusqu'aux oreilles.

Je n'ai pas vu mon père depuis trois siècles.

Tous les poètes qui, sans le savoir, tissent l'avenir, me font peur.

J'aime avoir peur. Souvent je me fais peur, mais sans préméditation.

Je me sens incapable de courir dans les champs. J'aimerais bien pour-
tant savoir pourquoi.

Qui ose dire qu'il s'est fait à sa vie

Rien. Toujours rien.

Les roses ne pourrissent jamais, elles sèchent. C'est plus cruel.

L'origine du mot fleur vient des cactus, en poésie, j'en suis presque
sûre.

Il n'y a pas de raison pour que je ne fasse pas la vaisselle.

Pour éviter de poser trop brutalement la question, les poètes disent :

« Où vont les oiseaux? »

On se fiche bien des oiseaux.

De mon lit je peux voir une pie. Je l'ai appelée « Ma pie ».

Je me demande parfois combien de gens j'ai croisés dans ma vie.

Les poissons rouges sont aussi vivants que moi, c'est un fait.

Dans l'armoire de la chambre, on peut trouver ce qu'il faut pour
raconter des histoires et bien des choses sur le temps qui passe.

Plus la pluie tombait, plus je me sentais calme. Jusqu'à l'épuisement.

C'est fini, de nouveau.

Ils se trompent mais ils n'ont pas une minute à eux.

J'ai parfois honte de penser des choses pareilles.

Croyez-moi, je n'ai rien dans les poches.

J'ai gardé mes plus belles pensées pour après.
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1011 Je crois à tout.

1021 Je crois que les hivers sont les étés, je crois que la pluie n'est pas ce

que l'on dit, je crois que je suis seul.

1031 On me dit que je suis beau, ce n'est pas vrai.

1041 Quand un chaton naît, qui pense seulement à son nom?

1051 Je voudrais trembler assez fort pour être mesuré sur l'échelle de

Richter.

1061 De quel côté dois-je aller, maintenant?

1071 Près du pont, il y a une petit rivière, je vais y pêcher des poissons

parfois, même si c'est interdit.

1081 Ma femme est malade, depuis longtemps. Chaque jour je lui apporte
des fleurs et chaque jour elle me dit qu'il ne faut pas.

1091 II voudrait être le roi du monde. Il a essayé de l'être.

1101 Marcher assez longtemps pour que le corps se balance au rythme du

coeur.

1111 Ses yeux. On aurait dit que le monde s'y était accroché.

1121 Ai degré, la pluie tombe, à o degré la pluie devient neige.

1131 Dans ses mains noires, il n'est plus resté de la nuit qu'un lambeau de

peau blanche.

1141 II m'aide toujours de ses silences.

1151 Si je siffle alors qu'il n'y a personne, on peut se demander pour qui je

me prends.

1161 Elle m'a dit que si ça n'allait pas, elle savait ce que je devais faire.

Cela m'a mis dans une rage intérieure terrible.

1171 Je raconte tout comme si c'était vrai.

1181 Je ne dors plus parce que je mens parce que je parle.

1191 Elle demande quand les choses prennent un nom.

1201 Tout le monde est prêt à mourir.

1211 Je sais que les araignées sont aussi bien préparées à mourir que moi.

1221 Je me demande si ce n'est pas fou de vivre en pensée.

1231 Quoi que l'on dise, je ne veux pas mourir.

1241 Quoi que l'on pense je ne veux pas que l'on dise du mal de toi alors

que tu es seule dans le jardin.
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ich weiss, dass die Spinnen ebenso gut aufs Sterben vorbereitet sind wie

ich.

Ich frage mich, ob es nicht verrückt ist, in Gedanken zu leben.

Was auch immer man sagt, ich will nicht sterben.

Was auch immer man denkt, ich will nicht, dass man Schlechtes über

dich sagt, während du allein im Garten bist.

Man spricht und ich weiss, dass man nur die Hälfte hört von dem, was

gesagt wird.

Ich versuche zu schreiben, und ich sehe überall das Fehlen von Unbe-

nennbarem.

Die Frucht ist nicht nichts.

Ich gehe, in meinen Schritten höre ich alle Strassen widerhallen, welche

ich nicht betrete.

Mein Körper und meine Seele werden sich nicht einig darüber, es zu tun.

Ich möchte niemanden verletzen.

Ich möchte nur den Rhythmus der Dinge.

Ich sollte eine Geschichte über die Stummheit schreiben.

Im Wort Stummheit hallt das Wort Musik wider.

Die Welt ist weniger mächtig als die Worte.

In der Stille hat ein Kind Angst.

Vielleicht ist etwas passiert, eines Tages.

Vielleicht ist eines Tages alles geschehen.

ich möchte mich geschehen.

Ich möchte so schlafen, wie man Schlitten fährt. Essen, wie man eine

Katze streichelt, und sterben, wie man einen Elefanten weckt.

Nicht verstehen, was geschrieben ist, kommt gleich mit: die Wahrheit

sagen.

Mein Grossvater ist zurückgekommen.

Manchmal finde ich im Lächeln eines Unbekannten die Spuren meiner

verschwundenen Angehörigen.

Welchen Fehler macht der Morgen?

Ich sollte das nicht tun.
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Man wird glauben, dass das, was ich schreibe, zu einfach ist.

Ich möchte, dass man versteht, dass wenn ich diesen Beruf hier, Schrei-

ben, nicht ausüben könnte, dann würde ich es nicht tun. Übrigens ist es

kein Beruf.

Ich habe sehr lange gewartet, bevor ich mich an meine Zukunft ge-

macht habe.

Man hat mir schon alles gesagt, und ich kann es noch nicht glauben.

Jeden Tag freue ich mich zu sehen.

Meine Augen halten den Rest meines Oberkörpers wach.

Niemand wagt es, alles zu sagen. Wie viele Worte bräuchte ich, um zu

töten? Um drei Leben umzukippen? Um zu sterben? Um dem anderen

das Berühren zu ermöglichen? Um mit dem Weinen aufzuhören?

Ich höre nicht auf, auf den Wind zu schiessen.

Der Wind ist grausam.

Die Strände existieren nicht.

Ich versuche zu schreiben, obwohl ich weiss, dass das, was ich sagen will,

nicht von hier ist.

Wann werde ich das Wort wagen

Ich hab ihm gesagt, er soll aufpassen, dass er sich nicht verliert.

Wenn ich nichts mehr über die Welt um mich herum zu sagen weiss,

entwischt sie mir.

Welches sind die Grenzen meines Körpers?

Wo sind die Grenzen der Worte.

Die Worte sind der Teufel.

Niemand braucht zu leben.

ich kann glauben, die Worte seien gesund und wohlbehalten.

Wer wird glauben, die Worte seien genauso schrecklich wie man sagt?

Wer wird es wagen, sie mit mir zu töten



i25| On parle et je sais que l'on n'entends que la moitié de ce qui est dit.

1261 J'essaye d'écrire et je vois partout le manque de quelque chose d'in-
nommable.

1271 Le fruit n'est pas rien.

1281 Je marche, dans mes pas j'entends résonner toutes les rues que je ne

piétine pas.

1291 Mon corps et mon âme ne s'accordent pas pour le faire.

1301 Je ne voudrais blesser personne.

1311 Je ne voudrais que le rythme des choses.

1321 Je devrais écrire une histoire sur le mutisme.

1331 Dans le mot mutisme, il y a le mot musique qui résonne.

1341 Le monde est moins puissant que les mots.

1351 En silence un enfant prend peur.

1361 Peut-être que quelque chose est arrivé, un jour.

1371 Peut-être qu'un jour tout s'est passé.

1381 J'aimerais me passer.

1391 J'aimerais dormir comme on fait de la luge. Manger comme on ca-

resse un chat et mourir comme on réveille un enfant.

1401 Ne pas comprendre ce qui est écrit revient à dire la vérité.

1411 Mon grand-père est revenu.

1421 Parfois dans le sourire d'un inconnu je retrouve les traces de mes

proches disparus.

1431 Quelle erreur fait le matin?

1441 Je ne devrais pas faire ça.

i45l On va croire que ce que j'écris est trop facile.

1461 J'aimerais que l'on comprenne que si je pouvais ne pas faire ce mé-

tier là, écrire, je ne le ferais pas. D'ailleurs ce n'est pas un métier.

1471 J'ai attendu très longtemps avant de me faire à mon avenir.

1481 On m'a déjà tout dit et je ne peux le croire encore.

1491 Tous les jours je me réjouis de voir.

1501 Mes yeux maintiennent réveillé le reste de mon torse.
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1511 Personne n'ose tout dire. De combien de mots aurais-je eu besoin

pour tuer? Pour faire basculer trois vies? Pour mourir? Pour don-

ner à l'autre la possibilité de toucher? Pour arrêter de pleurer?

Je n'arrête pas de tirer sur le vent.

Le vent est cruel.

Les plages n'existent pas.

J'essaie d'écrire alors que je sais que ce que je veux dire n'est pas

d'ici.

Quand oserai-je le Mot?

Je lui ai dit de faire attention de ne pas se perdre.

Quand je ne sais plus quoi dire du monde qui m'entoure, il s'échappe.

Quelles sont les limites de mon corps?

Où sont les limites des mots.

Les mots sont le Diable.

Personne n'a besoin de vivre.

Je peux croire que les mots sont sains et saufs.

Qui croira que les mots sont aussi terribles qu'on le dit Qui osera les

tuer avec moi
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FÜR DIE INDIANER (AUS MARZIPAN)
F/'n /Wann, vo//er guter /Veu/g/re/ten, tommt on

£r /7/r?ter//ess £u/t, d/'e er e/nen Moment /ong e/ngeotmet batte

(Der Rouet? der /nd/'aner)

Der Held hat eine Glut unter einen Schuh geklemmt
Die Orange ist aus Marzipan, wie die aktuelle Rose von Gertrude Stein

Im Fluss verwandelten sich unsere Füsse in Augen

Ein Spiegel, in der Grösse eines Kopfs, über dem Waschbecken aufgehängt

Ich mache mir Sorgen

«Wer ist da?»

Viele Fragen

Die Geschichte eines Stummen erzählen

Ein weinender Held

Jemand, der seine Kräfte für Vögel hält

Jemand, der noch glaubt, etwas Besseres sei möglich

Sehr schüchtern lächeln

Unsichtbare Haare flechten

Den Wind liebkosen, bevor er es mit uns tut
Eine Orange öffnen (falsche Zähne daraus machen)

Ein blinder Schauspieler

«Wer geht da? Ein Mann und sein Pferd?»

«Gott allein weiss es»

«Und wo ist dieser Mann?»

«Ganz nahe der Grenze»

Und alle schwiegen

Prasseln eines Feuers, und dann die Bewegung des Meeres

Es ist höchste Zeit, an etwas Starkes zu glauben

Mit den Augen der Leute spielen, Steine öffnen, den Anblick täuschen

Die Berge verkleiden

Wer hat das Paradies errichtet?

Wer spricht hinter dem Vorhang

Wer spricht mit mir, wenn ich alleine bin?

Wasser auf einem Fisch schlucken

Wie wenn Jegliche Rede heilsam wäre, verlasse ich mein Haus erhobenen

Hauptes, mit den Augen die Vögel suchend, welche noch keine Namen haben

Wann in Ehrlichkeit aufhören

Ist es richtig zu schreiben

Wer kommt noch?

Welcher Wind kommt mich besuchen?

Werversucht noch, sich zu nähern?

Wer hat nicht allzu fest Angst?

Wer verweigert, zu verzichten

Wer führt ein Leben, um Träume mit Riesen zu überfüllen Wer erlaubt es sich

Was ist anderes zu sagen, als unsere Verletzlichkeit und unsere Kraft, sie zu leben?

Alle möglichen Arten Männer und Frauen

Sie warten auf etwas, und vielleicht, sage ich mir, handelt es sich um das Gleiche

Sie müssen auf die Ankunft des Pferdes, von dem alle gesprochen haben, warten

Einer der Schauspieler verstaucht sich den Knöchel. Man glaubt, es sei wahr,

die anderen helfen.

Plötzlich schauen sie uns an (oder nicht) und lachen

Die Schauspieler stellen sich einer auf den anderen, um etwas zu fangen

Unmöglich zu sehen, worum es sich handelt

Die Schauspieler überprüfen, ob alle da sind (im Publikum), und zählen

Einer der Schauspieler richtet sich die Haare

Ein blinder Schauspieler

Ein Schauspieler, der nicht an sich halten kann

Lungen aus Karton

Klopfen an der Tür (es ist die Stumme)

«Die Luft wird gefährlich»

« Es gibt zu viele Leute, die reden, hier»

(Schält sorgfältig und gibt jedem ein Stück davon

Will nicht, nimmt seinen Anteil und steckt ihn in seine Tasche)

Q/fnet se/nen /r/e/nen ßeufe/ und bo/t e/ne Postbarte m/t dem Meer darau//?en/or

/mmernoc/j kern Fenster, nure/n au/d/'e Wand geb/ebtes ß/'/d

Das Foto der F/e/7/'gen

Nicht von einem galoppierenden Pferd

Kindergekreische

Prasseln eines Feuers und dann die Bewegung des Meeres

Grossaufnahme eines Eselauges

Stille. Die Stumme erzählt noch immer

Man we/ss n/'e

Man w/rd doeb n/'cbf sterben

Musik

Die Musik kommt von den Fernsehern

(Man kommt vielleicht auf vor der Sprache zurück)



POUR LES INDIENS (EN MASSEPAIN)
L/n homme, pZein de bonnes nouoeZZes, arrioe
7Z Zaissa derrière Zui Z'azr, gu'un moment z'Z auait respiré

(la/umée des zndzens)

Le héros a une cendre coincée sous un soulier

L'orange est en massepain, comme la rose actuelle de Gertrude Stein

Dans la rivière, nos pieds se transformaient en yeux
Un miroir, de la taille d'une tête, accroché au-dessus du lavabo

Je m'inquiète
«Qui est là?»

Beaucoup de questions

Raconter l'histoire d'un muet

Un héros qui pleure

Quelqu'un qui prend ses forces pour des oiseaux

Quelqu'un qui croit encore que quelque chose de meilleur est possible

Sourire très timidement
Tresser des cheveux invisibles

Caresser le vent avant qu'il ne le fasse sur nous

Ouvrir un orange (en faire des fausses dents)

Un acteur aveugle

« Qui passe ici Un homme et son cheval »

«Dieu seul le sait»

« Et où est cet homme »

«Très près de la frontière»
Et tous se turent
Crépitements d'un feu puis le mouvement de la mer
Il est grand temps de croire à quelque chose de fort
Jouer avec les yeux des gens, ouvrir des pierres, tromper les apparences

Déguiser les montagnes

Qui a construit le Paradis?

Qui parle derrière le rideau?

Qui me parle quand je suis seul

Avaler de l'eau sur un poisson

Comme si toute parole était réparatrice, je ressors de chez moi la tête

levée, cherchant des yeux les oiseaux qui n'auraient pas encore de nom
Quand s'arrêter dans l'honnêteté?
Est-il juste d'écrire

Qui vient encore?
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Quel vent vient me voir?

Qui essaie encore de s'approcher de près?

Qui n'a pas trop peur?

Qui refuse de renoncer?

Qui mène une vie pour combler des rêves de géants qui se l'autorise?

Que dire d'autre que notre vulnérabilité et notre force à la vivre?

Toutes sortes d'hommes et de femmes

Elles attendent quelque chose et peut-être, me dis-je, s'agit-il de la même chose

Elles doivent attendre la venue du cheval dont tout le monde a parlé

Un des acteurs se tord la cheville. On croit que c'est vrai, les autres l'aident

Soudain ils nous regardent (ou pas) et rient
Les acteurs se mettent les uns sur les autres pour attraper quelque chose

Impossible de voir de quoi il s'agit

Les acteurs vérifient que tout le monde est là (dans le public), le compte
Un des acteurs remet ses cheveux en place

Un acteur aveugle

Un acteur qui ne tient pas en place

Des poumons en carton

Toque à la porte (c'est la muette)

« L'air devient dangereux. »

« Il y a trop de gens qui parlent, ici. »

(Pèle soigneusement et en donne à chacun un morceau
N'en veut pas, prend sa part et la met dans sa poche)

Ouore son petit sac et en sort une carte postaZe représentant Za mer

Toiyours pas defenêtre, seuZement une image coZZée au mur
La pZzoto des saints

Pas d'un cheval au galop

Glapissements d'enfants

Crépitements d'un feu puis le mouvement de la mer
Gros plan sur l'oeil d'un âne

Silence. La muette raconte toujours

On ne saitjamais
On ne ua pas mourir pour autant

Musique
La musique vient des télévisions

(On va peut-être revenir à avant le langage)
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