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Jeremie Gzndre
Jérémie Gindre, what a charming young man, and yet difficult
to pin down. Variously disguised, he has been a promising soc-

cer player, an astionaut with a mysterious space sickness, an

impoverished sailor, a collector of vinyl records, a profession-
al motorcyclist (large cc), a treasure hunter, and - who knows

- a boat-thief or a pyromaniac. Artist? Yes, he is certainly an

artist. His art consists of playing all these roles, and possibly a

few more, and he does it with a splash of irony, which is some-
times amusingly tender and sometimes cruel. He knows the
stereotypes of narrative form and uses them for his own sto-
ries: a fake television-survey or a foto-romance, a postcard or
a newspaper headline, ta mémo/Ve c/'fiomme is his first short
story. In the style of a monography, we read a chronological
description of the life of a passionate collector. His passion
keeps him at arms length from a society in which he shows no
desire to integrate. The story, which describes in artful tau-
tology the deliberate clumsiness of the lonesome protagonist
Bouvard and his paltry adventures, seems to be written by
Pécuchet rather than Flaubert. From here it is buta small step
to propagating the rumours concerning the death of the au-
thor - but it is the reader who must take this step.

Was/ür e/n charmanterg'unger Mann, d/'eseryérém/e G/'ndre/...
aber schwer zu/assen. War er doch, unter dem Dec/cmante/ v/e/-

/a/t/gster /dent/täten, bere/'fs au/strehender Fussha//er, von e/'-

ner mysteriösen We/traumkra/?kbe/'tbe/a//e/7er Astronaut, ahge-
hrannter Seg/er, V/ny/-P/atten-5amm/er, Motorad-Pro/î der

H/etfkamp/kafegor/e grosser Hubraum, Schatz/ager, genauso
iv/'e, v/e//e/cht, ßootsd/'eb oder gar Pyromane, kunst/er. Das ;sf
férém/'e G/ndre auch, m/t 5/cherhe/f. 5e/'ne Kunst besteht dar/n,
a// d/ese Po//en, und zah/re/che andere dazu, m/t e/'ner /ron/'e

in Szene zu setzen, d/'e, g'e nach ßedar/ zärth'ch oder grausam
se/n kann, /m geschafften ßewusstse/n um d/'e Sfereofyp/'en g'e-

ner frzäh/formen, d/'e er e/nsefzt, baut er se/ne Cescb/'cbten au/
- se/' es nun d/'e ge/d/schte Pernsehum/rage oder der Fotoroman,
d/'e Postkarte oder d/'e Sch/agze/'/e /'n derZe/'tung. Das Menschen-

gedenken /st se/ne erste Frzdh/ung. Von monographischem Cha-

rakter hä/t s/'e d/'e Chron/'k der Fre/'gn/sse und Hand/ungen e/'-

ner Person /est, we/che durch e/'ne ebenso überwä/t/'gende w/'e

kurzwe/b'ge Samme//e/'denscha/t au/Abstand von der Gese//-

scha/t geha/ten w/'rd - wöbe/ besagte Person wen/'g Amb/'t/'o-

nen ze/'gt, um s/'ch /'n g'ene Gese//scha/t zu /'nfegr/'eren. ßeg/e/tet
von mutw/'/b'gen Ungesch/'ckfhe/'ten und kunstre/'ch dest/7//'er-

ten P/eonasmen, sche/'nt der ßer/'cbt über d/'e kümmerh'chen
Abenteuer genes e/'nsamen Bouvard eher von Pécuchet denn

von F/aubert geschr/'eben worden zu se/n. So gesehen b/e/'bt es

nur noch e/'n k/e/'ner Schr/tt, b/'s dass Gerüchte über den Tod des

Autors geschürt werden - dem Leser a//e/'n se/' es über/assen, d/'e-

sen Scbr/tt zu vo//z/'eben /

Quel charmant jeune homme, ce Jérémie Gindre!... mais dif-
ficile à cerner. Sous des identités multiples, n'a-t-il pas dé-

jà été footballeur débutant, cosmonaute contaminé par une
mystérieuse maladie de l'espace, plaisancier désargenté, col-
lectionneur de disques en vinyle, champion de moto en caté-

gorie grosse cylindrée, chasseur de trésor et, peut-être, voleur
de bateau ou encore pyromane. Artiste, Jérémie Gindre l'est
aussi, assurément. Son art consiste à mettre en scène tous
ces rôles, et bien d'autres encore, avec une ironie qui peut
être tendre ou cruelle selon les besoins. Ses histoires, il les

construit avec une conscience aiguisée des stéréotypes pro-
près aux genres narratifs qu'il emploie, que ce soit la fausse

enquête télévisée ou le photo-roman, la carte postale ou la

manchette de journal, La mémo/'re d'homme est sa première
nouvelle. De caractère monographique, elle enregistre, sur
quelques mois, la chronique des faits et gestes d'un person-
nage qu'une passion pour la collection, aussi fulgurante que
brève, tient à l'écart d'une société dans laquelle, de toute fa-

çon, il marque peu d'empressement à s'intégrer. Jalonné de

maladresses volontaires et pléonasmes savamment distillés,
le récit des minables aventures de ce Bouvard solitaire sem-
ble avoir été écrit par Pécuchet plutôt que par Flaubert. De là

à alimenter les rumeurs sur la mort de l'auteur, il n'y a qu'un
pas, qu'il appartient au seul lecteur de franchir

LA MÉMOIRE D'HOMME | DAS /WF/VSCHE/VGFDf/VKF/V
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Niemals, seit Menschengedenken, hat man eine so schöne Tannenzap-

fensammlung gesehen, wie diejenige von Jacques Cillioz, an einem lei-

der nur ihm selbst bekannten Ort. Sie befindet sich an einer geheimen

Stätte, wo niemand ausser ihm je gewesen ist. Niemand weiss, wo sie

ist. Ich für meinen Teil habe, vor dieser Entdeckung, den Tannenzapfen

eigentlich nur widernatürliche Aufmerksamkeit geschenkt, und zwar

gefiel es mir einfach, damit ein Feuer wieder aufleben zu lassen. Ob-

wohl, und ich denke, ich kann wetten, ohne wirklich ein Risiko einzu-

gehen, dass irgendein ausgebildeter Biologe uns beweisen könnte, dass,

im Prinzip, vielleicht doch, aber das ist unmöglich: die Natur sie nicht

dafür gemacht hat.

-Ah, ja so! Ich seh, worauf er hinaus will!
-Ach nein.

- Komm schon

- Nein, es ist eine Geschichte.

Schon wahnsinnig, dass man das Thema Tannenzapfen nicht einmal nur

ansprechen kann, ohne das Gerücht erzittern zu hören, dass es sich na-

türlich um ein Bild handelt. Ach ja, der Tannenzapfen, mit seinen von

oben nach unten angeordneten Schichten, der sich erst öffnet, um sei-

ne Kerne zu befreien, nachdem er gefallen ist, ja ja, er verlässt seinen

Ursprung, um sie weiter weg Wiederaufleben zu lassen, genau so ist es,

aber ja. Ohne zu brutal sein zu wollen, denken Sie einmal, um nicht zu

viel Zeit damit zu verlieren, dass die Eichhörnchen sie fressen, dass die

Leute sie verbrennen, und dass sie somit manchmal verschwinden, ohne

ihre Funktion überhaupt erfüllt zu haben. Aber denken Sie auch daran,

dass einige unter ihnen, wie um uns Hoffnung zuflüstern zu wollen, in

das Pantheon der Tannenzapfensammlung von Jacques Gillioz gelangt

sind.

Niemand träumt davon, Jacques Gillioz' Leben zu führen, denn er ist

niemand so aussergewöhnliches. Er hat eine Brille, die zu nichts passt,

und die Anordnung seiner Haare entspricht überhaupt keinem heute

geläufigen Schnitt. Und doch.

Und doch ist er ein stolzer Mann, ohne dass jemand wüsste, ob es Grün-

de dazu gibt.

- Wir pfeifen auf Jacques Gillioz, denkt man, er ist ein Bluffsack, ohne

dabei auch nur im mindesten ein gutes Spektakel zu bieten. Und doch.

Und doch hat er diese Tannenzapfensammlung, und das ist nicht nichts.

Kommen wir übrigens darauf zu sprechen.

1996. Eben erst in der Ecole Fédérale de Logistique durchgefallen, un-

ternimmt Jacques Gillioz ein besessenes Zusammentragen von Produk-

ten, die von ELF abstammen, in denen er, eben durch logische Ablei-

tung, das paradigmatische Mittel sieht, sein Diplom zu kriegen. Diese

Sammlung, die er übrigens nicht als solche sieht, sollte ihn an den Punkt

bringen, an dem durch die Versammlung zahlreicher, die drei Buchsta-

ben in sich vereinenden Objekte, unterstützt durch ihre Vielseitigkeit,
ELF mit EFL zu einer grandiosen und vielfarbigen Trophäe zerfliessen

würde. Trophäe/Diplom, Diplom/Trophäe.

1997. Von enthusiastischem Elan beschwingt, entscheidet Jacques Gillioz

sich dazu, seinem besten Freund, der dazu noch sein Schwager ist, von

seinen Ambitionen zu erzählen, worauf dieser ihm rät, langsam vorzu-

gehen. Jacques Gillioz fühlt sich gebremst, er versäumt es absichtlich,

Weihnachten bei seiner Schwester zu feiern, umgeht Neujahr schlafen-

derweise, fährt ohne Übermass, ungeachtet der Punkteanzahl, welche

auf seiner ELF-Bonuskarte stehen bleibt.

1998. Die Tankstelle seines Ortes wechselt den Lieferanten, wie um

sich über ihn lustig zu machen, er fühlt sich schlechter als nach einem

schlechten Zeugnis.

So, Jacques Gillioz Jetzt machen wir nicht schlapp. Schliesslich sind Fe-

rien, und das Auto und dann das Flugzeug bringen ihn nach Sardini-

en, wo er zwei Wochen lang eine Freundin hat. Im Übrigen entdeckt

Jacques Gillioz sein Talent als Imitator und bringt die Italiener mit sei-

nem lustigen Akzent zum Lachen. Während er einen französischen Idio-

ten nachahmt, der seinen Tennisschläger nicht ausleihen will, lacht ein

Mädchen aus vollem Hals und beginnt, ihn anziehend zu finden, was

ihn, dank seiner Empfänglichkeit für Flirtereien, bald auf den Weg der

Liebe führt.
Ein Weg ist keine Strasse : Es gibt Kurven, steile Anstiege, Abfahrten mit

instabilen Steinen, man kann nicht überholen, und das macht seinen

Charme aus, sagen die einen. Er ist unbenutzbar, sagen die anderen,

und Jacques Gillioz gehört zu denen.

Kaffee versus Tee.

Topless versus Respekt vor dem Kulturerbe.

Nachtleben versus Rappenspalten.

Wir rufen einander an versus Tatoo.



Jamais, de mémoire d'homme, l'on aura vu si belle collection de

pives que celle réunie par Jacques Gillioz en un lieu malheureuse-

ment connu de lui seul. Elle est dans un endroit secret où personne
n'est allé, sauf lui. Personne ne sait où c'est. Je n'avais pour ma part,
avant cette découverte, prêté qu'une attention quasi contre nature

aux pives, dans la mesure où il me plaisait juste de raviver un feu

avec. Alors que, et je crois pouvoir sans véritable prise de risque met-

tre au défi quelque biologiste de formation de nous prouver qu'au

fond, peut-être que oui, mais c'est impossible : la nature ne les a pas

mises là pour ça.

- Ah oui c'est ça je vois où on veut nous mener là

- Mais non.

- Allez

- Non. C'est une histoire.
C'est fou quand même que l'on ne puisse pas ne serait-ce qu'aborder
le sujet d'une pive sans entendre frémir la rumeur qu'il s'agit bien

sûr d'une image. Ah oui, la pive, avec ses strates organisées de haut

en bas et tout, qui s'ouvre après être tombée pour libérer des graines,

et oui, elle quitte sa source pour aller la faire renaître plus loin, c'est

ça, mais oui. Sans vouloir être par trop brutal, pensez, pour éviter

de perdre trop de temps avec ça, que des écureuils les mangent, que
des gens les brûlent, et qu'elles disparaissent donc des fois sans même

avoir rempli un peu leur fonction. Mais pensez aussi que quelques-

unes d'entre elles, comme pour nous chuchoter l'espoir, ont accédé

au panthéon des pives qu'est la collection privée de Jacques Gillioz.
Personne ne rêve de mener la vie de Jacques Gillioz, car il n'est pas

tellement quelqu'un d'extra. Il a des lunettes qui ne vont avec rien, et

la disposition de ses cheveux ne convient à aucune coupe répertoriée
à ce jour. Et pourtant.
Pourtant c'est un homme fier, sans que quiconque sache s'il y a de

quoi.

- On s'en fout de Jacques Gillioz, pense-t-on, il frime devant les

autres alors qu'il ne fait même pas un métier du spectacle. Et pour-
tant.

Pourtant il a cette collection de pives, ce qui n'est pas rien. Parlons-

en d'ailleurs.

7érém/e C/ndre La mémoire d'homme

1996. A peine recalé de l'Ecole Fédérale de Logistique, Jacques Gillioz

entreprit alors une frénétique récolte de produits dérivés elf, en

lesquels il voyait, précisément par dérive de logique, le moyen para-

digmatique d'obtenir son diplôme. Cette collection, qu'il ne considé-

rait d'ailleurs pas comme telle, devait ainsi le mener à un point où,

l'accumulation des objets regroupant les 3 lettres et la diversité des

motifs aidant, ELF se confondrait avec EFL en un trophée grandiose

et multicolore. Trophée/Diplôme, Diplôme/Trophée.

1997. Emporté par un élan d'enthousiasme, Jacques Gillioz se décide

à faire part de cette ambition à son meilleur ami, qui est en plus

son beau-frère, lequel lui conseille d'y aller molo quand même.

Jacques Gillioz se sent freiné, il néglige volontairement d'aller fêter

Noël chez sa sœur, évite Nouvel-An en dormant, roule sans excès au

mépris du nombre de points qui s'enlise sur sa carte ELF-bonus.

1998. La station essence de sa localité change de fournisseur comme

pour se moquer de lui, il se sent pire qu'après un mauvais carnet.

Allez, Jacques Gillioz! On va pas se laisser aller! Après tout c'est

les vacances et la voiture puis l'avion l'emmènent en Sardaigne où

il a une petite copine pendant 2 semaines. Au demeurant réservé,

Jacques Gillioz se découvre un talent d'imitateur et il fait rire les

Italiens avec son drôle d'accent. Pendant qu'il copie un idiot de Fran-

çais qui refuse de prêter ses raquettes, une fille rit de bon cœur et

commence à le trouver attirant ce qui, grâce à sa prédisposition aux

avances, ne tarde pas à les entraîner sur le chemin de l'amour.

Un chemin n'est pas une route : il y a des tournants, des montées rai-

des, des descentes avec des cailloux instables, on ne peut pas dépasser,

et c'est ce qui fait son charme disent les uns. C'est impraticable disent

les autres, et Jacques Gillioz est de ceux-ci.

Café versus thé.

Topless versus respect du patrimoine.
La vie la nuit versus économie de bouts de chandelle.

On s'appelle versus tatouage.
Bientôt accablés par la somme d'éléments démontrant leur incom-

patibilité mutuelle, chacun souhaite à l'autre de trouver mieux, et

salut / salut.
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Bald erschöpft von der Summe an Elementen, welche die gegenseitige

Unvereinbarkeit zeigen, wünscht jeder dem anderen etwas Besseres zu

finden, und Tschüss/Tschüss.

Wieder Zuhause geht's nicht so gut. Ais er von der Umkleide des öf-

fentlichen Schwimmbads aus leidenschaftslos dem Strassenverkehr zu-

schaut, vergisst er den Code seines Schlosses und findet sich vor seinem

Schliessfach wieder, ohne weiter zu wissen. Seines Erachtens ist dies

ein Zeichen. Einer gewissen Inspiration folgend, entscheidet Jacques

Gillioz, dass es höchste Zeit sei, sein Leben zu ändern. Ha ha! Nicht

faul, wer sein Leben am Kragen packt! Über den Zaun, zwischen der

Rutschbahn und dem Wäldchen aus dem Schwimmbad hinausgekom-

men, befindet er sich in Badehose auf dem Vitaparcours und beginnt,

rhythmisch zu laufen. Indem er sein mit dem Armband des Schwimm-

badeintritts gewappnetes Handgelenk vor sich hält, sieht er genau aus

wie ein in Schweiss gebadeter, radikaler Jogger, der in seine Tachome-

terrechnungen vertieft ist. So rennt und rennt Jacques Gillioz, seine

Welt im Vorübergehen täuschend, bis dass er, als die Nacht anbricht,
die Übungen auswendig kennt. Ein Traummoment, um illegale Taten

zu vollbringen. Der ganz aufgeregte Jacques Gillioz hat sich zu einem

Gebrauchtkleidercontainer geschlichen, in welchen er einzusteigen ver-

sucht, indem ersieh in die Kippschaufel kauert. Mit kleinen Schulterhie-

ben bringt er die Schaufel zum Kippen, aber nicht genug, und das sieht

nicht so rühmlich aus. Er muss eine Baustellenplanke holen, um genü-

gend Stosskraft zu haben. Jaa. Endlich drin, wählt er sich tastend einige

Kleidungsstücke aus und kippt sie nach draussen. Es ist eine gefährliche

Lage. Aber es ist auch bequem, und Jacques Gillioz, todmüde, schläft in

dieser Art Hütte ein.

Tatsache ist, dass es immer irgendwelche Jungen gibt, die Radau ma-

chen, und diese Nacht stellt keine Ausnahme dar. Nun mach schon,

lachend stoss ich dich, nun mach schon, wir zerschlagen die Flaschen,

wir zanken uns, wir verkleiden uns mit den Kleidern, die auf der Stras-

se rumliegen.

- Uhuu, he Schaut mal ich bin ein kleiner Penner aus Amerika haha

Aber sie verschwinden bald wieder, ohne zu bemerken, dass sie sogar

behilflich gewesen sind: Jacques Gillioz wacht auf, bevor die Stadt ih-

ren Geschäften nachkommt, er zieht sich aus dem Container hinaus

und staunt, dass er die Bestandteile seiner neuen Aufmachung auf dem

ganzen Platz einholen muss. Er staunt auch über die Wahl der Kleider,

zu kleine und beige Jeans, ein paar Mokassins mit Zotteln, offenbar ein

Frauenhemd, ein Pulli mit dem Wappen der USA auf halbmast.

Als er nach Hause geht, sieht er im eigentlichen Sinn lächerlich aus,

aber er begegnet niemandem, den er kennt, ausser dem Briefträger,
welcher ihm eben einen Umschlag des Schwimmbades hinterlegt hat,

der ihn darüber in Kenntnis setzt, dass seine Sachen am Empfang abge-

holt werden können, gegen Vorweisen seiner Kundenkarte, beiliegend.

Darauf folgen zwei Jahre, ohne dass es notwendig wäre, irgendein aus-

schlaggebendes Ereignis zu erwähnen, ausser, dass er einmal einen

Hund gehabt hat. Das war im Sommer, und Jacques Gillioz ist nicht in

den Urlaub gefahren, um Geld zu sparen, und um Englisch zu lernen.

Der Kurs begann am 5. Juli, und er hatte vorgehabt, am Abend des 4. ins

Kino zu gehen, um jeglichen Stress zu vermeiden. Auf der Eintrittskarte

gab es einen Wettbewerb, wo man nur ein Feld rubbeln musste, um zu

sehen, ob man entweder eine Woche in San Francisco in einem Hotel,

oder einen von 20 DVD Playern, oder eine Portion Pommes Frites ge-

wonnen hatte, oder ob man sein Glück ein zweites Mal versuchen muss-

te. Da stand, dass man das Feld mit einer Münze aufrubbeln muss, aber

seine Hand hat die Schlüssel schneller gefunden, und das Papier ist mit

der Reibung ein wenig zerrissen, so dass das beschädigte Piktogramm
dem Kassierer zufolge einem DVD Player ebenso glich wie einer Portion

Pommes Frites. Wenn es etwas gibt, was ihn nervt, sagt Jacques Gillioz,

dann ist es Misstrauen Er beginnt Beleidigungen zu schreien und pran-

gert alles als grossen Betrug an, was zur Folge hat, dass er gezwunge-

nermassen in Richtung Ausgang geführt wird, von einem Sicherheits-

Polizisten im Sold des Kinos, welcher ihm rät, mit dem Krach aufzuhö-

ren. Wohl oder übel muss er sich beruhigen. Ein wenig weiter weg sieht

er, welches das Dienstauto des Sicherheitspolizisten sein muss. Es hat

auf jeden Fall denselben Adler auf der Türe wie auf der Manschette der

Uniform, jedoch mit einem Blitz verschönert, was zweifelsohne Schnei-

ligkeit bedeuten muss. Ein Hund wartet im Kofferraum, von den Vor-

dersitzen durch Gitter getrennt, und schaut Jacques Gillioz an, welcher

nichts Besseres weiss, als die unabgeschlossene Heckklappe zu öffnen,

um sich zu rächen. Der Hund erweist sich als lieb und nicht wild, er

bellt nicht und kommt gern heraus, lässt sich einen Moment lang strei-

cheln und schnüffelt dann an einer Verpackung herum, welche auf dem



De retour chez lui ça ne va pas fort. Observant sans passion le trafic
routier depuis le couloir du vestiaire de la piscine municipale, il en

oublie son code de cadenas et se retrouve devant son casier sans plus
savoir. Selon lui, c'est un signe. Sous le coup d'une certaine inspira-
tion, Jacques Gillioz décide qu'il est grand temps de changer de vie.

Ha ha N'est pas sans ressources celui qui prend la vie à bras le corps
Sortant de la piscine par-dessus le grillage qui sépare le toboggan
du petit bois, il se retrouve en slip de bain sur le parcours Vita et

commence à courir de façon rythmée. Maintenant son poignet paré

du bracelet d'entrée de la piscine devant ses yeux, il a tout l'air d'un

jogger radical en sueur plongé dans les calculs de son tachygraphe.

Trompant son monde sur son passage, Jacques Gillioz court et court

encore, à tel point qu'il connaît les exercices par cœur lorsque la nuit
tombe. C'est le moment rêvé pour commettre des actes illégaux.

Jacques Gillioz tout excité s'est faufilé vers un container de collecte

d'habits usagés, à l'intérieur duquel il tente de s'introduire en se

recroquevillant dans la pelle à bascule. Donnant de petits coups
d'épaule, il fait pivoter la pelle, mais pas assez fort et ce n'est pas

bien glorieux à voir. Il lui faut aller chercher une planche de chantier

pour donner l'impulsion suffisante. Ouais Une fois dedans, il choi-

sit quelques habits à tâtons et les fait basculer à l'extérieur. C'est une
situation dangereuse. Mais c'est aussi confortable et Jacques Gillioz,
épuisé, s'endort dans cette sorte de cabane.

Le fait est qu'il y a toujours des jeunes pour faire du raffut, et cette

nuit ne fait pas exception. Et vas-y que je te pousse en riant, et vas-y

qu'on casse des bouteilles, on se chamaille, on se déguise avec des

habits qui traînent dans la rue.

- Ouh, hé regardez-moi je suis un petit clodo d'Amérique ha ha

Mais ils ont tôt fait de disparaître, sans se rendre compte qu'ils
avaient même rendu service: Jacques Gillioz se réveille avant que
la vie ne se mette en train dans la bourgade, s'extirpe du container

et s'étonne de devoir récupérer les éléments de son nouvel accoutre-

ment aux quatre coins de la place. Il s'étonne aussi des habits choisis :

un jean trop petit et beige, une paire de mocassins à pompons, une
chemise apparemment de femme, un pull avec le drapeau des USA

en berne.

En rentrant chez lui, il a l'air proprement ridicule mais ne croise

personne qu'il connaisse sauf le facteur qui vient justement de lui
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déposer une enveloppe de la piscine municipale l'informant que ses

affaires peuvent être retirées à l'accueil sur présentation de sa carte

de fidélité, ci-jointe.

Suivent deux années sans qu'il soit nécessaire d'évoquer quelque
événement déterminant, à part la fois où il a eu un chien. C'était

en été, et Jacques Gillioz n'était pas parti en vacances afin d'écono-

miser de l'argent, et d'apprendre l'anglais. Le cours commençant le

5 juillet, il avait prévu d'aller au cinéma le soir du 4 pour éviter le

stress. Sur le ticket, il y avait un concours où il suffisait de gratter une

case pour savoir si l'on avait gagné soit un voyage d'une semaine à

San Francisco dans un hôtel, soit un des 20 lecteurs DVD, soit une

portion de frites, soit il fallait tenter sa chance une autre fois. Il était

indiqué de gratter la case avec une pièce de monnaie, mais sa main a

plus rapidement trouvé ses clés et le papier s'est un peu déchiré sous

la friction, si bien que selon le caissier le pictogramme abîmé ressent-

blait autant à un lecteur DVD qu'à une portion de frites. S'il y a bien

une chose qui l'énerve, dit Jacques Gillioz, c'est la mauvaise foi Il
commence à crier des insultes et dénonce le tout comme une grosse

arnaque, ce qui lui vaut d'être conduit de force vers la sortie par un

agent de sécurité à la solde du cinéma qui lui conseille de cesser de

faire du grabuge. Bon gré mal gré, il faut bien qu'il se calme. Un peu
plus loin, il aperçoit ce qui doit être la voiture de service de l'agent
de sécurité. Il y a en tout cas le même aigle sur la portière que sur
la manchette de l'uniforme, mais agrémenté d'un éclair qui signifie
sans doute la rapidité. Un chien attend dans le coffre séparé des sièges

avant par une grille et regarde Jacques Gillioz qui ne trouve rien de

mieux à faire que d'ouvrir le hayon qui n'était pas verrouillé pour se

venger. Ce chien s'avère être plus gentil que féroce, il n'aboie pas et

descend volontiers, se laisse caresser un moment puis va renifler un
emballage qui traîne sur le trottoir. Il est 21 heures et il ne fait pas

encore nuit, Jacques Gillioz se réjouit de son mauvais tour, mais le

chien commence à s'exciter à cause des odeurs de grillades provenant
d'un balcon où deux hommes conversent en buvant de la bière. C'est

maintenant que le chien aboie, et plutôt deux fois qu'une. Au début
les hommes ne font pas attention, mais ensuite ça les énerve et ils

apostrophent Jacques Gillioz.
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Trottoir liegt. Es ist 21 Uhr und es ist noch nicht dunkel, Jacques Gillioz

freut sich über seinen bösen Streich, aber der Hund wird aufgeregt we-

gen Grilldüften von einem Balkon, auf dem sich zwei Männer unterhal-

ten und Bier trinken. Jetzt erst bellt der Hund, und nicht nur einmal.

Anfangs schenken die Männer dem keine Aufmerksamkeit, aber dann

nervt es sie und sie herrschen Jacques Gillioz an.

- He, kann der nicht mal ruhig sein, Ihr Hund! Interessiertes Sie nicht,

was ich sage Bist du taub, Blödmann

Der Hund alarmiert das ganze Viertel, und man müsste eine Lösung fin-

den, aber Jacques Gillioz geht lieber einfach weiter, als ob nichts wäre,

vertuscht seine Furcht, indem er leicht rennt und so tut, als ob er ver-

spätet wäre. Zuhause angelangt, schaut er im Fernsehen eine Sendung

an, in der es um Betrügereien geht, deren Opfer Touristen sind, die an-

fangs dachten, ein gutes Geschäft gemacht zu haben, und er ist nicht

wenig stolz darauf, sich gewehrt zu haben.

Wichtig ist es, mitzumachen Auf jeden Fall kostet es nichts, dies zu sa-

gen. Im Achtelfinal des Ausscheidungskampfes Val Torrens / Herrensla-

lom parallel legt Jacques Gillioz sich in die Kurve und bricht sich das

Bein, was dazu gehört, sagt der Doktor, ein lustiger Mann. Aber das Un-

glück hat etwas Gutes Und diesmal ist es vielleicht wahr. Denn nehmen

wir mal an, Jacques Gillioz hätte sich das Bein nicht gebrochen, dann

hätte ihn dies also nicht dazu gebracht, viel fernzusehen, und nehmen

wir mal an, er hätte nicht viel ferngesehen, dann hätte er nicht Lust auf

ein neues Auto gehabt, und nehmen wir mal an, er hätte nicht Lust auf

ein neues Auto gehabt, nichts hindert uns dann daran, anzunehmen,

dass er etwas gekauft hätte, was nicht seinen Bedürfnissen entspricht.

Bedürfnis, zu leben. Frei zu leben. Freiheit. Fahrt.

Im Bett blättert er in den bei verschiedenen Vertretern der Region be-

stellten Katalogen, er geht sogar so weit, sich die Websites der bekann-

ten Marken anzusehen; Jacques Gillioz verbringt seine Genesungszeit

damit, von glänzenden Karosserien zu träumen, welche schmutzige Pis-

ten beherrschen, von eingeschneiten Pässen, erobert unter der Felgen-

legierung, er treibt die Kühnheit soweit, eine Sportsfahrt mit imaginä-

rem Lenkrad nachzumachen.

Er denkt, dass er einen Vierradantrieb braucht. Die vier Räder müssen

Antrieb sein, um das Gelände zu bewältigen. Wenn es nur zwei sind,

welche ziehen, und zwei, welche folgen, dann ist dies ein Verlust. Man

muss das Gelände beherrschen, koste es, was es wolle. Sein jetziges Au-

to bringt nichts, es ist überholt. Es war dasjenige seiner Eltern, sie ha-

ben es gegen ein Neues getauscht, weil seine Leistung nachgelassen

hatte. Es ist nicht mehr gut.

Zum Glück wünscht die Grossmutter von Jacques Gillioz ihm nur das

Beste, denn sonst hätte er ihn sich nicht annähernd kaufen können, sei-

nen 4x4. Aber sie schiesst ihm grossherzig die erforderliche Summe vor,

und sieht diese Geste sogar als einen Anschub zum Neuanfang, den ihr

Enkel zu unternehmen scheint. Sie macht sogar Witze darüber, indem

sie schwer auf dem Ausdruck Vollgas besteht, und Jacques Gillioz lächelt

gerne dazu. Er hat einen Toyota Land Cruiser ausgewählt.

Beim ersten Mal ist es vor allem ein ungeheures Kraftgefühl, bald ver-

vollständigt durch die Enthüllung einer überraschenden Beweglichkeit,

welche wiederum die Entdeckung des Komforts nach sich zieht, der das

Sicherheitsgefühl vervollkommnet. Als er an diesem Frühlingsdienstag

im Cockpit sitzt, ganz in Leder und lackiertem Holz, hält Jacques Gillioz

inne. Er durchläuft im Geiste den Weg des Impulses, mit dem sein

Handgelenk den Zündschlüssel dreht, geniesst die unmittelbar darauf

folgende Antwort der aufheulenden Mechanik, verschiebt den Hebel

der Gangschaltung mit einer so geschmeidigen Bewegung, dass man

sie für angeboren halten könnte, und fährt los. Der Tag vergeht, ohne

dass er anhalten möchte. Die Nacht bricht an, und die Scheinwerfer be-

grenzen eine Landschaft, als deren privilegierter Benutzer er sich fühlt,
alleine unterwegs. Der Zauber wirkt noch einige Stunden. Bald von der

Müdigkeit eingeholt, parkiert er auf dem Seitenstreifen und schläft ein,

eingelullt vom Schnurren der Motorkühlung. Sicherlich entführen ihn

seine Träume zum Umherschweifen bei extremer Geschwindigkeit, si-

cherlich trifft er im Vorbeiziehen auf Leute, die er seit langem nicht

mehr gesehen hat und die er mit anderen verwechselt, welche er nicht

kennt, alles in einer von Fantasiestrassensignalen übersäten Szenerie.

Beim Morgengrauen frühstückt er einen am Kiosk einer Tankstelle ge-

kauften Schokoladeriegel, wo er voll tankt und brüsk verneint, als der

Kassierer ihn fragt, ob er schon eine Kumuluspunktekarte besitze, die

zahlreiche Vorteile und Geschenke bieten würde. Tag für Tag, Kilome-

ter um Kilometer, unterwirft sich die Strasse den Gesetzen eines trans-

formierten, transportierten, um nicht zu sagen transzendierten Jacques

Gillioz. Dem Verlauf entsprechend, dem zufolge das Bewusstsein gern



- Hé Faudrait voir à ce qu'il se calme votre chien Ça vous intéresse

pas ce que je dis? T'es sourdingue, Ducon

Le chien est en train d'ameuter tout le quartier et il faudrait trouver

une solution, mais Jacques Gillioz préfère continuer son chemin

comme si de rien n'était, dissimulant sa crainte en courant légè-

rement pour faire semblant qu'il est en retard. Une fois rentré, il
regarde une émission de télé où il est question d'arnaques dont sont

victimes des touristes qui pensaient à l'origine avoir fait une bonne

affaire, et il n'est pas peu fier de s'être révolté.

L'important c'est de participer En tout cas ça ne coûte rien de le

dire. Aux huitièmes de finale du Critérium Val Torrens / Slalom

parallèle Hommes Amateurs, Jacques Gillioz s'incline et casse sa

jambe, dans l'ordre, lui dit le médecin d'un naturel rieur. Mais à

quelque chose malheur est bon Et cette fois peut-être est-ce vrai.

Car supposons que Jacques Gillioz ne se soit pas cassé la jambe, il
n'aurait alors pas été conduit à regarder beaucoup la télévision, et

supposons qu'il n'ait pas beaucoup regardé la télévision, il n'aurait

alors pas eu envie d'une nouvelle voiture, et supposons qu'il n'ai pas

eu envie d'une nouvelle voiture, rien ne nous empêche de supposer
alors qu'il aurait acheté quelque chose qui ne correspondait pas à ses

besoins. Besoin de vivre. Vivre en liberté. Liberté. La Route.

Feuilletant dans son lit les catalogues commandés chez divers con-

cessionnaires de la région, allant même regarder des sites de marques
connues sur internet, Jacques Gillioz passe sa convalescence à rêver

de carrosseries brillantes dominant les pistes sales, de cols enneigés

conquis sous les jantes alliage, poussant l'audace jusqu'à simuler une
conduite sportive avec un volant imaginaire.
Il pense qu'il lui faut un 4x4. Les quatre roues doivent être

motrices pour maîtriser le terrain. S'il y en a deux qui tirent et deux

qui suivent, il y a une perte. Il faut maîtriser le terrain coûte que
coûte. Sa voiture actuelle ne sert à rien, elle est usée. C'était celle de

ses parents, qui l'ont changée pour une neuve parce que les perfor-

mances de celle-ci avaient faibli. Elle n'est plus bonne.

Heureusement que la grand-mère de Jacques Gillioz souhaite son

bonheur, parce que sinon il n'était pas près de pouvoir l'acheter, son

4x4. Mais celle-ci lui avance de bon cœur la somme requise, et con-
sidère même ce geste comme un coup de pouce au nouveau départ
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que son petit-fils semble entreprendre. Elle plaisante même carré-

ment en insistant lourdement sur l'expression «sur les chapeaux de

roues », et Jacques Gillioz sourit volontiers. Il a choisi une Toyota

Land Cruiser.

La première fois c'est avant tout une formidable sensation de force,

bientôt complétée par la révélation d'une souplesse surprenante,

qui entraîne à son tour la découverte d'un confort venu parfaire ce

prodigieux sentiment de sécurité. Installé en ce mardi de printemps
dans l'habitacle tout de cuir et de bois laqué, Jacques Gillioz marque
un temps. Parcourant mentalement le trajet de l'impulsion donnée à

son poignet pour faire pivoter la clé de contact, savourant l'immédiate

réponse d'une mécanique rugissante, engageant le levier de vitesses

dans un geste si souple qu'on le croirait inné, il part conduire. Le

jour passe sans qu'il sente le besoin de s'arrêter. La nuit tombe et ses

phares délimitent un paysage dont il se sent l'usager privilégié, seul

sur la route. La magie opère encore quelques heures. Bientôt pris de

fatigue, il se range sur le bas-côté et s'endort, bercé part le ronron du

circuit de refroidissement. Ses rêves l'emmènent sûrement vagabon-

der à des vitesses excessives, croisant sur son passage des gens qu'il n'a

pas vus depuis longtemps qu'il confond avec d'autres qu'il ne connaît

pas, dans un décor parsemé d'une signalisation routière fantaisiste.

A l'aube, il déjeune d'une barre chocolatée achetée au kiosque d'une

station essence où il fait le plein, répondant brusquement par la

négative au caissier qui lui demande s'il possède déjà une carte à

points cumulables offrant de nombreux avantages et des cadeaux.

Jour après jour, kilomètre par kilomètre, la route se soumet aux lois

d'un Jacques Gillioz transformé, transporté, voire transcendé. Selon

le processus par lequel la conscience dépasse volontiers le domaine

rationnel, Jacques Gillioz a tendance à lier l'individuel à l'universel,

et vise à se projeter hors d'atteinte de toute détermination empirique
évidente, au risque de perdre le contrôle de son véhicule. Filant vers

les bois, il abandonne tout sens commun à ceux qui savent s'en con-

tenter, enclenchant avec détermination l'éminente fonction 4x4.
Selon le rapport du garde forestier daté du 29 avril 2001, un véhi-

cule de type tout terrain aurait délibérément défoncé une barrière

communale interdisant l'accès à la piste dite du «Saut du Loup» ré-

servée à l'usage du Service des Eaux et Forêts et, occasionnellement,



yéré/77/'g C//7g/rg Pas Menschengedenken
130

die Grenzen der sinnlich erkennbaren Weit überschreitet, neigt Jacques

Gillioz dazu, Individuelles mit Universellem zu verbinden, und strebt da-

nach, sich ohne jede absehbare Bestimmung nach vorne zu katapul-

tieren, auf die Gefahr hin, jegliche Kontrolle über sein Gefährt zu ver-

lieren. Er rast in Richtung Wald, jede Vernunft hinter sich lassend, die

all jenen zueigen ist, die sich damit zufrieden geben, und legt mit Be-

stimmtheit die hervorragende 4X4-Funktion ein.

Nach dem Bericht des Försters vom 29. April 2001 hat ein Geländefahr-

zeug vorsätzlich eine Gemeindeabschrankung eingedrückt, welche den

Zugang zum sogenannten Wolfsprung-Weg absperrt, nur bestimmt für
die Benützung der Wasser- und Waldwerke und, gelegentlich, für Herrn

Francis Leuche, Besitzer des Chalets „Die Schlüsselblume«. Letzterer

hat übrigens den Wunsch geäussert, wegen der vom Fahrzeug verur-

sachten Schäden Anklage gegen Unbekannt zu erheben für schweren

Hausfriedensbruch und Aufsuchen des Privatgrundstücks. Eine Unter-

suchung wurde durch die Polizei eingeleitet, unter der Leitung von

Hauptmann Maurice Borel, der jedoch zahlreiche Vorbehalte betref-

fend ihres Erfolges äussert. Ganz offensichtlich hat Jacques Gillioz ganz
schön zugeschlagen. Zerstörung und Diebstahl scheinen von jetzt an zu

seinen Möglichkeiten zu gehören. Er hat sich ohne Hemmungen in der

Vorratskammer des Chalets bedient, hat stolz und ohne den geringsten

Respekt vor der Natur Missbrauch von seinem Wagen gemacht, langer

Rede kurzer Sinn, er kennt seine Grenzen nicht mehr.

Wenn also gilt, dass der, der zur Jagd geht, seinen Platz verliert, und der,

der zum Fischen geht, diesen zurückfischt, so mag der, der unter freiem

Himmel auf einer Lichtung schläft durchaus mit lichteren Gedanken als

am Vortag aufwachen. Jacques Gillioz wacht mit einem seltsamen Ge-

fühl auf, die Wange von den Tannenzapfen gekerbt, die ihm als Kissen

gedient haben. Was er gestern getan hat, vorgestern, und vielleicht die

ganze Woche lang, hinterlässt in ihm eine schuldige Erinnerung, welche

jedoch nicht Scham bedeutet. Immer noch auf der Seite liegend, mit als

einzigem Komfort den seiner Hand unter der Wange, schaut Jacques

Gillioz seinen 4x4 an, einige dutzend Meter entfernt parkiert, wie ein

Labrador, der geistesabwesend über die Sicherheit seines Herrn wacht.

Wieso hat er nicht bequem auf dem Hintersitz geschlafen, wo man doch

den Sitz genau zu dem Zweck so geschickt hinunterklappen kann Zum

jetzigen Zeitpunkt würde er wahrscheinlich noch dösen, das Fenster

einen kleinen Spalt offen, um eine Kostprobe frischer Luft und Vogel-

gesang hereinzulassen, anstatt vom Tau durchnässt zu sein, eine eiskal-

te Nase zu haben und eine gezeichnete Wange. Trotzdem ist ihm wohl,

und er bevorzugt es, die Antwort auf seine Frage zu vergessen. Jetzt
sitzt Jacques Gillioz ruhig da und schaut sich die Vegetation an, wel-

che sein behelfsmässiges Bett ausgemacht hat. Die Grashalme liegen

flach und trocken, aber ganz schlaff da, einige Blumen sind zerdrückt,

ein Stück Ast, den er mit Beckenbewegungen zur Seite geschoben hat-

te, eine gewisse Anzahl Tannenzapfen. Es scheint ihm hirnrissig, sie so

zu einem Kissen zusammengeschoben zu haben, aber ihre Anordnung

beweist, dass er eben dies getan haben muss. Er nimmt einen davon in

die Hand und widersteht der Lust, ihn zu zerpflücken, er erinnert sich

daran, dass er in den letzten Tagen genug so gehandelt hat, wie es ihm

gefällt, so dass jetzt höchste Zeit sei, den Dingen ihren natürlichen Lauf

zu lassen. Offenbar ist der Tannenzapfen da, um seiner eigenen Art zu

dienen, mit seinen von oben nach unten angelegten Schichten, welche

Samen enthalten, die er befreit, nachdem er seinen Ursprung verlassen

hat, um ihn weiter weg wieder aufleben zu lassen, auf dass sich der Le-

benskreislauf wiederhole. Daran zu denken, dass die Eichhörnchen sie

fressen und, schlimmer noch, dass die Leute sie verbrennen, beunru-

higt ihn. Da die Tannen der menschlichen Fortpflanzung nur ganz sei-

ten schaden, scheint dies ihm ungerecht, ja sogar sträflich. Jacques Gilli-

oz ruft sich das Gletscherschmelzen in Erinnerung und ahnt, aufweiche

Weise wir bestraft würden. Er könnte einen Teil seiner Sünden abbezah-

len, indem er etwas Gutes für das Leben der Bäume täte. Einer alten

Gewohnheit entsprechend, der zufolge er spontan eine Tatsache als ein

Zeichen deutet, entscheidet er, persönlich über einen Teil des Lebens

der Tannen zu wachen.

Auf seinem Rückweg hat sich Jacques Gillioz an seinen Grossvater müt-

terlicherseits erinnert. Er war sehr lieb und trug einen Siegelring mit

dem Familienwappen, den er nicht mehr abnehmen konnte, da seine

Finger dicker geworden waren. Als er klein war, hat Jacques Gillioz von

diesem Wappen natürlich nur die vage Chimäre, die in seiner Mitte sass,

im Kopf behalten, aber jetzt schien ihm, er könne sich an zwei Äpfel erin-

nern, welche jeweils das linke und rechte Gefilde schmückten. Zuhause

angekommen, hat er seine Mutter angerufen, um sie zu fragen, ob sie

die Bedeutung des Familienwappens kenne, sie antwortete ihm zusam-

menfassend, dass der Drachen oder der Löwe, sie wisse es nicht mehr



à M. Francis Leuche, propriétaire du chalet « La clef des champs ». Ce

dernier a par ailleurs manifesté sa volonté de porter plainte contre X

pour violation de domicile aggravée et atteinte à la propriété privée

en raison des dommages causés par le véhicule. Une enquête a été

ouverte par la gendarmerie, dirigée par le Capitaine Maurice Borel,

qui émet cependant de nombreuses réserves quant à son aboutis-

sement. Manifestement, Jacques Gillioz n'y serait pas allé de main

morte. Casser et voler semble désormais faire partie de ses possi-

bilités. Il a piqué sans gêne dans le garde-manger du chalet, abusé

fièrement de sa voiture sans le moindre respect de la nature, en un
mot comme en cent, il n'a plus conscience des limites.
Si tant est que qui va à la chasse perd sa place, et que qui va à la pêche

la repêche, qui dort à la belle étoile dans une clairière peut bien alors

se réveiller avec les idées plus claires qu'hier. La joue marouflée sur
les pives qui lui ont servi d'oreiller, Jacques Gillioz s'éveille avec une
sensation bizarre. Ce qu'il a fait hier, avant-hier, et peut-être même

toute la semaine, lui laisse un souvenir coupable, qui n'implique pas

pour autant la honte. Toujours allongé sur le flanc, avec pour seul

gain de confort celui d'avoir placé une main sous sa joue, Jacques

Gillioz regarde son 4x4 stationné quelques dizaines de mètres plus

loin, tel un Labrador veillant distraitement sur la sécurité de son maî-

tre. Pourquoi n'a-t-il pas dormi confortablement sur la plage arrière,
le dossier se rabattant ingénieusement à cet effet? A l'heure qu'il est,

il serait probablement encore assoupi, la vitre un petit peu entrou-

verte pour échantillonner l'air frais et le chant des oiseaux, au lieu
d'être trempé de rosée, d'avoir le nez glacé et la joue engravée. Pour-

tant c'est agréable, et il préfère oublier de répondre à sa question. A

présent, Jacques Gillioz est sereinement assis et observe la végétation

qui a constitué sa couche de fortune. Les brins d'herbes sont couchés

et secs, mais tout mous, il y a quelques fleurs écrasées, un bout de

branche qu'il se souvient avoir repoussé en ondulant le bassin, et

une certaine quantité de pives. Les avoir rassemblées pour y poser sa

tête lui semble saugrenu, mais leur disposition prouve qu'il l'a fait. Il
en prend une dans ses mains et résiste à l'envie de la décortiquer, se

souvenant qu'il a suffisamment agi à sa guise ces derniers jours pour
qu'il soit grand temps de laisser les choses suivre leur cours naturel.

En l'occurence, la pive est là pour servir son espèce, avec ses strates

organisées de haut en bas, contenant les graines qu'elle libérera après
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avoir quitté sa source pour la faire renaître plus loin, afin qu'une
fois encore le cycle de la vie se perpétue. Penser que des écureuils

les mangent et, pire, que des gens les brûlent, l'inquiète. Les sapins

ne nuisant qu'à de rares occasions à la reproduction des hommes, il
semble que ce soit injuste, voir répréhensible. Jacques Gillioz, ras-

semblant ses souvenirs concernant la fonte des glaces, entrevoit de

quelle manière nous serons punis. Il pourrait racheter en partie ses

fautes, en faisant quelque chose de profitable pour la vie des arbres.

Selon une vieille habitude qui l'incite à considérer spontanément un
fait comme un signe, il choisit de veiller personnellement sur une

partie de la vie des sapins.

Sur le chemin du retour, Jacques Gillioz s'est souvenu de son grand-

père maternel. Il était très gentil et portait une chevalière ornée

des armoiries familiales, qu'il ne pouvait plus enlever parce que

ses doigts avaient grossi. Quand il était petit, Jacques Gillioz n'avait

naturellement retenu de ce blason que la vague chimère qui en oc-

cupait le cœur, mais aujourd'hui il lui semblait se rappeler que deux

pommes ornaient les cantons dextre et senestre du chef. Une fois à

la maison, il a téléphoné à sa mère pour lui demander si elle con-

naissait la signification des armes de sa famille, laquelle lui répondit
sommairement que le dragon ou le lion, elle ne savait plus trop,
devait symboliser le courage et les pommes, la fertilité. C'est tout.
En fait elle voulait surtout savoir comment allait sa jambe et quand
est-ce qu'il viendrait la voir.

Sitôt le combiné raccroché, quelque chose le tracasse, à tel point
qu'il juge préférable de rester assis là dans le couloir, à se demander

quel pourcentage de pommes, si tant est qu'on les laisse tomber et

reposer au sol, donnent un pommier. Et en quelle proportion ces

mêmes pommiers atteindront-ils l'âge de donner des pommes? Y

a-t-il autant de pommes sur un pommier sauvage que de pives sur

un sapin en bonne santé Si oui, y a-t-il autant de graines dans une

pomme que dans une pive? Il faudrait en parler à un spécialiste,

mais Jacques Gillioz n'en connaît pas et il est interdit d'accès à la

bibliothèque parce qu'une fois il avait griffonné dans un livre. Quoi

qu'il en soit, la pive peut sembler supérieure à la pomme en cela

qu'elle pourrit moins vite. Sa résolution est affirmée, il faut à présent

se mettre à l'œuvre.
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genau, den Mut symbolisieren sollte, und die Äpfel die Fruchtbarkeit.

Das ist alles. Eigentlich wolle sie vor allem wissen, wie es seinem Bein

ginge, und wann er sie besuchen käme.

Nachdem er den Hörer aufgelegt hat, bereitet ihm etwas Sorgen, und

zwar derart, dass es ihm besser scheint, dort im Gang sitzen zu blei-

ben und sich zu fragen, welcher Prozentsatz an Äpfeln, wenn man sie

fallen und auf dem Boden liegen Hesse, einen Apfelbaum ergeben wür-

den. Und in welcher Proportion würden diese Apfelbäume das Alter er-

reichen, in dem sie selbst Äpfel tragen? Gibt es ebenso viele Äpfel auf

einem wilden Apfelbaum wie Tannenzapfen auf einer Tanne bei bester

Gesundheit? Wenn ja, gibt es ebenso viele Kerne in einem Apfel wie

in einem Tannenzapfen? Man müsste mit einem Spezialisten darüber

sprechen, aber Jacques Gillioz kennt keinen, und er darf nicht mehr in

die Bibliothek, weil er einmal in ein Buch gekritzelt hat. Wie auch im-

mer, der Tannenzapfen kann dem Apfel in dem Punkt überlegen schei-

nen, als dass er weniger schnell verdirbt. Sein Vorsatz hat sich bestätigt,

jetzt muss er ihn umsetzen.

Jacques Gillioz hat mir gesagt, er habe in zwei Jahren eine Auswahl an

5467 Tannenzapfen getroffen. Ich weiss nicht, ob es wahr ist, aber er hat

mir ein Polaroid gezeigt, welches mich genug beeindruckt hat, so dass

ich darauf verzichte, an seiner Rekordsammlung zu zweifeln.

Ende



Jacques Gillioz m'a dit avoir effectué en deux saisons une sélection

de 5467 pives. Je ne sais pas si c'est vrai, mais il m'a montré un pola-

roïd qui m'a suffisamment impressionné pour que je m'abstienne de

mettre en doute cette collection record.

Fin
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