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Ariane Epars creates site specific works. She finds her own
answers to the questions that are proposed to her by the
different environments in which she is asked to intervene.
First, there is usually an agreement which leads to a cer-
tain increase of the physicality of the location in question:
whether she applies white paint with her hands or sands
down or even removes floor boards, Ariane Epars physically
puts the «context» she changes «at risk», as much as she
herself experiences it physically. This confrontation does not
appear out of the blue. The artist prepares herself by record-
ing her sensations and impressions and this leads to a kind of
diary of a sentinel. The artist’s notations are the first phase of
her work, during this period she prepares herself to be atten-
tive and open to what there is to come, without anticipating,
at this point, which part of her notes might lead to a decision
concerning her intervention later on. This state of indeter-
mination allows the process of writing to gain an important
autonomy. As a consequence of this, Ariane Epars was able
to present an exhibition at Mire (Geneva) which consisted of
only excerpts from her notes. A few months later, the cata-
loque, entitled Esquisses (sketches), that accompanied her ex-
hibition in the museum «Allerheiligen» in Schaffhausen, was
made up of a collection of the same notes. During her stay at
the Chinati Foundation during the winter of 2002|03, Ariane
Epars worked on and edited the notes that we have published
here.
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cAriane Epars

Ariane Epars entwickelt eine ganz spezifische Antwort auf jene
vielfiltigen Fragen und Anforderungen, welche seitens jener Or-
te an sie herangetragen werden, die dazu bestimmt sind, Schau-
platz ihrer Interventionen zu sein. Es werden Absprachen getrof-
fen, was in den meisten Fdllen dazu fiihrt, dass die Haptik jener
aufgesuchten Orte verstdrkt wird. Ob es nun darum geht, mit
der Hand weisse Farbe anzubringen, Dielen abzuschaben oder
gar auseinander zu nehmen, Ariane Epars setzt den Kontext, den
sie verdndert, korperlich aufs Spiel, nicht allein deshalb, weil
sie selbst ihn kérperlich empfindet. Diese Konfrontation kommt
nicht von ungeféhr. Sie wird von einer Aufzeichnungspraxis vor-
bereitet. Darin werden Sinneswahrnehmungen und -erfahrun-
gen festgehalten, so dass eine Art Tagebuch des Auf-der-Lauer-
liegenden Daseins entsteht. Die geschriebenen Aufzeichnungen
bilden damit die erste Arbeitsphase; eine Zeit, in deren Verlauf
die Kiinstlerin sich empfédnglich und aufmerksam macht fiir das,
was kommt, ohne an dem Punkt bereits entscheiden zu wollen,
was davon fiir den méglichen Eingriff vor Ort entscheidend wer-
den kénnte. Diese Unbestimmtheit gewdhrt dem Schreiben der
Aufzeichnungen eine wichtige Autonomie. Ariane Epars hat die
Konsequenzen daraus gezogen, indem sie 1999 bei Mire (Genf)
erstmalig eine Ausstellung allein mit Ausziigen aus ihren Notiz-
heften bestritt. Wenige Monate spdter wurde der Katalog mit
dem Titel Esquisses (Skizzen), der anldsslich ihrer Ausstellung
im Museum zu Allerheiligen (Schaffhausen) erschien, in Anleh-
nung daran wie eine Sammlung von Aufzeichnungen gestaltet.
Schliesslich entstanden im Winter 2002/03, im Rahmen eines Auf-
enthaltsstipendiums bei der Fondation Chinati, jene Aufzeich-
nungen, deren liberarbeitete Fassung wir hier veroffentlichen.

Ariane Epars développe une réponse spécifique aux sollicita-
tions que lui adresse la configuration toujours différente des
lieux destinés a accueillir ses interventions. Un accord est
négocié, qui aboutit dans la plupart des cas a une augmen-
tation de la physicalité des espaces revisités. Qu’il s’agisse
d’appliquer a la main de la peinture blanche, de gratter ou
encore de démonter un plancher, Ariane Epars met physique-
ment a ’épreuve le contexte qu’elle modifie, tout comme elle
I’éprouve, elle-méme, physiquement. Cette confrontation ne
nait pas de rien. Une pratique de la prise de notes la prépare.
Elle enregistre sensations et perceptions, formant une sorte
de journal d’un étre-au-monde aux aguets. Les notes écrites
sont ainsi le premier temps du travail ; temps au cours duquel
l’artiste se rend disponible et attentive a ce qui advient sans
chercher a distinguer déja ce qui deviendra décisif pour I'in-
tervention finale. Cette indétermination confere a I’écriture
des notes une importante autonomie. Ariane Epars en a tiré
les conséquences en exposant pour la premiére fois des ex-
traits de ses carnets a Mire (Geneve, 1999). Quelques mois
plus tard le catalogue accompagnant son exposition au Mu-
seum zu Allerheiligen de Schaffhouse, sous le titre Esquisses,
prenait la forme d’un recueil de ces mémes notes. Enfin, en
résidence a la Fondation Chinati durant I’hiver 2002|03, son
travail a finalement consisté en la rédaction des notes que
nous publions ici.
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Montag, 13. Januar

«Der Nordwind ist gefallen ». Francis, heute Morgen.

Vormittag und Reise triib. Im Zug geschlafen.

Genf-Ziirich: Die Alpen (berragen die Stratuswolken. Ausgefranste Nebeldecke
am Kopf des Sees. Noville ist in der Sonne.

Von Rodungen, Lichtungen zernagter Wald.

Ich schlafe.

Es ist friih, dutzende von Reisenden schlafen, sitzend, liegend, gekriimmt. Im Stich
gelassene Korper, gebeugt zwischen zwei Fahrplanen, zwischen zwei Flugzeugen,
zwischen zwei Seiten.

Im Wartsaal ein betender jude, den Kopf mit einem weissen Tuch bedeckt,

das Gebetsband eng um den Arm gebunden, vom Handgelenk bis zum Ellbogen.
Das Ritual beendet, befreit er sich von seinen Hilfsmitteln und hilft einem
Gefihrten, sehr betont, Tuch und Band richtig anzulegen. Die ganze Handlung
verlauft angesichts der Reisenden. Es ist unangenehm.

Ich wende den Blick ab.

Ich bin mide. Ich mochte weinen, tauchen.

Geschlafen, geschlafen, geschlafen.

Erster Blick durch das Fenster auf den amerikanischen Kontinent.
Er ist von Schnee bedeckt, flach.

Ich sitze beim Fliigel. Er scheint langsam zu atmen.

Im Bus, vom Flughafen zum Grand Central:

Dekorationen und die Rander der Blumenbeete aus blassem, schwefelgelben und
bordeauxrotem Chinakohl. Mollig und nett. Brav gepflanzt.

Strassen, Briicken, Auffahrten aus hellem Beton,

unzahlige graue Linien in der triiben Winterlandschaft.

Auf beiden Seiten der Strasse kleine Hauser mit holzbedeckten Fassaden. Papier,
Plastiktiiten auf den Seitenstreifen des Van Wyck Expressway. Es ist gleichzeitig
cosy und erbarmlich.

Das amerikanische Banner auf Balkonen, an Masten, der Strasse entlang
aufgehangt.

Eingegitterte Spielplatze. Kein einziges Kind in Sicht.

Ein riesiger Friedhof mit dichten weissen Steinen. Jenseits der Mauern die weissen
Plastikflecken. Noch ein Friedhof.

Eine Briicke zu bezwingen, einen Tunnel, Manhattan.

14. Januar, New York, Cooper Square

Starke Kalte, starke Sonne.

Ich finde Warme in einer kleinen orthodoxen Kirche in der 7. Strasse des Lower
East Village.

Ein Priester halt Gottesdienst, eine Gldubige singt. Gesten, Ritual, Ordnung.
Auf der linken Seite des Chors blaue Kerzen. Rechts rote Kerzen.

Die Stadt ist ruhig. Wenig Verkehr, keine Aufregung. Ich schaue um mich herum
und die Zeit scheint stillzustehen.

17. Januar, Marfa

Drei Antilopen,

drei Nabelschweine,

zwei kleine,

und noch zwei ausgewachsene.

Karten geschrieben, Karten verschickt, dann morgendlicher Spaziergang

bis an die Grenzen des Grundstuicks.

Weniger spektakuldrer Sonnenaufgang als gestern.

Besuch der beiden Artilleriehallen.

Geometrie — Architektur — Kunst — Landschaft: Alles funktioniert perfekt.
Intensives Gefilihl von Stimmigkeit.

Das Gewicht jedes Stiicks wie aufgehoben durch die Spiegelung des Lichts auf den
polierten Aluminiumoberflachen.

14 Uhr, Locker Plant, ehemaliges Gemeindeschlachthaus:

Raum auf die Strasse: Ausstellungsgalerie, die Mauer mit geraumigen Vitrinen
durchbrochen. Eine Flut von blendendem Licht.

Dahinter: Reste zweier Kiihlzimmer, die Mauern und Tiiren durch dicke Schichten
Kork isoliert, und der Schlachthof, der Boden aus Zement, eine Rinne ausgehoben
flir den Abfluss des Blutes.

Im Norden des Gebaudes: quadratischer Patio mit Kies bedeckt,
Umfriedungsmauern aus Adobe und ein Baum.

Von der Galerie aus beobachte ich, wie ein Giiterwagen vorbeiféahrt. Ich zahle drei
Lokomotiven und 137 Wagen.

Es ist immer noch schén, aber kalt, kalt, kalt, und Gberall ist Durchzug.

Der Himmel wird griin,
das Blau versinkt,
das Licht schwindet.



Lundi 13 janvier

«La bise a pété». Francis, ce matin.

Matinée et voyage glauques. Dormi dans le train.

Geneéve-Zurich: les Alpes dominent le stratus. Nappe de brouillard effilochée
a la téte du lac. Noville est dans le soleil.

Forét rongée par les essartages, les clairiéres.

Je dors.

11 est tot, des dizaines de voyageurs assis, couchés, courbés, dorment.

Corps abandonnés, ployés entre deux plages horaires, entre deux avions, entre
deux pages.

Dans la salle d’attente, un Juif en priére, la téte recouverte d’'un voile blanc,

le ruban de priére enroulé serré autour du bras, du poignet a I'épaule.

Son rituel terminé, il se défait de ses accessoires et, ostensiblement, il aide un
compagnon a revétir correctement voile et ruban. Toute I'action se passe face
aux voyageurs. Cest désagréable.

Je détourne le regard.

Je suis fatiguée. J’aimerais pleurer, plonger.

Dormi, dormi, dormi.

Premier coup d’ceil par le hublot sur le continent américain. Il est recouvert
de neige, plat.

Je suis assise sur laile. Elle semble respirer lentement.

Dans le bus, de 'aéroport a Grand Central:

Décorations et bordures de plates-bandes en choux chinois jaune soufre pale
et bordeaux. Dodus et gentillets. Sagement plantés.

Routes, ponts, bretelles en béton clair, innombrables lignes grises

dans le paysage terne de I'hiver.

De part et d’autre de la route, des petites maisons aux fagades recouvertes

de bois. Papiers, plastiques, sur les bas-c6tés de la Van Wyck expressway.
C’est cosy et minable tout a la fois.

La bannieére américaine suspendue aux balcons, aux mats, le long des routes.
Places de jeux encagées. Pas un seul enfant en vue.

Un immense cimetiére aux pierres blanches serrées. Au-dela des murs,

les taches blanches des plastiques. Encore un cimetiere.

Un pont a franchir, un tunnel, Manhattan.

14 janvier, New York, Cooper Square

Grand froid, grand soleil.

Je trouve de la chaleur dans une petite église orthodoxe de la 7 rue du Lower
East Village.
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Un prétre officie, une fidele chante. Gestes, rituel, ordre.
Sur le coté gauche du cheeur, des bougies bleues. A droite, des bougies rouges.

La ville est calme. Peu de trafic, pas d’excitation. Je regarde autour de moi
et le temps semble arrété.

17 janvier, Marfa

Trois antilopes,

trois pécaris,

deux petits,

et encore deux adultes.

Ecrit des cartes, envoyé des cartes, puis balade matinale jusqu’aux limites du site.
Lever de soleil moins spectaculaire que celui d’hier.

Visite des deux halles de l'artillerie.

Géométrie — architecture — art — paysage : Tout fonctionne parfaitement.
Sensation intense de justesse.

Le poids de chaque piece comme enlevé par la réflexion de la lumiére sur

les surfaces d’aluminium poli.

14 heures, Locker Plant, ancien abattoir communal:

Piece sur rue: galerie d’exposition, mur percé de vastes vitrines.

Flot de lumiere éblouissante.

Derriére: vestiges de deux chambres froides aux murs et portes isolés

par d’épaisses couches de liege, et I'abattoir au sol en ciment creusé d’une rigole
pour 'évacuation du sang.

Au nord du batiment: patio carré recouvert de gravier, murs d’enceinte

en adobe et un arbre.

De la galerie, jobserve un train de marchandises passer. Je compte trois
locomotives et 137 wagons.

Il fait toujours beau, mais froid, froid, froid, et il y a des courants d’air partout.

Le ciel verdit,
le bleu s’enfonce,
la lumiere s’évanouit.

Samedi 18 janvier

Face au soleil juste levé, je me tiens devant la prairie dorée, immobile.

Cris doux de passereaux. Trucks. Autos.

Trois antilopes a la méme place qu’hier. Elles se déplacent lentement vers le Sud
avec de brefs arréts pour brouter. Un quatrieme individu, plus gros, (un male?)
se tient a I'écart pres du baraquement désaffecté.
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Samstag, 18. Januar Ich gehe langsam durch die hohen Gréser, wie durch ein Schneefeld. Wieder eine
Angesichts der eben erst aufgegangenen Sonne stehe ich vor der goldenen Prarie, Insel kleiner Kiirbisse! Oder ist es eine Oase...
unbeweglich.

Mittag. Flatternde Stille. Zerknittert.
Die Prérie bebt.
Die «concrete pieces» zittern.

Zarte Sperlingsschreie. Trucks. Autos.
Drei Antilopen am selben Ort wie gestern. Sie bewegen sich langsam gen Stden,

mit kurzen Halten um zu weiden. Ein viertes Tier, grosser, (ein Mannchen ?) 9
- sl i Schattengefasse,
halt sich abseits in der Nadhe des verlassenen Barackenlagers. ! i
. & : : e Windgefasse,
Es hat gefroren diese Nacht. Wahrend ich mich anzog war das weissliche Pulver i s
anggefasse.
auf dem Boden schon geschmolzen. - 4 j
Vorform oder Uberformung eines (bewohnbaren) Raumes.

Die Sonne kribbelt im Gras. ; ’ ; ! :
Ein kleiner gelber Schmetterling flattert um einen Kaktus mit gelben Blumen-

Beim Laufen scheuche ich einen Hasen auf. Friichten.

In der sandigen Erde Spuren von Nabelschweinen und der monumentale Schatten
Sonntag, 19. Januar

Es ist mild. Massiger und warmer Wind.
Auf dem Weg zur Mauer habe ich eine tote Eule gefunden.

jedes Kiesels.
Die Sonne beginnt zu warmen.
Ich bade im Licht.

Die blaugriinen Berge werden bei der Beriihrung mit der aufgehenden Sonne Mondboden. Schwarze Steine, Ochsenblut, Rot, Weiss, Ocker, Ziegel.
veilchenblau, und die «Cathedral » erscheint wieder. Ich sehe sogar Griin.

Auf dem Weg zur verlassenen Baracke ganz im Siiden des Grundstticks liste ich Windtag.

Materialien auf: Wind, der voll von Westen blast,

Von der Witterung gebleichtes Holz, Holzkohle, verrostete Nagel, verrostetes in den Grésern,

Blech und Eisendraht, orangeroter Kies, rosa Kies, Bauschutt, Konglomerat, Wind im Reisig, in den Asten,

grobe Zementbldcke, vulkanische Steine, bunte Glasscherben, Bliitenblatter aus Wind in meinen Haaren, an den Ohren,

getrockneter Erde. Wind, der sich jagt,

Wind, der austrocknet,

Wind, der Motorengerdusche aufhebt,

Wind, der den Flug der Sperlinge stort,

Wind, der das Relief aushohlt, modelliert, abflacht.

Die Grasbiischel zischen und rascheln unter meinen Schritten.

Ich folge einem Halm und den Blattern von Kiirbisgewachsen im Gras.
Gelb - braun auf gelb — braun.

Eine Erinnerung an Grin?

Dann eine Linie Schilf, Ich mag dieses intensive Licht, das die Berge lila farbt und das Gelb der Graser
eine Erinnerung an Wasser. verandert.

Ich sammle einige trockene Halme, die senfgelbe Beeren tragen, um ein Bedtrfnis 15 Uhr 30: Weisse Prarie, blaue Berge.

nach Blumen zu stillen. 18 Uhr: Die Sonne geht schnell unter,

Nach und nach mache ich einige Farben aus: das rote Braun des Halmes einer die Erde ist rosa,

Pflanze, das Granatrot und das Griin seines Bliitenstandes. die Nacht fallt.

Ll . ; it ) ; ;. i Mit den Vogeln?
Drei Zierkiirbisse oder kleine wilde Kiirbisse verteilt auf einem Stiick entbldsster

Erde. Die Friichte sind rund und gelb, aber was fiir ein Gelb? Sobald die Sonne verschwunden ist, entziindet sich der Himmel,
Die griine Frucht ist ganz kalt. der Wind senkt sich.



11 a gelé cette nuit. Le temps de m’habiller, la poudre blanchatre déposée
sur le sol avait déja fondu.

Le soleil fourmille dans les herbes.

En marchant, je leve un lievre.

Sur la terre sablonneuse, des empreintes de pécari et 'ombre monumentale
de chaque grain de gravier.

Le soleil se met a chauffer.

Je prends un bain de lumiére.

Les montagnes bleues et vertes se violacent au contact du soleil montant

et la « Cathedral » réapparait.

En chemin, vers la baraque désaffectée tout au sud de la propriété j’inventorie
des matériaux:

Bois blanchi par les intempéries, charbon de bois, clous rouillés, tole et fils

de fer rouillés, gravier rouge orangé, gravier rose, gravats, conglomérats, blocs
de ciment grossier, pierres volcaniques, bris de verre coloré, pétales de terre
desséchée.

Les touffes d’herbe chuintent puis craquent sous mes pas.
Je suis une tige et des feuilles de cucurbitacées dans I’herbe.
Jaune — brun sur jaune — brun.

Un souvenir de verdure?

Puis une ligne de roseaux,

Un souvenir d’eau.

Je cueille quelques tiges séches qui portent des baies jaune moutarde
pour assouvir un besoin de fleurs.

Progressivement, je distingue quelques couleurs: le brun rouge de la tige
d’une plante, le grenat et le vert de ses inflorescences.

Trois plantes de coloquinte ou de petite courge sauvage étalées sur une portion
de terre dénudée. Les fruits sont ronds et jaunes, mais de quel jaune?

Le fruit vert est tout froid.

Je marche lentement dans les herbes hautes, comme dans un champ de neige.
Encore une ile de petites courges! Ou est-ce une oasis...

Midi. Silence palpitant. Froissé.
La prairie frémit.

Les «concrete pieces» tremblent.
Des boites a ombre,

des boites a vent,

des bofites a sons.
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Préfiguration ou postfiguration d’habitacle.
Un petit papillon jaune voltige autour d’'un cactus a fruits-fleurs jaunes.

Dimanche 19 janvier
11 fait doux. Vent modéré et chaud.
En marche vers le mur, j’ai trouvé une chouette morte.

Sol lunaire. Pierres noires, sang de boeuf, rousses, blanches, ocres, brique.
Je vois méme du vert.

Jour de vent.

Vent soufflant de plein ouest,

dans les herbes,

vent dans les brindilles, les branchages,
vent dans mes cheveux, a mes oreilles,
vent qui se pourchasse,

vent desséchant,

Vent qui annule les bruits de moteur,
vent qui chahute le vol des passereaux,
vent qui creuse, modele et aplatit le relief.

Jaime cette lumiére intense qui violace les montagnes et module le jaune
des herbes.

15 heures 30: prairie blanche, montagnes bleues.
18 heures: le soleil descend rapidement,

la terre est rose,

la nuit tombe.

Avec les oiseaux ?

Le soleil disparu, le ciel s'enflamme,

le vent s’affaisse.

Le vrombissement des moteurs, les aboiements des chiens s’élevent.
Voix. Pépiements. Crissement doux d’un insecte.

Les herbes,

jaune paille poudré de nuit.

A DEst, les montagnes s'ourlent de bleu, puis de rose, de blanc, de bleu
qui va devenir nuit.

Lourlet bleuté s'élargit et repousse le rose.

Le rose bascule a 'ouest orangg.
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Das Dréhnen der Motoren, das Hundegebell steigt an.
Stimmen. Piepsen. Feines Geraschel eines Insekts.
Die Graser,

strohgelb mit Nacht tberpudert.

Im Osten saumen sich die Berge mit Blau, dann mit Rosa, Weiss, mit Blau,
das Nacht wird.

Der blauliche Saum wird grosser und verdrangt das Rosa.

Das Rosa kippt im orangegefarbten Westen.

Montag, 20. Januar

Traum: Ich lebe in einem Kaktuslappen. Alles ist granatfarben um mich herum.

8 Uhr: Gerade vor Sonnenaufgang im Osten flammenrosa Wolken im sanften Blau
des Himmels.

Wenig Luft. Ich hore das unaufhdrliche Pfeifen eines Zuges, das Zischen

der Fahrzeuge auf der Strasse nach Presidio, mehrfaches Vogelpiepen.

Wo sind die Antilopen? Und die Nabelschweine?

Das Motorengerdusch tberflutet die Prarie.

Larmpause.

Welche Wohltat!

Ich nehme das Saduseln der Prarie wahr, den Schrei eines Hahns, das Summen
meiner Ohren, ein Muhen, das Gurren der Turteltauben, den Hahn, dann,
von Westen her, das Abflauen eines einzigen Fahrzeugs.

Muhen.

Langeres Muhen.

Muhen.

Wiitendes Brummen eines Lastwagens.

Klangvolles Hupen.

Mein Blick wird wie erdriickt von den Gerduschen, die den Raum um mich herum
Uberfliessen.

In meiner «barrack» ist der Larm der Heizung so laut, dass er das Zimmer auf ihr
Brummen reduziert.

Schwer zu ertragende Gerauschkugel/Blase.

Mir ist kalt im Ricken.

Kalt im Korper.

Mittag:
Das Licht ist weiss,
der Wind hebt Staubwirbel hoch.

Ich stelle mir die Hitze vor, die Hauser, die «immobile homes» des leeren Geldndes,
von der Hitze erdriickt.
Der Wind nimmt an Intensitdt zu: Weggewischt das Brummen der Motoren!

Ich verbringe meine Zeit mit Schauen, mit Horen, mit... Lauern.

Im Stiden zieht sich ein Kranz weisser Wolken den Bergen entlang.
Eine Dornenkugel rollt in der Ferne.
Ich mag diesen gerauschverzehrenden Wind!

Ein Gliterzug zieht vorbei,
endlose Zeichnung von Wagen.

Der Azur hat fast alle Wolken aufgesaugt.

Dienstag, 21. Januar

Sonnenaufgang rechts der «Cathedral ».

Die rechte Flanke zuerst von einem roten Lichtstrahl liebkost.
Orangegelbes, immer weiteres Halbrund.

Und die «Cathedral » verschwindet, verschwimmt im Gelb der Sonne.

Die Sonne brodelt in der Prarie.
Das Licht streichelt mich.

Ein Traum: Ich mache eine « Raum-Durchquerung» mit Freunden. Ich werde
von Panik erfasst, von Schwindel, und muss mit grosster Vorsicht in den Himmel
hinein weitertreten. Ich weiss nicht wie das geht, aber jemand sichert mich

und es gelingt mir voranzukommen, weil es nur dies zu tun gibt.

Pl6tzlich ein Freudenschrei, Tranen, der Raum ist bezwungen. (Er ragt tiber sechs
rote Skulpturale Elemente hinaus).

Wir sind im Leeren vorwartsgekommen, wie Spinnen.

22. Januar

Heute morgen Himmel im Osten offen.
Die Luft ist leicht feucht.

Geruch von nassem Staub.

Ich bemerke einen lltis, der sich heimlich durch die Prarie schleicht.

Lilagefarbte Berge, orangefarbene Wolken, Feuer, und dieser grau blau violette,

von orangenem Gelb gestreifte Himmel.

Die Graser roten sich.

Eindruck eines allgemeinen Atemstillstands im Moment, in dem die Sonne auftaucht.

7 Uhr 52: Die Sonne erscheint.



Lundi 20 janvier
Réve: Je vis dans un lobe de cactus. Tout est grenat autour de moi.

8 heures: juste avant le lever du soleil, a Est, des nuages rose feu dans le bleu
tendre du ciel.

Peu d’air. J’entends le sifflement continu d’un train, le chuintement

des véhicules sur la route de Presidio, quelques pépiements d’oiseaux.

Ou sont les antilopes? Et les pécaris?

Le vrombissement des moteurs envahit la plaine.

Pause sonore.

Quel bienfait!

Je percois le bruissement de la prairie, le cri d’'un coq, le bourdonnement

de mes oreilles, un meuglement, le roucoulement de tourterelles, le coq, puis,
de ’Ouest, I'essoufflement d’un seul véhicule.

Meuglement.

Meuglement prolongé.

Meuglement.

Ronflements rageurs d’'un camion.

Klaxon sonore.

Mon regard est comme écrasé par les sons qui débordent I'espace étalé
autour de moi.

Dans ma «barrack », le bruit du chauffage est si fort qu’il réduit la piece
au ronflement qu’il produit. Boule/bulle sonore difficile a supporter.
Jai froid dans le dos.

Froid dans le corps.

Midi:

La lumiere est blanche,

le vent souleve des tourbillons de poussiere.

J'imagine la canicule, les maisons, les «immobile homes» des terrains vagues
écrasés par la chaleur.

Le vent augmente d’intensité : balayés, les ronflements de moteurs!

Je passe mon temps a regarder, a écouter, a ... guetter.

Au Sud, un chapelet de nuages blancs s*étire le long des montagnes.
Une boule d’épines roule au loin.
J’aime ce vent dévoreur de sons!

Ariane Epars Marfa, Texas, 2003

51

Un train de marchandises passe,
Dessin interminable de wagons.

L’azur a presque absorbé tous les nuages.

Mardi 21 janvier

Lever du soleil a droite de la «Cathedral ».

Flanc droit caressé d’abord par un rayon de lumicre rouge.
Hémicycle jaune-orangé de plus en plus vaste.

Et la «Cathedral » disparait, fondue dans le jaune du soleil.

Le soleil bouillonne dans la prairie.
La lumiere me caresse.

Un réve: Je fais une traversée d’«espace » avec des amis. Je suis prise

de panique, de vertige, et dois avancer précautionneusement dans le ciel.
J’ignore comment ca marche, mais quelqu'un m’assure et je parviens

a progresser parce qu’il n’y a que cela a faire.

Soudain, cris de joie, larmes, ’espace est franchi. (Il surplombe six éléments
sculpturaux rouges).

On a évolué dans le vide, comme des araignées.

22 janvier

Ciel couvert a I’Est ce matin.
Lair est légerement humide.
Odeur de poussiere mouillée.

J’apergois un putois se glisser furtivement dans la prairie.

Montagnes violacées, nuages oranges, feu, et ce ciel gris bleu violet ligné
de jaune orangé.

Les herbes rosissent.

Impression d’apnée générale a I'instant ou le soleil va émerger.

7 heures 52: le soleil pointe.
Une buse passe, descend a ras la prairie et disparait dans la ligne du soleil.
Je l'apercois de nouveau. Elle vole bas, de part et d’autre du sillon de lumiere.

A T'Ouest, un train surgit de ’horizon en sifflant continuellement.
Les nuages ont viré au gris bleu, saignés de leur couleur orange.
Pas de vent.

Moteurs.

Les tiges, les tétes des graminées scintillent.
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Ein Bussard zieht voriber, stlirzt kurz in die Prarie hinunter und verschwindet in
der Sonnenlinie.

Ich nehme ihn von Neuem wahr. Er fliegt tief, auf beiden Seiten der Lichtfurche.
Im Westen taucht ein Zug am Horizont auf und pfeift ununterbrochen.

Die Wolken haben sich graublau verfarbt, von ihrem Orange Farbe geschropft.
Kein Wind.

Motoren.

Die Stangel, die Graskopfe funkeln.
Von unter den Wolken her erhebt sich der azurblaue Himmel.

9 Uhr: Nein, jetzt ist der Himmel taubenflligelgrau, die Prérie erloschen, fahl.
Regen, vielleicht?

18 Uhr: Die Glocken der katholischen Kirche lduten.

Naselnde und penetrante elektronische Musik.

Esther, die graue Katze, hat sich in meiner Nédhe in der Sonne eingerichtet.
Ich streiche mit meiner Hand Gber ihren Ricken. Thr Fell knistert.

Ein Zug kommt in Marfa an. Ausbruch von langen, schrillen und unheimlichen
Warnsignalen.

Stimmen, Schreie von spielenden Kindern.

Bellen.

Das Rollen des Eisenbahnkonvois, sein sich anhebendes Pfeifen fiillt den
blaugoldenen Himmel, begrenzt ihn.

Die Sonne verschwindet hinter einer Kaserne.

Ich gehe hinein.

Donnerstag, 23. Januar

Mir ist kalt, ich bin traurig.

Freitag abend
Brechende Nacht.
Gequalt,
gebrochen.

Tiefer und gedampfter Gesang des Uhus. Bubo Bubo.
Es ist 23 Uhr.

Samstag, 25. Januar, Mauer, Tagesende

So viel Kummer, so viel Leid in der Erde, im Land eingeschrieben, in und um Marfa.

Ich méchte die Oberflache der Erde und der Dinge umdrehen, sie pflegen.

Die Erde reinigen. Diesen Kummer, diese taube Klage wegnehmen.
Bin wie ein Blitzableiter.

Getose des Zuges.

Bellen, Klaffen der Hunde.

Die Sonne ist nicht mehr rund, sie sitzt tief auf der Horizontlinie. Der Wind kiihlt
so schnell ab, wie die Sonne verschwindet.

Ein Spatz hipft und springt auf und ab auf den Drahten des benachbarten Zauns.
Eine Stille, die Stille der Dammerung steigt von der Erde auf. Der Himmel verfarbt
sich orange, die Wolkenbénke ziehen sich von einem Ende des Himmels zum
anderen. Die Prarie verloscht, ihr Gold betaubt, wattiert. Ein Schwarm Sperlinge
zerkratzt den Himmel mit seinen schnellen Fliigelschldgen und leichten Schreien.

Sonntag, 26. Januar

Alamito Creek:

Zwei moosbewachsene Wasserldufe. Griin und zartes Gelb spriessen an den Weiden.
Der Rio Grande ist nah. Sechs Enten im Flug.

Der Friihling kommt.

Dolores: « Um zu (iberleben musste man kampfen! Es ist ein extrem hartes Land.
Die Erde erlaubt es nicht einmal, einen Gem{segarten anzulegen.»

Ich frage mich, ob die Kultur und der Verzehr von Gemiise die Laune der
Menschen beruhigt und mildert.

27. Januar, Montag

Gegenliber des Sonnenaufgangs ist der Horizont rosa, die Prarie beige,
grinlich transparent.

Drei, vier Antilopen weiden.

Die Sonne kommt hervor, es ist 7 Uhr50.

Rosa und blaue Rander des Himmels.

Die Sonne taucht auf, das Rosa schmilzt.

Rechts von den Hangars die weissen Flecken der Brustkorbe der Antilopen.
Sobald ich mich aus dem Umkreis der Kasernen entferne, ist es warmer.
Ich gehe, treibe einen Schwarm hiipfender Vogel vor mir her.

Auf der Bank, hinter der Mauer:

Die Luft vibriert. Sie schwimmt, gldnzend, verschwindend.
Heller azurblauer Himmel,

violettrosa Berge,

beigegoldene Prarie.



De dessous les nuages, le ciel azur se leve.

9 heures: Non, le ciel est maintenant aile de pigeon, la prairie éteinte, blafarde.

De la pluie, peut-étre ?

18 heures: Le carillon de I’église catholique sonne.

Musique électronique nasillarde et pénétrante.

Esther, la chatte grise, s’est installée pres de moi au soleil. Je passe la main
sur son dos. Son pelage grésille.

Un train arrive a Marfa. Déchainement de longs coups d’avertisseur stridents
et lugubres.

Voix, cris d’enfants qui jouent.

Aboiements.

Le roulement du convoi ferroviaire, ses sifflements s’élevent, remplissent le ciel
bleu et or, lui conférent des limites.

Le soleil disparait derriere une caserne.

Je rentre.

Jeudi 23 janvier
Jai froid, je suis triste.

Vendredi soir
Nuit cassante.
Tourmentée,
cassée.

Chant grave et feutré du hibou grand-duc. Bubo Bubo.
Il est 23 heures.

Samedi 25 janvier, mur, fin de journée

Tant de peine, tant de souffrance inscrites dans la terre, dans le pays,
dans et autour de Marfa.

J’aimerais retourner la surface de la terre et des choses, les soigner.
Nettoyer la terre. Oter cette peine, cette plainte sourde.

Suis comme un paratonnerre.

Fracas du train.

Aboiements, jappements des chiens.

Le soleil n’est plus rond, il s’assied profondément sur la ligne d’horizon.
Le vent fraichit a la vitesse de la disparition du soleil.

Un passereau sautille et tournique sur les fils de la cl6ture voisine.

Un silence, le silence du crépuscule monte de la terre. Le ciel sorange,

les bancs de nuages s’tirent d’un bord a l'autre du ciel. La prairie s’éteint,
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son or assourdi, ouatiné. Un vol de passereaux égratigne le ciel
de ses rapides coups d’ailes et de ses cris légers.

Dimanche 26 janvier

Alamito Creek:

Deux filets d’eau moussue. Du vert et du jaune tendre pointent aux saules.
Le Rio Grande est proche. Six canards en vol.

Le printemps arrive.

Dolores: «II fallait lutter pour survivre! C’est un pays extrémement dur.
La terre ne permet méme pas de faire un jardin potager. »

Je me demande si la culture et la consommation de légumes apaisent

et adoucissent ’humeur des hommes.

27 janvier, lundi

A Topposé du lever de soleil, I’horizon est rose, la prairie beige,
verdatre transparent.

Trois, quatre antilopes paissent.

Le soleil sort, il est 7 heures 50.

Bords roses et bleus du ciel.

Le soleil pointe, le rose fond.

A droite des hangars, les taches claires des poitrines des antilopes.
Des que je m’éloigne du périmetre des casernes, il fait plus chaud.
Je marche, poussant un vol sautillant d’oiseaux devant moi.

Sur le banc, derriére le mur:

Lair vibre. Il flotte, brillant, évanescent.
Ciel azur clair,

Montagnes violet rosé,

Prairie beige or.

Mardi

Larmes, larmes, larmes.
Vita.

Bougies.

Mercredi 29 janvier

Vers Midland, par Fort Stockton:

Hauts plateaux bordés de montagnes, bosselés parfois.

Touches de vert tendre.

De l'eau?

Il est étrange d’écouter Didon et Enée de Purcell en roulant a travers
ce genre de paysage. Etrange contre ou sur ce paysage?
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Dienstag

Tranen, Tranen, Tranen.
Vita.

Kerzen.

Mittwoch 29. Januar

Richtung Midland, via Fort Stockton:

Von Bergen gesaumte Hochplateaus, manchmal hiigelig.

Spuren von zartem Grdn.

Wasser?

Es ist seltsam, beim Durchfahren solcher Landschaften Didon und Enea
von Purcell zuzuhoren. Seltsames gegen oder auf dieser Landschaft?

Midland:

Im Herzen der Agglomeration, Biiros, administrative Gebdude. Nichts Anderes.
Die Einkaufszentren — Restaurants, Geschafte, Supermarkte — sind ausserhalb,
nur mit dem Auto zu erreichen.

Bilderreiche Fehler: Ein Kleid ohne Armel, a dress without leaves, a dress without
sleeves.
Eine Gliihbirne, a light bubble, a light’s bulb.

31. Januar, Houston

Menil Collection, Architektur von Renzo Piano:

Aussergewohnliche Objekt- und Werksammlung.

Jedes Objekt fiir einen bestimmten Aspekt (Charme) geliebt, ausgewahlt.

Museum of Fine Arts:

« Each point is like a point of consciousness. So it is like a record of having been
here... You get to be very intimate with the process of putting down the point of
the pencil.»

Vija Celmins

1. Februar, Houston - San Antonio
«You'll get lost, young lady, if you don’t know where you are going! »
Ein Kerl heute Morgen an der Bushaltestelle.

Flatonia: Zwei kleine dunkelstahlblaue Papageien stiirzen sich auf eine
immergriine Eiche.

Im Bus, auf dem Riickweg von der Mission San Jose, schreit eine Frau (vielleicht
ein Transvestit) auf, lacht laut los, schnaubt, spriiht Deodorant um sich, um die
tatsachlich widerlichen Gerliche abzuschwachen.

In dem Moment, in dem ich aus dem Bus steige (sobald ein griines Licht angeht,
muss man die Tur aufstossen), schreit sie liber meine Schulter: « Do something!
Do something... in your life!» und wirft mir einen braunen, intensiven und
schlauen Blick zu.

Montag, 3. Februar, Locker Plant, 15 Uhr 40

Ttre weit offen, Sonnenbrille auf der Nase.

Alarmsignale, Erzittern, ein Zug durchquert Marfa, mit Lastwagen beladen,
Anhangern, Kontainern, Jeeps und anderen Militarfahrzeugen. Der Konvoi steuert
Richtung Osten. Erschaudern. Die Maschine ist schon seit Monaten in Gang,

aber jetzt sehe ich sie: Sie durchquert sogar die Mitte von Nirgendwo.

4. Februar
Namen, die ich gerne hore, lese: Marfa Flats, Cibolo Creek, a peach orchard,
a stone corral.

Donnerstag, 6. Februar, Bank

Leuchtende Farben im Hohlen eines zerbrochenen Yucca entdeckt:
Orange, Sonnenblumengelb, zartes Griin.

Ich klaue mir einige Blatter davon.

Die trockenen Graser sind schon.

Der Grund, auf welchem sich die Farben zeigen, ist grau oder pudrig beige.

Die Farben, Ockerrot, Blutrot, Bordeaux, die staubigen Griin, die dunklen Grtin,
die Graugrtin, heben sich darauf in einer fiir meine Augen neuen Weise ab.

Ich beginne, dieser Landschaft entsprechend, einen chromatischen
Schatzungsschliissel zu entwickeln.

Locker Plant, Freitag, 7. Februar
Worterliste. Stacheldraht. Schatten.
Ich 16sche sie alle.

Heute morgen fallt Schnee.

Zurlick in « meiner» Jahreszeit. Erholsam.

Es ist amusant, den Schnee auf den Kakteen, im steifen Blattwerk der Yuccas
zu beobachten.

Sonntag, 9. Februar

In der Prérie entdecke ich Tropfspuren von Beton und Asphalt.

Das ganze Gebiet stidlich der «sheds» und «barracks» bis zur Strasse nach
Presidio ist voller Spuren von Fort Russell.

Ich bemerke sechs Zementbecken in einer Reihe. Pferdetranken?



Midland:

Au coeur de agglomération, des bureaux, des batiments administratifs.
Rien d’autre.

Les centres commerciaux — restaurants, boutiques, supermarchés — sont
excentrés, atteignables seulement en voiture.

Erreurs imagées: une robe sans manches, a dress without leaves,
a dress without sleeves.
Une ampoule, a light bubble, a light’s bulb.

31 janvier, Houston

Menil Collection, architecture de Renzo Piano:

Collection d’objets et d’ceuvres exceptionnelle.

Chaque objet aimé, choisi, pour un aspect particulier (charme).

Museum of Fine Arts:

«Each point is like a point of consciousness. So it is like a record of having
been here... You get to be very intimate with the process of putting down
the point of the pencil. »

Vija Celmins

1er février, Houston - San Antonio
«You’ll get lost, young lady, if you don’t know where you are going!»
Un gars, ce matin, a la station de bus.

Flatonia: Deux petits perroquets bleu acier foncé se jettent dans un chéne

a feuilles persistantes.

Dans le bus, de retour de la Mission San Jose, une femme (un traversti peut-
étre) s'exclame, s’esclaffe, s'ébroue et vaporise du déodorant autour d’elle
pour atténuer des odeurs effectivement nauséabondes.

Au moment de sortir du bus (il faut pousser la porte dés qu'une lumiere verte
s’allume), elle crie par-dessus mon épaule: « Do something! Do something
in... your life!» en me lancant un regard brun intense et rusé.

Lundi 3 février, Locker Plant, 15 heures 40

Porte grand ouverte, lunettes de soleil sur le nez.

Coups d’avertisseur, tremblements, un train traverse Marfa chargé de camions,
remorques, conteneurs, jeeps et autres véhicules militaires. Le convoi se dirige
vers ’Est. Frissons. La machine est en marche depuis des mois déja, mais 1a,

je la vois: Elle traverse méme le milieu de nulle part.

4 février
Noms que jaime entendre, lire: Marfa Flats, Cibolo Creek, a peach orchard,
a stone corral.
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Jeudi 6 février, banc

Découvert des couleurs vives au creux d’un yucca brisé:
orange, jaune tournesol, vert tendre.

J’en dérobe des brins.

Les herbes séches sont belles.

Le fond sur lequel se présentent les couleurs est gris ou beige poudreux.

Les couleurs rouge ocre, rouge sang, bordeaux, les verts poussiéreux, les verts
foncés, les verts gris s’y détachent d’'une maniere nouvelle pour mes yeux.

Je commence a développer une clé d’appréciation chromatique spécifique

a ce paysage.

Locker Plant, vendredi 7 février
Liste de mots. Barbelés. Ombres.
Je les efface tous.

La neige tombe ce matin.

Retour dans «ma» saison. Reposant.

Il est amusant d’observer la neige sur les cactus,
dans le feuillage raidi des yuccas.

Dimanche 9 février

Dans la prairie, je découvre des coulures de béton et de goudron.
Tout I'espace situé au sud des «sheds» et «barracks» jusqu’a la route
de Presidio regorge de vestiges de Fort Russell.

Je remarque un alignement de six bassins en ciment. Des abreuvoirs
a chevaux?

Jour de vent.
L’herbe, alourdie par la pluie, la neige, bruit sourdement.
En marchant, je leve des oiseaux.

Hier soir, soudain, 'odeur de thérébentine exhalée par les genévriers
et les pins.

Plus bas, celle de la terre, des végétaux.

Pour la premiere fois lair sentait.

Vendredi soir, apercu et regardé un hibou grand duc de la taille d’'un chat.
Vol feutré et puissant, atterrissage gring¢ant sur le chéneau d’'une «shed ».
Téte pivotante, «oreilles» dressées.

On s’'observait.

Mercredi 12 février, 7 heures 45

Ciel gris déposé sur une bande orange feu et le jaune livide de la prairie.
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Windtag.
Das Gras, schwer geworden vom Regen, Schnee, sauselt dumpf.
Beim Gehen verscheuche ich Vogel.

Gestern Abend, plotzlich, der von den Wachholdern und Kiefern ausgestromte
Terpentingeruch.

Weiter unten, derjenige der Erde, der Pflanzen.

Zum ersten Mal roch die Luft.

Freitag Abend einen Uhu in der Grosse einer Katze bemerkt und beobachtet.

Leiser und kraftvoller Flug, quietschende Landung auf der Dachrinne einer «shed ».

Drehbarer Kopf, aufgestellte « Ohren».
Wir haben einander beobachtet.

Mittwoch, 12. Februar, 7 Uhr 45

Grauer Himmel, tiber ein feuerorangefarbenes Band und das blasse Gelb der
Prarie gesetzt.

Graurosa Regenspuren.

Ins Rosa kippender Himmel, ins Orange, blass werdendes Grau und dann
milchiges Mandarin, violettgrauer Himmel, anthrazitgrau lilagefarbt, und, genau
Uber der Linie, an der die Erde und der Himmel einander bertiihren, eine schwach
orangefarbene Zunge.

Feuchtigkeit in der Luft. Regenhimmel?

Der Himmel, eine Anhdufung von gelbgrauen Sardinenwolken.

Wieder Flammen, Zunahme an Licht. Die langlichen Wolkenschichten werden
orange, das Grau des Himmels scheint weiter, tiefer,

die Vogel zwitschern, piepsen, hiipfen und flattern.

Ich erkenne immer noch nur die Spatzen.

Donnerstag, 13. Februar

Die Luft oder die Jahreszeit hat sich verandert.

Die Feuchtigkeit ist duftend, der Himmel von dickgrauen Wolken beladen,
die Prérie gelb, blass.

Warten auf Regen.

Pl6tzlich Panik. Es bleiben drei Wochen. Den Aufenthalt zur Halfte verbracht.
Etwas daraus machen. Auf den Punkt bringen. Einen Punkt.

Freitag, 14. Februar
Heute Nacht hat es geregnet.
Rosabraune Erde,
Strohgelbes Gras.

Blauvioletter Himmel mit schnellen rosa Wolken beladen.
Heute morgen Laufen gehen, atmen.

Montag, 17. Februar

Richtung El Paso:

Blonde Landschaft um Valentine, soweit das Auge reicht.

Im Siiden die Sierra Vieja, ihre abgenutzten, kahlen, flachen Berge. Man kénnte
meinen, die Gipfel fehlten. Wir fahren runter nach Van Horn, die Wiistenbische
sind griin. Im Norden der Strasse sind die nahen und braunroten Gipfel von einem
zarten griinen Schleier bedeckt.

Plotzlich ein Nussbaumgarten (Pekan), nein, Hunderte und Hunderte von
Quadratmetern Nussbaumplantagen.

Auf der anderen Seite der Fahrbahn eine griine Pflitze und ringsherum Kiihe.

Guadalupe State Park:
Baume, und vor allem keine Abschrankungen und kein Stacheldraht!
Eine flache Gegend mit von Salz weisser Erde durchquert.

Dienstag, 18. Februar

Big Bend National Park, via Alpine und Marathon:

Fasziniert von diesem ehemaligen Meeresgrund, von verkiimmerten Blschen
bedeckt, verschiedenen Kakteen, und manchmal von einem engen Canyon
gekerbt. Wunderschon!

Das Wasser, dann das Feuer, und die Erde.

Ich steuere den flinken roten Chevrolet wie ein U-Boot. Die Weite erfasst mich.
Ich beisse mit Appetit in die Kilometer und verschlinge die Landschaft.

Ich arbeite nicht. Das Leben arbeitet mich im Moment.

19. Februar

Santa Elena Canyon:

Das Wasser ist grtin, still, langsam. Die Einbuchtung der Felsen mit fliichtigen
Fliigen und Gesdngen verwoben.

Eine Krote krachzt. Eine andere, vom gegentiberliegenden Ufer, antwortet.
Friedlicher und wohltuender Ort.

Donnerstag, 20. Februar, Presidio

Halb eins:

Es regnet so stark, dass ich mich frage, ob die Strasse nach Ruidosa, dem Rio
Grande entlang, befahrbar ist.



Trainées de pluie rose gris.

Ciel virant au rose, a 'orange, gris devenant pale puis mandarine laiteux, ciel
gris violet, gris anthracite violacé, et, juste sur la ligne ot terre et ciel

se touchent, une langue faiblement orangée.

Humidité dans lair. Ciel de pluie?

Le ciel, un entassement de nuages-sardines jaune gris.

Retour de flamme, augmentation de la lumiére. Les couches oblongues
des nuages s’'orangent,

le gris du ciel semble plus haut, plus profond,

les oiseaux gazouillent, pépient, sautillent et voletent.

Je ne reconnais toujours que les moineaux.

Jeudi 13 février

Lair ou la saison a changg.

L’humidité est odorante, le ciel chargé de nuages gris épais,

la prairie jaune, livide.

En attente de pluie.

Panique soudain. Il reste trois semaines. Passé la mi-temps de ce séjour.
En faire quelque chose. Faire le point. Un point.

Vendredi 14 février

I1 a plu cette nuit.

Terre rose brun,

herbe paille.

Ciel bleu violacé chargé de nuages roses, rapides.
Ce matin, aller marcher, humer.

Lundi 17 février

Vers El Paso:

Paysage blond a perte de vue autour de Valentine.

Au sud, la Sierra Vieja, ses montagnes usées, pelées, plates. On dirait que

les sommets manquent. On descend sur Van Horn, les buissons du désert
sont verts. Au nord de la route, les sommets proches et brun roux

sont recouverts d’'un voile vert tendre.

Soudain, un verger de noyers (pecan), non, des centaines et des centaines
de meétres carrés de plantations de noyers.

De lautre coté de la chaussée, une flaque verte et des vaches tout autour.

Guadalupe State Park:

Des arbres, et sourtout, plus de barriéres ni de barbelés!

Traversé une région plate a la terre blanchie de sel.
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Mardi 18 février

Big Bend National Park, par Alpine et Marathon:

Fascinée par cet ancien fond marin recouvert de buissons rabougris, de cactus
divers et parfois entaillé par un canyon étroit. Quelle beauté!

Leau, puis le feu, et la terre.

Je pilote la chevrolet rouge vif comme un sous-marin. La vastitude me happe.
Je croque du kilometre avec appétit et consomme le paysage.

Je ne travaille pas. Cest la vie qui me travaille en ce moment.

19 février

Canyon Santa Elena:

Leau est verte, silencieuse, lente. Léchancrure des falaises tissée de vols furtifs
et de chants.

Un crapaud croasse. Un autre, de la rive opposée, lui répond.

Lieu paisible et bienfaisant.

Jeudi 20 février, Presidio

Midi et demi:

I1 pleut tellement que je me demande si la route de Ruidosa,
le long du Rio Grande, est praticable.

Samedi 22 février, Rio Grande
Les gens de la frontiere, les gens de la riviere.
BORDER | RIVER.

El Paso, 24 février

Dans le bus: deux passageres corpulentes et bizarres.

L'une, le crane rasé sur la partie supérieure de la téte, se leche les doigts et se
tripote la langue sans arrét. Lautre, un sac en plastique transparent suspendu a
la ceinture et rempli de cannettes de boissons vides, marmonne dans son coin.
Le bus traverse un quartier aisé. Palmiers, verdure, ordre, propreté.

Gare routiere, 18 heures:
Les gamins couratent, les adultes téléphonent, mangent.
Lieu de brassage, lieu de passage, d’'infinies patiences.

Le «chic»?
Se balader en pantoufles de fausse fourrure!

Mardi, Juarez, Mission Santa Maria de Guadalupe
Assis au bout d’'un banc, un vieil homme chante pour lui, de plus en plus fort.
Des hommes, des enfants, des femmes de tout dge entrent, s’assoient et prient.
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Samstag, 22. Februar, Rio Grande
Die Leute der Grenze, die Leute des Flusses.
BORDER | RIVER.

El Paso, 24, Februar

Im Bus: zwei korpulente und merkwiirdige Fahrgaste.

Die eine, den Schadel oben kahlrasiert, leckt sich die Finger und spielt
ununterbrochen mit der Zunge. Die andere, einen durchsichtigen Plastiksack
mit leeren Getrankebilichsen am Girtel, murmelt in ihrer Ecke vor sich hin.
Der Bus fahrt durch ein Wohlstandsviertel. Palmen, Begriinung, Ordnung,
Sauberkeit.

Busbahnhof, 18 Uhr:
Die Kinder springen herum, die Erwachsenen telefonieren, essen.
Umwalzungsort, Durchgangsort, unendliche Geduld.

Schick?
In Pantoffeln aus falschem Fell herumzuspazieren!

Dienstag, Juarez, Mission Santa Maria de Guadalupe

Am Rand einer Bank sitzend singt ein alter Mann fiir sich, immer lauter. Manner,
Kinder, Frauen allen Alters kommen herein, setzen sich hin und beten.

Weisse Mission, geschnitzte Balkendecke mit geschnitzten Blumen und
geometrischen Motiven. Die Zwischenrdume der Balken mit Zweigen und
Holzstdbchen im Zickzackornament gefiillt. Fresken und Friese, mohnrot,
maisgelb, schwarz und weiss.

Flatternde kleine Kerzeninseln zu Fiissen der Heiligen.

Im stddtischen Verkehr von Juarez beobachte ich zwei Kinder, die eine alte Karre

mit Bank, auf vier wackligen Reifen und von einem kleinen Pferd gezogen, steuern.

Ein gelber Hund begleitet sie trippelnd.
Die Karre ist registriert.

Auf dem Markt: Krauter,

medizinische Pflanzen,

Friichte,

Gemuise,

Farben,

Gerliche,

aktive Hande, die nehmen, pellen, schneiden, schalen,
ausdrucksvolle Gesichter, bescheidene Wesen, Menschen.

Auf dem Platz hinter der Kathedrale: Um 17 Uhr (ibertragen Lautsprecher eine
gesungene Messe in die Luft.

Mittwoch, 26. Februar, San Antonio

Die Leere, die ich in diesem Land empfinde, versetzt mich in Panik.
Erinnerung an Dakar. Es war schwierig, befremdlich, fremd, aber mit Leben
vollgestopft und bebend.

Hier kann man weder Wurzeln schlagen noch behalten.

28. Februar

Bis jetzt habe ich mit den Raumen und damit, was mir zur Verfligung stand,
komponiert, ich habe mich von den Situationen durchqueren, fiillen,

sogar uberquellen lassen.

Montag, 3. Marz

Finf Antilopen weiden unter den Fenstern meiner «barrack ».

Der Nebel stellt sich ein.

Woher kommt er?

Ein Schein, ein rosa Lichthof um einige Zweige, und ich bemerke die ersten Bliiten
eines japanischen Kirschbaumes.

Uber der Schicht Nebel ist der Himmel blau.

Schonheit dieser grauen Prarie, von den geisterhaften Formen der Yuccas im
silbrigen Nebel unterstrichen.

Schwankende Nahe von Blau, Grau und Violett.

Und das Gold.

Sonne oder trockene Graser.

Regenbogen gegen den Nebel: kaum wahrnehmbare Farben. Farbtone.
Weisser Bogen auf grauem Grund. Die Flisse des Regenbogens sind gelblich.

Mittwoch, 5. Marz
Finf Antilopen schwimmen in der Prérie. Weit weg.

Cully, 14. Mérz

Der See ist da. Anwesend, zitternd,

die Oberflache vom Nordwind gekrduselt.

Blau, blau, blau.

In diese geologische Tasche hingelegt, eingeschmiegt, versenkt.
Darin gleichen wir uns.



Mission blanche au plafond de poutres gravées de motifs géométriques

et floraux. Espaces entre les poutres remplis de branches ou baguettes de bois
disposées en chevrons. Fresques et frises rouge coquelicot, jaune mais,

noir et blanc.

116ts de bougies palpitantes au pied des saints.

Dans le trafic urbain de Juarez, j'observe deux enfants conduisant une antique

charrette a banc montée sur quatre pneus branlants et tirée par un petit cheval.

Un chien jaune les escorte en trottinant.
La charrette est immatriculée.

Au marché: des herbes,

des plantes médicinales,

des fruits,

des légumes,

des couleurs,

des odeurs,

des mains actives, qui saisissent, pelent, tranchent, épluchent,
des visages expressifs, des étres humbles, des étres humains.

Place derriére la cathédrale: a 17 heures, des haut-parleurs diffusent dans l'air
une messe chantée.

San Antonio, mercredi 26 février

Le vide que je ressens dans ce pays est paniquant.

Souvenir de Dakar. Cétait difficile, étrange, étranger, mais gorgé
et palpitant de vie.

Ici, on ne peut ni prendre ni garder de racines.

28 février

Jusqu’a maintenant j’ai composé avec les espaces et ce qui était mis
a ma disposition, je me suis laissé traverser, remplir, voire déborder
par les situations.

Lundi 3 mars

Cinq antilopes paissent sous les fenétres de ma «barrack ».

Le brouillard s’installe.

D’ou arrive-t-i1?

Une lueur, un halo rose autour de quelques branches et je remarque
les premieres fleurs d’un cerisier du Japon.

Au-dessus de la couche de brouillard le ciel est bleu.
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Beauté de cette prairie grise, ponctuée par les formes fantomatiques
des yuccas dans le brouillard argenté.

Proximité fluctuante du bleu, du gris et du violet.

Et l'or.

Soleil ou herbes seches.

Arc-en-ciel contre le brouillard: couleurs a peine perceptibles. Des teintes.
Arc blanc sur fond gris. Les pieds de 'arc-en-ciel sont jaunatres.

Mercredi 5 mars

Cing antilopes nagent dans la prairie. Loin.

Cully, 14 mars

Le lac est la. Présent, palpitant,

retroussé en surface par la bise.

Bleu, bleu, bleu.

Couché, lové, coulé dans cette poche géologique.
C’est en cela qu'on se ressemble.
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