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Sur les traces de Monsieur M: Aventures et recettes choisies de Henri Maté

Le 17 juin 1964, a Bordeaux, le Professeur Heinrich Carl Mat-
teiuszki, psychiatre viennois, fut arrété par la Gendarmerie
Nationale. Non pas parce qu’il avait une liaison avec la femme
du maire, comme beaucoup le supposerent d’abord, mais parce
qu’il était en réalité maitre-coq sur un bateau des Caraibes et
qu’il s’appelait Henri Maté. Que le professeur ne parlat pas un
mot d’allemand n’avait jamais surpris personne — tout le monde
était enchanté de pouvoir s’entretenir avec lui en francais. Et les
quelques termes qu’il susurrait en allemand dans les moments
particulierement dramatiques, «unbewusst» (inconscient) ou
«Triebkonflikt» (conflit de pulsions), avaient largement suffi a rap-
peler a chacun de temps a autre les origines autrichiennes du

professeur’.

Avec les meilleures recommandations

Pendant les deux ans qui avaient précédé son arrestation, le
professeur avait exercé dans son propre cabinet, au centre de
Bordeaux, a la rue des Augustins 43. Avec un succes honorable,
ce qui n’étonnait personne — le professeur étant venu tout droit
de la Salpétriére avec les meilleures recommandations. Et les
diplémes qui tapissaient les murs de sa salle d’attente, méme
s’ils étaient rédigés dans un allemand incompréhensible, illus-
traient bien I'étendue des compétences du maitre. Lorsque I'on
pénétrait dans le cabinet, le professeur vous accueillait, le dos a
un immense mur de livres dont il semblait sortir.

Le professeur traitait selon une méthode qui lui était propre:
sa «thérapie alimentaire» consistait a toujours parler avec ses
clients de denrées alimentaires et de leur préparation — de
maniére a parvenir aux conflits qui sous-tendaient les difficultés
de ses patients. Dans les cas graves, il faisait méme commen-
cer la thérapie dans la cuisine, ou il préparait des plats simples
avec ses clients — des recettes expérimentales basées sur des
ingrédients qui joueraient un réle d’'une maniére ou d’une autre
dans la suite du traitement. Pendant ces deux ans, le professeur
avait méme tenu un journal de bord de son travail thérapeu-
tique, ou il consignait non seulement des réflexions sur ses
patients, mais aussi les recettes qui avaient été inventées au
cours de la thérapie?.

Ce fut un collegue jaloux de Bordeaux qui le dénonga a la
police. Se doutant de quelque chose, il avait pris ses renseigne-

ments a la Salpétriere, ol 'on ne connaissait naturellement

63

aucun Professeur Heinrich Carl Matteiuszki — mais un patient du
nom aux consonances analogues de Henri Maté qui figurait
dans les archives. En 1961, il avait été livré par la Gendarmerie
comme charlatan notoire — 'enquéte avait conclu a une pré-
somption de schizophrénie. «ll se considérait comme un grand
artiste», déclarait Paris, «mais ce n’est qu’un cuisinier». Effec-
tivement, le professeur avait exploité une petite galerie entre
1958 (ou 1959) et 1961 a la Rue du Couédic dans le 142. Il y
vendait de I'art indigéne de I'lle Morrell, un flot situé entre la
Californie et le Japon, au nord-ouest de I'archipel de Hawaii.
Les prix trés modestes et les piéces originales qu’il proposait Iui
valurent rapidement une clientéle considérable. De plus, pour
ses meilleurs clients, il organisait de temps en temps des
Patisoups, des soirées ethno-folkloriques dans I’arriere-salle de
la galerie, ou vétus seulement d’un pagne et assis sur des
nattes, les invités se servaient a la méme marmite de soupe.
Naturellement, Maté cuisinait cette soupe a la maniére des indi-
génes de Morrell — et assurait qu’autrefois, la méme recette
avait servi a préparer la viande des ennemis abattus au combat.
C’est certainement cette connotation de barbarie qui attirait de
plus en plus de clients, d’abord dans la lumiere crue de la gale-
rie, puis dans I'arriére-salle éclairée par quelques bougies ou
cuisaient d’obscures nourritures.

Les choses prirent une fin abrupte lorsque le professeur ren-
voya sa femme de ménage pour avoir volé de I'argent. Rongée
par le remords, celle-ci décida de se venger. Ainsi, elle raconta
aux meilleurs clients du professeur que Maté fabriquait lui-
méme tous les objets d’art des indigénes de Morrell, dans un
atelier au-dessus de la galerie. Comme le client ne voulait pas la
croire, elle alla méme plus loin, lui ouvrant la porte de I'atelier
avec un double de la clé qu’elle avait gardée avec une pré-
voyance meénagere.

Bient6t, la police intervint et arréta le galeriste pour falsifica-
tion d’objets d’art ethnologiques de I'lle Morrell. Toutefois, les
soirées culinaires ne figuraient a aucun endroit dans les procés-
verbaux. L’enquéte révéla une surprise de plus: il y avait bien
une ile Morrell attestée dans des atlas comme le Times Atlas ou
les cartes de la National Geographic Society, mais les experts
de la société de navigation maritime francaise étaient unanimes:
une ile de ce nom et dans cette région du monde n’avait jamais

existé. Un capitaine Benjamin Morrell avait inventé cet flot



Iégendaire vers 1820 pour trouver des sponsors disposés a
payer ses voyages aventureux®.

La présomption de falsification, dans le cas de Maté, était
donc nulle — et comme le galeriste maintenait que toute I’entre-
prise devait se comprendre comme une ceuvre d’art, les gen-
darmes le firent finalement embastiller a la Salpétriere. Il y resta
une bonne année, fit preuve d’intelligence et commenga méme
a s’occuper intensivement de psychologie. Il fut relaché en hiver
1962 et réapparut peu de temps apres a Bordeaux sous le nom

de Professeur Heinrich Carl Matteiuszki.

A pied a travers I’Europe

La Gendarmerie de Bordeaux poursuivit son enquéte et dé-
couvrit que le professeur était effectivement né le 24 décembre
1919 a Sentores, comme I'attestait le passeport de Henri Maté.
Les vérifications des autorités de Santa Lemusa révélerent que
cet enfant difficile avait déja di se louer a I’dge de 14 ans
comme mousse sur divers cargos des Caraibes. Il y avait bien
des années que la famille n’avait plus entendu parler de lui, et
elle ne semblait guére s’intéresser a son destin. Les gendarmes
découvrirent également que le professeur avait débarqué en
1954 du Lorbas dans le port de Marseille. Sur ce petit cargo, il
avait effectivement été maitre queux, plus exactement cuisinier
et bonne a tout faire. Ensuite, on perd sa trace pendant environ
trois ans — le professeur lui-méme affirmait qu’il les avait passés
«a parcourir I'Europe a pied» et a visiter I’Allemagne, la Suisse,
I’Autriche, I'ltalie et la Grece. Mais il n’a pas été possible de
confirmer ni d’infirmer ces déclarations.

On retrouve sa trace a Lyon en ao(t 1957. Pendant un été, sur
I’étang du Parc de la Téte d’Or, il y avait exploité une sorte de
restaurant flottant, un Laboratoire culinaire, comme il I'appelait.
Comme il ne fallait pas de patente pour ce radeau-cantine, il n’y
aurait guere eu, dans ces troubles années cinquante, de raisons
de faire intervenir la police. Mais ce fut encore un concurrent — il
exploitait un petit café sur la rive de I'étang — qui langa la police a
ses trousses: en effet, il prétendit que I'on servait de la chair
humaine sur le radeau. Et si la police trouva effectivement sur la
carte un texte décrivant abondamment des faits concernant le
cannibalisme international, elle ne trouva pas trace de chair
humaine dans la cuisine, garnie par ailleurs des ingrédients les
plus rares. En tout état de cause, le local du professeur fut fermé.

Henri Maté avait essayé d’attirer ses clients avec un dépliant

publicitaire servant aussi de carte, sur la couverture duquel il
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avait placé un texte sur le cannibalisme. Une de ces cartes a été
conservée®. Le cannibalisme est en train de passer de mode, y
écrivait Maté, raison pour laquelle il conseillait une visite a son
Laboratoire culinaire, «c’est tout aussi excitant». Au dos de la
carte se trouvait un deuxieme texte, qui décrivait en termes fleu-
ris la cuisine de Lyon avec toutes ses spécialités. Il est encore
plus excitant, lisait-on a la fin du texte, de rendre visite au
Laboratoire culinaire sur le Lac de Lyon au milieu du Parc de la
Téte d’Or. Sur les pages intérieures de la carte, Maté proposait
divers mets aux noms étranges. Leurs descriptions succinctes
étaient accompagnées de petits textes légérement érotiques.
Maté espérait bien que la dégustation de ses plats provoquerait
chez ses clients les fantasmes correspondants. Aujourd’hui, on
considérerait ce laboratoire comme une tentative de gastrono-
mie-aventure avant la lettre5. On ne sait pas comment Maté
s’était procuré ce radeau sur I'étang. Mais quelques cartes pos-
tales ont été conservées, souvent remplies des deux cotés de
petites histoires et de recettes, en partie en créole, en partie en
frangais, certaines a la plume, mais le plus souvent au crayon et
dans une écriture si minuscule qu’elles ne se lisent pratiquement
qu’a la loupe. Ces cartes prouvent que Maté expérimentait vrai-
ment diverses techniques de préparation: des ingrédients sont
biffés, d’autres sont ajoutés, les temps de cuisson sont modi-
fiés, les phases inversées. Il y a méme parfois de petites
esquisses de présentation sur I'assiette. Ces cartes se trouvent
aujourd’hui en possession de Christina Soime et au Beé/ Bato, il
arrive régulierement que des plats cuisinés selon les instructions
de préparation d’Henri Maté soient proposés®. Certaines
recettes ont méme franchi les portes du restaurant et sont tres
appréciées dans toute I'lle — par exemple le Piebo, le Kracha, le
Kokoneg Tjilt ou le Lonbraj, que I'on aime cuisiner a la mode du
professeur. Et il n’est guére étonnant que la préparation de ces
plats sur Ille Santa Lemusa, ou I'on aime les histoires et les
légendes, soit tout naturellement I'occasion de reparler du Pro-
fesseur, de ses aventures en Europe lointaine, et de les colorer
un peu plus, bien sdr, qu’elles ne I'étaient déja. Apparemment,
les seuls a ne pas apprécier sont les membres de la famille de

Henri Maté.

Art culinaire et psychologie
Les recherches de la Gendarmerie de Bordeaux furent donc
exhaustives, mais elles n’ont pas permis de constater des faits

vraiment criminels — mis a part les faux titres et le faux nom que



le cuisinier avait accrochés a la porte de son cabinet. Un profes-
seur de linguistique allemande, qui avait été consulté pour exa-
miner les diplémes, révéla qu’il s’agissait de poemes de
Heinrich Heine, recopiés a la main et avec une abondance de
fautes. La grande bibliotheque consistait en un mélange bariolé
d’ouvrages de psychologie, de cuisine et de science nutrition-
nelle. Il n’y avait la pas de quoi réunir les éléments d’un proces.
Et comme les clients interrogés, méme si certains se montraient
assez irrités, refusaient purement et simplement d’entreprendre
des démarches juridiques contre leur soi-disant médecin, la
police, en désespoir de cause, fit appel a un véritable psy-
chiatre. Aprés un entretien de plusieurs heures, celui-ci quitta la
cellule en secouant la téte: «ll tient ses actions pour de I'art -
que faire dans un cas pareil?»

Il ne restait pas d’autre solution a la Gendarmerie de Bor-
deaux que de remettre en liberté le faux professeur. Depuis, la
trace de Henri Maté s’est perdue. Certains prétendent qu’il a
émigré aux Etats-Unis. D’autres croient qu’il est revenu a Santa
Lemusa. Mais Christina Soime est persuadée du contraire: «S’il
était dans I'lle, je le saurais. S’il est encore en vie, il est encore

en France, j’en suis slre. Et Dieu seul sait ce qu’il y fabrique...»”

' De nombreuses informations ayant servi de base a cet article nous ont été données
par Christina Soime (née Carlier), propriétaire du restaurants Bel Bato sur la rive de la
Miosa. Elle fut I'une des patientes du Professeur jusqu’en 1964 et s’installa a Santa

Lemusa vers la fin des années 1960.

2 Christina Soime est persuadée que la famille Maté est en possession de ce livre de
bord. Cependant, d’apres Chantal Maté, une petite-niece du Professeur, il a di se per-
dre & Bordeaux.

3 Les marins ont toujours découvert des iles que I'on n’a jamais pu retrouver ensuite.
Au cinquiéme siécle, le moine Brendan est parti avec ses compagnons a la recherche
du Paradis - et I'on dit qu’il I'a effectivement trouvé. Un autre exemple éminent est I'ile
de Buss, que le capitaine Martin Frobisher découvrit en 1578 entre le Groenland et
I'Islande. Le navigateur américain, Donald S. Johnson, décrit plusieurs de ces phéno-
menes dans son livre Phantom Islands of the Atlantic: The Legends of Seven Lands
That Never Were (Walker & Co., 1996) (lles fantémes de I’Atlantique: les légendes des
sept iles qui n’ont jamais existé).

4 Nous tenons a remercier ici encore une fois Christina Soime, qui nous a permis de
reproduire I’'exemplaire de la carte en sa possession.

5 Ala fin du texte sur le cannibalisme et la cuisine de Lyon, on trouve une indication de
sa source. Il s’agit d’un livre sur les cuisines du monde (Le monde a table), publié par
Doré Ogrizek en 1952 aux éditions Odé. Nous n’avons pas pu déterminer plus exacte-
ment I'origine des textes de I'intérieur de la carte — il est vraisemblable qu’ils sont de la
plume de Maté. Les noms de certains plats ont une consonance créole, mais il n’est
possible de les traduire avec certitude que dans de rares cas.

§ C’est encore Christina Soime qui nous a fourni des copies de ces cartes. Elle s’est
également chargée de transcrire les recettes, qui sont présentées aux pages suivan-
tes.

7 Une premiére version de ce texte, dont I'essentiel est de José Maria, est paru le jeudi

21 novembre 2002 dans la Wochenzeitung (p. 20).

De la fin de la réalité a la fiction. Ou pourquoi I'art tombe en décrépitude avec Saddam Hussein

Derriére une tranchée — probablement dans le nord de I'lrak —
quelques combattants kurdes se mettent a couvert; parmi eux,
une journaliste américaine, qui plonge également, toutefois sans
cesser de parler dans un microphone a peine encore visible
dans le bas de I'image; on entend alors quelgu’un crier, tous
s’allongent au sol en un clin d’ceil, quelques-uns protegent leur
téte de leurs bras. La reporter se couche aussi, elle tourne la
téte sur le coté, regarde dans la caméra, qui reste braquée sur
elle. Elle explique qu’on est en train de leur tirer dessus, d’une
voix un peu affaiblie; puis on entend un cri de fin d'alerte; tous
se relevent, les combattants et la reporter; certains tendent le

bras vers I'arriére, il semble que des tirs d’artillerie y aient eu
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lieu. On a probablement tiré sur la petite troupe. On ne sait pas,
on n’a pas de renseignements; la caméra reste fixée opiniatre-
ment sur la journaliste qui s’essaie indéfiniment a I'art du verbia-
ge redondant.

Ou bien: une image verte et tremblotante apparait, au besoin,
et avec un peu d’imagination on y voit une ombre se déplacer.
Sur un bruit de fond impressionnant, on entend le rapport d’un
reporter soi-disant du front, raccordé a I’'antenne par vidéopho-
ne. On supposerait plutdt qu’il stationne quelque part sur mars ;
mais il pourrait tout aussi bien étre assis dans une chambre
d’hétel, a New York ou a Kuwait City, et rendre compte aux télé-

spectateurs de ce qu’il a vu justement a la télévision pendant
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