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Bridge and Tunnel

In Rom schrieb Goethe, der sich während

seiner Italienreise 1786 vorgenommen hatte,

seine zeichnerischen Fähigkeiten zu verbes-

sern, von seinen Schwierigkeiten bei seinen

«Krabeleyen nach der Natur»: «Es kostet mich

Aufpassens biss ich meine kleinliche deutsche

Art abschaffe. Ich sehe lang was gut und bes-

ser ist, aber das Rechte in der Natur zu finden

und nachzuahmen ist schweer, schweer.» Wir

kennen seine Zeichnungen und stimmen ihm

bei.

Aber er, der ja auf anderem Gebiet solche

Schwierigkeiten nicht kannte, ist beileibe nicht

der Einzige, der bei seiner geliebten Tätigkeit

leiden musste. Das hat vor und nach ihm auch

ganz begnadete Zeichner getroffen.

Von dieser Schwere bleiben Sie in den fol-

genden Seiten verschont. Ein Bilderheft ist die

vorliegende Nummer geworden, voller kleiner,

meist schnell gemachter zeichnerischer Noti-

zen, oft nicht mal in der Absicht, ein Werk zu

schaffen. Es sind schnell festgehaltene Einfälle,

Träumereien von Künstlern, in vielen Fällen

wurde beim Machen nicht daran gedacht, sie

aufbewahren oder gar präsentieren zu wollen.

Und doch hat sich nun eine ganze Sammlung

dieser kleinen, im Nachhinein als wertvoll

erachteten Zeichnungen ergeben, die ihr Thema

umkreisen, darüber hinwegführen und nur sei-

ten direkt hineinstechen: also eher «bridge» als

«tunnel».

Die Fiauptsache dieser Skizzen wurde beim

Gespräch auf einen Zettel, auf ein Papiertisch-

tuch gekritzelt, um den Gedanken Form zu

geben. Aber nicht zu viel, denn sonst verliert

sich die erste Idee wieder im starren Gitterwerk

der zu weit ausgeführten Zeichnung. Nicht ohne

Grund sind auch viele ironische Äusserungen

dabei, auch mit dieser Brücke lässt sich vieles

deutlicher sagen als auf dem schweren direkten

Weg.

Im Bereich der Musik hat es John Aber-

crombie letzthin ganz schön formuliert: «Let's

think of a tune and not play it.» Ein wunder-

schönes Ideal, nur wäre eben der Genuss

ausschliesslich auf Seiten der Musiker und

das Publikum hätte nichts davon.

Auf der Suche nach diesen kleinen, leichten

Skizzen bin ich oft an eine ähnliche Grenze

gestossen: Mir wurde von grossartigen Zeich-

nungen erzählt, leider waren sie aber nicht mehr

aufzutreiben. Weil es eben keine Kunstwerke im

eigentlichen Sinn waren, hat sich ihre Spur ver-

loren. «Aber warte, irgendwo in einem Ordner

müssten wir doch noch ...»

Ohne diesen Suchaufwand aufzutreiben war

eines der wunderbaren Arbeitsbücher von

Gerda Steiner, diese reichen und ebenfalls mit

Leichtigkeit entstandenen Schätze zwischen

Buchdeckeln, von denen wir ein paar reprodu-

zieren durften.

Cristina da Silva hat ihre Zeichnungen zu

Beginn neben ihrer Videoarbeit gemacht, nun

sind sie zum zentralen Teil der Arbeit dieser jun-

gen Künstlerin geworden, ohne dabei ihre Fri-

sehe und spezielle Eigenart zu verlieren. Da

Silva hat ihre Seiten selber gestaltet und hat

das Heft wie eine Ausstellungswand behandelt:

es sind Montagen mit Fotos ihrer Zeichnungen.

Sie werden nicht viel Text finden, vor allem

aber ein Gespräch, das Roberta Weiss mit

Christoph Büchel geführt hat, um mit ihm den

Fragen nachzugehen, die er mit Gianni Motti

13



durch ihr Ausstellungsprojekt im Helmhaus in

Zürich provoziert hat.

In den letzten Wochen und Monaten hat

mein Fax nicht nur Briefe und Formulare ausge-

spuckt, sondern es sind nach und nach rollen-

weise Zeichnungen von Künstlern ausgedruckt

worden. Eine Auswahl haben wir nun reprodu-

ziert.

Faxnachrichten haben ihren flüchtigen und

beinahe provisorischen Charakter, weil sie so

schnell und ohne grossen Aufwand übermittelt

sind, ihre Technik malträtiert dabei auch jede

feine Nuance im Strich. Auf der anderen Seite

erlaubt gerade dieses grobe Verhalten des Fax

eine Pointierung der Aussage und führt zu ganz

eigenen Lösungen. Aber schauen Sie (oder

testen Sie) selber.

Laurent Schmid

EDITORIAL

Bridge and Tunnel

A Rome, Goethe, qui avait résolu, pendant

son voyage en Italie en 1786, d'améliorer ses

aptitudes au dessin, décrit les difficultés qu'il

éprouve dans ses «gribouillages d'après natu-

re»: «Me débarrasser de mes petites manies

allemandes me coûte beaucoup d'attention. Je

vois bien ce qui est bel et bon, mais trouver le

ton juste dans la nature et l'imiter, c'est difficile,

très difficile.» Nous connaissons ses dessins et

nous lui donnons raison. Mais lui qui, dans un

autre domaine, ne connaissait pas ces difficul-

tés n'est certainement pas le seul à avoir souf-

fert dans l'activité qu'il appréciait. Avant lui et

après lui, des dessinateurs d'un talent excep-

tionnel avaient été confrontés au même problè-

me. Dans les pages suivantes, ce tourment

vous sera épargné. Le présent numéro est un

cahier d'images, plein de petites esquisses,

souvent tracées à la hâte, sans aucune inten-

tion de créer une œuvre. Ce sont des idées

rapidement fixées sur le papier, des rêveries

d'artistes, et dans bien des cas leurs auteurs ne

pensaient pas à les conserver, encore moins à

les montrer. Et pourtant, nous avons récolté

toute une collection de ces petits dessins, dont

la valeur est apparue a posteriori, qui tournent

autour de leur sujet, entraînent ailleurs et n'y

touchent directement que rarement: plutôt
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«bridge» que «tunnel». Pour la plupart, ces

esquisses ont été gribouillées pendant une

conversation sur une note, une nappe en

papier, pour donner forme à la pensée. Mais

pas trop, sans quoi la première idée se perd

dans le grillage du schéma trop dessiné. Ce

n'est pas sans raison que l'on y trouve beau-

coup de déclarations ironiques, cette passerelle

permet de dire les choses beaucoup plus clai-

rement que par la voie directe, plus difficile. En

musique, John Abercrombie a très bien formulé

la chose: «Let's think of a tune and not play it.»

Un très bel idéal, mais le plaisir en serait exclu-

sivement réservé au musicien, le public n'en

recevant rien. A la recherche de ces petites

esquisses légères, je me suis souvent heurté à

une frontière de ce genre: l'on me parlait de

merveilleux dessins, mais introuvables. Comme

il ne s'agissait pas d'œuvres d'art au sens

propre, leur trace s'est perdue. «Mais attends, il

doit bien y avoir, quelque part dans un clas-

seur...»

Sans nous livrer à toutes ces recherches,

nous avons trouvé un des merveilleux livres

d'esquisses de Gerda Steiner, ces riches tré-

sors cachés dans une reliure, créés eux aussi

dans la légèreté, dont nous avons pu reproduire

quelques-uns.

Au début, Cristina da Silva a tracé ses des-

sins parallèlement à son travail vidéo. Mainte-

nant, ils sont devenus un élément central de

l'activité de la jeune artiste, sans pour autant

avoir perdu de leur fraîcheur ni de leur originali-

té. Da Silva a composé elle-même les pages

qui lui sont consacrées et les a traitées comme

un panneau d'exposition: il s'agit de montages

de photos de ses dessins.

Vous ne trouverez pas beaucoup de texte, à

part un entretien de Roberta Weiss-Mariani

avec Christoph Büchel, afin d'explorer avec lui

les questions qu'il a provoquées par son projet

d'exposition avec Gianni Motti au Helmhaus de

Zurich.

Ces dernières semaines, mon fax n'a pas

craché que des lettres et des formulaires, mais

il a imprimé à la file de pleins rouleaux de des-

sins d'artistes. Nous en avons reproduit un

choix. Les messages par fax ont un caractère

fugace et presque provisoire, puisqu'ils se

transmettent si rapidement et sans grande

peine. Pour des raisons techniques, les fines

nuances du trait sont aussi maltraitées. D'un

autre point de vue, ce traitement grossier par le

fax entraîne une formulation plus accentuée du

message et des solutions tout à fait originales.

Mais voyez (ou testez) vous-mêmes.

Laurent Schmid
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