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Le destin du zélé Raoul Pictor nous rappelle certainement
le nbtre: nous aussi, nous avons été mis au monde, dans un
espace fini que nous appelons la réalité. Et depuis, nous cons-
truisons, travaillons et nous nous cassons les dents sur quelque
chose qui, de toute fagon, a été concu et engendré a un autre
endroit, dans une dimension imaginaire, et selon une formule qui
englobe tout: chaque mouvement des personnages, chaque

déplacement des astres, chaque pensée et chaque coup de pin-

Gianni Motti donne une rallonge de trois métres

Samuel Herzog et Kurt Kladler courent un marathon

A I'occasion de «Transfert», la dixigme édition de I'exposition
suisse des arts plastiques a Bienne, I'artiste genevois Gianni
Motti fit prolonger de trois meétres, le 17 juin 2000, le marathon
de Bienne, afin de chronométrer le «temps Gianni-Motti».
Samuel Herzog et Kurt Kladler sont allés chercher leur tenue
d’entrainement au grenier, afin de s’entretenir le temps d’un
marathon sur I'action de I'artiste et les questions de la fin. Leur
course a duré du lundi 15 octobre a 14 h au mardi 16 octobre a
22 h — avec une interruption de huit heures pendant la nuit. Les
extraits de leur conversation montrent combien il est difficile de

trouver une fin a des réflexions accélérées par le sport.

SH: Tu tiens le coup?

KK: Oui, en tout cas c’est une bonne chose. Et avec un mara-

thon en plus, je me sens tout de suite un peu spécial. Le doute
viendra bien, mais jusque-la, je vais essayer d’étre trés «héroi-

que». L’air, la lumiére, le paysage, n’est-ce pas merveilleux

d’étre dehors?

SH: Je me verrais bien déguster tout cela le verre a la main, sur
une couverture de pique-nique, pendant que quelqu'un me
susurre des tendresses osées a |'oreille. Mais combien de
kilométres avons nous derriere nous?

KK: Kilometre? Nous ne devons pas en étre loin.

SH: Pas loin de quoi?

KK: Excuse-moi, mais ce vert-épinard de colline m’a mis un peu

hors d’haleine. La-devant, au tournant, nous aurons le premier

55

ceau. Comme nous aimerions jeter un ceil sur ce scénario et —
comme dans bien des films — rembobiner notre vie a partir de la
fin et y faire des retouches! Qui sait, peut-étre sera-t-il possible
de manipuler quelque peu notre fin ou méme de I'annuler, de
sorte que nous puissions prendre un peu de parfum d’éternité?
Mais ce genre d’aventure ne se trouve encore que dans le

monde de la fiction, de la métaphysique, du virtuel, de 'art.

kilometre derriére nous. Si tu le prends ainsi au métre pres,

combien avons-nous a trotter?

SH: 42200 m exactement. Mais peut-étre encore plus, qui sait ?
Il'y a un an, Gianni Motti, un artiste de Genéve, a prolongé de
trois metres le marathon de Bienne — et a chronométré le
«temps Gianni-Motti». Les artistes ne savent jamais quand c’est

assez — mais c’est justement ce qui fait d’eux des artistes.

KK: Trois metres, hm, juste pour que cela ait I'air de quelque
chose, je trouverais plus dréle que ce soient trois centimeétres. Il

aura srement eu une idée plus profonde.

SH: En plus profond, on pourrait diagnostiquer qu’une sorte de
principe fondamental est appliqué aujourd'hui dans I'art: on prend

un marathon, on ajoute trois metres et on voit ce qui se passe.

KK: Si je me rappelle bien de cette histoire de Marathon, dans
I’Antiquité, le messager d’une heureuse victoire mourut a I'arri-
vée. Les victoires artistiques ont un bien plus long chemin a par-
courir, peut-étre faut-il encore attendre pour mourir? Mais il se
peut aussi qu’il n’y ait pas du tout de victoire a annoncer!? Qui
sait? Bien sUr, il est irritant que justement ce parcours sur lequel
des milliers de gens sont en train d’en baver soit prolongé de

trois métres.

SH: L’art contemporain est peut-étre bien un art apres la fin de
I’art — il a besoin de cette histoire, il arrive apres la fin. C’est ce
qui est constamment d’avant-garde. Mais on pourrait voir cela
autrement: lorsque Gianni Motti prolonge un marathon de trois

métres, cela ne fait guere de différence pour chaque coureur —



avec I’élan de 42,2 km, ce n’est qu’une broutille. Mais c’est

peut-étre la qu’est le sel de 'affaire.

KK: Tu parles d’élan, alors que je tire une langue presque indé-
cente. D’accord, cette histoire d’élan, c’est bien. Mais Motti n’est
certainement pas un homme pratique, puisqu’il est artiste, cela va
de soi, je pense. Je crois plutdt que ce qui lui importe, c’est notre
époque obsédée par le centieme de seconde/millimétre, et par
dessus le marché, tous ceux qui croient pouvoir prouver leur indi-

vidualisme en améliorant leur meilleur temps sont bien attrapés.

SH: Tu as probablement raison. Moi aussi, cela m’attriste un peu.
Parfois, j’ai I'impression que I'art a toujours soit des ambitions
presque religieuses soit, comme tu le dis, celle de 'attrapenigaud.
Je crois en tout cas que 'on ne s’en est pas encore vraiment
rendu compte: pour une bonne part, I'art de ces derniéres années
a été partisan d’un -isme: I'attrape-nigaudisme. Aujourd'hui, il n’y
a guéere moyen de faire autre chose, peut-étre parce que le risque
est trop grand. Ceci dit, il y a toujours tout I'art engagé sociale-

ment — mais vais-je me mettre a réfléchir la-dessus...

KK: C’est comme pour le marathon lui-méme, si I'on réfléchit, on
en oublie d’y penser, et les artistes ont bien le droit de penser pour
nous, ne serait-ce qu’a trois meétres d’avance. lls sont peut-étre
plus intéressants que les «artistes engagés». Que dis-tu de cela:
notre marathonien Motti fait comme s’il pouvait prendre notre
manie de la performance a la Iégére. Mais s'’il pense qu’il peut éta-
blir son propre «parcours Gianni-Motti» et son propre «temps Gianni
Motti» comme une ceuvre d’art, il caricature alors son propre statut
d’artiste. Il cherche a étre encore plus individuel que les plus malins
des individualistes, en essayant de s’introduire dans le paradis du
sport olympique par la petite porte branlante de I'art — en tenue de
sport dernier cri, rehaussée savoureusement d’un antique bandeau
du début des années soixante-dix. Mais ils ne vont pas pour autant

cesser de se soucier de leurs centiemes de seconde. Alors?

SH: N’est-il pas justement nécessaire a la crédibilité de I'art qu’il
échoue? Qu’il n’arrive pas simplement toujours apres la fin,
mais qu’il trouve une fin aussi avant le but qu’il s’est fixé.
Imagine-toi ce qui se passerait s’il n’échouait pas: le métro de
Kippenberger serait vraiment construit, le monde serait aussi
bigarré que Pipilotti Rist le souhaite, tout le monde comman-

derait des boeufs entiers chez le boucher comme Nitsch ...

KK: C’est vrai, j'étais tenté de prendre cela trop au premier
degré. Mais ce n’est pas étonnant, quand tu penses que nous
nous esquintons metre apres metre — et que Motti nous prépare
trois métres supplémentaires sous le signe de I'art. Peut-étre
que ta pensée du jeu sur la fin de I'art nous rapproche mieux du
but. On ajoute un rien, trois metres, a un parcours traditionnel
interminable et terrifiant, et cela suffit pour étre premier. Vu posi-
tivement, cela peut vouloir dire exactement le contraire. Il suffit
de déplacer un tout petit peu les limites — un grand effort n’y
ferait pas plus — pour montrer que nous sommes les esclaves de
regles que nous respectons, qui elles-mémes représentent une
convention culturelle, un arrangement, que 'on peut trés bien
modifier. Le premier pas vers cette liberté ne mesure méme pas

trois metres, et peu importe si 'on est premier ou pas.

SH: Je suis un peu sceptique. L'art a-t-il vraiment ce potentiel?
Bien sdr, il n’a pas de frontieres, et il dénonce des regles sociales
ou des conventions auxquelles nous n’avons peut-étre méme pas
besoin de nous tenir. Cependant, comme I'art respecte toujours
ses propres regles, ce dépassement reste toujours finalement
limité au symbolique. Et la regle qui retient le plus I'art a 'intérieur
des frontiéres des conventions sociales dit bien que I'art doit tou-
jours étre reconnaissable comme tel — au moins pour un cercle
d’élus. Ainsi, les artistes ont plus ou moins le méme statut que les
policiers: ils peuvent, parce qu’ils sont artistes ou policiers, faire
dans certaines circonstances des choses pour lesquelles d’autres
seraient punis par la société: par exemple de foncer dans les rues
a cent a I'heure, gyrophares allumés, ou bien de se promener en

ville couverts d’une téte de veau ensanglantée ...

KK: Naturellement, I'art a des regles, et méme beaucoup. Mais
ceux qui veulent le moins en entendre parler sont les inter-
venants du monde de I’art eux-mémes, et ils ont une bonne rai-
son. Il y a un capital symbolique a défendre, la «liberté artis-
tique». Notre société a apparemment besoin d’une image char-
gée positivement de I'altérité sociale, d’un terrain ou les con-
traintes d’exploitation, les rituels d’autodiscipline, enfin la vente
du temps d’existence contre un salaire terrestre n’ont pas de
valeur. Cette autorité statutaire est aussi bien a I’avantage du
producteur d’art que du public. Malheureusement, la condition
en est le refoulement du droit de regard sur les régles et le

refoulé, c’est bien connu, revient toujours au galop.



SH: Mais il n’est pas vrai que, du point de vue de la société, I'art
apparaisse toujours comme quelque chose qui veut étre consom-
me, que 'on doit étudier, qui exige, qui veut provoquer des modi-
fications — si modestes soient-elles. Et il s’agit la bien plus de la
personne de lartiste, qui — en tant qu’individu bien entendu —
peut se libérer de certaines contraintes et régles sous la protec-
tion du label «Art». C’est-a-dire que le «capital symbolique», com-
me tu I'appelles, ne peut signifier quelque chose pour le public
que s'il est prét a accepter les produits de I'artiste comme des
reliques de sa liberté de sujet — et a I'apprécier. Non seulement
I’achat, mais aussi la contemplation de I'art ou le discours sur

I'art deviennent ainsi, de la méme maniére, un acte symbolique.

KK: A mon avis, la protection par le label est trompeuse, car le
prix est souvent de n’étre pas pris au sérieux, parce que ce
n’est justement pas «en vrai», ce n’est «que» de I'art. De ce
point de vue, la voie de I'art est finalement toujours un peu plus

longue, méme s’il adoucit notre séjour.

SH: Qu’entends-tu exactement par «un peu plus longue»?

KK: J’ai souvent I'impression que les artistes sous-estiment le
besoin de divertissement d’un public jeune et tout a fait averti. En
effet, si ces trois meétres représentent une critique de notre repré-
sentation du record, ou s’ils mettent aussi en montre le régionalis-
me qui trouve son expression dans le marathon Motti de Bienne,
ou méme tournent en dérision les innombrables records de cen-
taines d’artistes aux bi- et triennales, et alors! Nous avons le sup-
plice sur des kilométres et la critique pour le méme prix, cela rend

encore plus «substantiels», «extravagants» etc.

SH: Pourtant: qu’entends-tu par la «voie de I'art», qui serait «un

peu plus longue»? Quelle voie? Plus longue que quoi?

KK: Comme le plus court chemin vers le bonheur. Cela t’éton-
ne? Mais ce ne serait pas une mauvaise réponse. Mais cela
équivaut a la notion de délai, et pour cela, tout parcours est bien

assez long ou assez court.

SH: De délai?

KK: J’y ai consacré un temps précieux en séminaires sur Derrida

et sur Lacan. Devine — c’est aussi une forme de délai.

SH: Je ne comprends tout simplement pas ce qui est repoussé.
Je vois plutét dans le Marathon de Motti une autre stratégie,
celle de I'«accrochage»: on accroche quelque chose a quelque
chose qui a une longueur et une forme déterminées. C’est

comme si a la fin du film, un autre morceau de film s’ajoutait.

KK: Mais pour moi, ce qui compte est bien ce morceau qui
s’ajoute en prolongement du parcours, et qui repousse la fin.
Comme cela n’est pas important et que I'on pourrait prolonger
ce petit jeu a volonté, ce qui compte pour moi, c’est ce mode
que je viens de lancer tout a I’heure en citant des noms de per-
sonnalités. C’est comme une promesse de I'esprit, qui brille par
la mention de philosophes ayant une réputation suffisante,
I'auréole de I'importance. Prends-le par I'autre bout: tu as trois
metres et tu y ajoutes «Le Marathon». Bien entendu, cela ne doit
pas devenir un marathon de lecture et d’exégese, mais un prin-
cipe, ce qui fait qu’une possibilité d’interprétation apparaitra

peut-étre de fagon tres immédiate.

SH: C’est exactement ce qui arrive souvent aujourd'hui aux
ceuvres d’art. Les ceuvres elles-mémes représentent trois
meétres. Mais I'interprétation ainsi que la mise en scéne accro-
chent un marathon a ces trois métres — et le long du parcours
apparaissent les badauds dont tu parlais, ceux de toute inter-
prétation plus profonde — Lacan, Derrida, Foucault, Lyotard,
Deleuze, etc. Tous des philosophes ou sociologues et psychia-
tres, qui se sont précisément spécialisés dans les trois metres
apres la fin du marathon — pourrait-on croire. Quoique je les
aurais volontiers jetés d’importance dans la masse des coureurs
en sueur. Mais ce que je veux dire avec les trois métres apres la
fin, c’est qu’il y a trés peu de matériel, comme souvent dans
I’art d’aujourd'hui, I’offre est bien maigre — et c’est justement
pour cela qu’elle offre trés peu de prise a des réflexions ou
interprétations. Il faut donc les chercher ailleurs, par exemple
dans les textes difficiles a comprendre des philosophes francais
de la postmodernité. Et ce que nous faisons ici est en fait exac-
tement la méme chose. Nous aussi, nous pompons, pompons
sur ces trois metres, nous en faisons un marathon. Méme s’il n’y
a pratiquement rien a en dire. C’est ainsi que nous interprétons

apres la fin de I'interprétation. Nous fongons sur les trois métres.

KK: Avons-nous le choix? Nous avons déja un bon bout derriere

nous et la discipline de la course d’endurance n’est pas sans



comporter une dose de plaisir. Elle nous oblige a prendre au
sérieux nos propres intéréts et nos propres ambitions, qui finis-
sent par devenir un centre de préoccupations, car pour entre-

prendre une telle course, il faut avoir un puissant motif.

SH: Peut-étre faudrait-il simplement étre un peu plus clair.
Etablir clairement depuis le début: il ne s’agit pas de trois me-
tres, mais nous en faisons une montagne — un marathon. Ou
bien, en d’autres termes — et pour reprendre un élément prece-
dent de notre entretien: ce que nous sommes en train de faire
est peut-étre une forme de coup franc. Peut-étre ne s’agit-il que
de formuler par la quelque chose de personnel, que nous nous
frottons aux regles de I’exploitation — par exemple en ce que
nous doutons un petit peu que le monde entier tienne a ces
trois metres. Or cela peut aussi avoir pour le lecteur une sorte
d’effet symbolique — car notre texte n’est plus pour lui qu’une
relique de notre liberté peut-étre conquise par I’écriture. Il ne
peut pas y avoir part — il ne peut que se réjouir qu’une telle
chose existe. S’il veut autre chose, il doit entrer lui-méme dans
un proces, qui a nouveau n’a d’importance que pour lui. Le
marathon n’est alors libérateur que pour lui ou il n’a peut-étre de
sens que pour celui qui court — pour tous les autres il reste une
zone impénétrable, au mieux une promesse, celle des trois me-
tres peut-étre. Cela me rappelle ce que, excuse-moi, Foucault a
dit a un journal italien a la mort de Lacan: «Lacan voulait que
I'obscurité de ses écrits exprime la complexité de la question et
il était persuadé que le travail nécessaire a leur compréhension
est un travail qu’il faut faire sur soi-méme.» On peut accepter
cela, peut-étre aussi le revendiquer pour soi-méme, mais on
devrait alors cesser de parler d’interprétation. La question est
celle du droit a I’'existence des textes, et non de leur disponibi-

lité.

KK: Je suis d’accord sur le projet et j'apprécie aussi I'avantage

de toutes les courses précédentes qui me permettent mainte-

Michel Menu: Raoul Marek - la Salle du Monde

En 1993, au Chateau d’Oiron, un chateau du XVII® siécle entre
Poitiers et Tours, Raoul Marek a réalisé la salle a manger, la salle
du monde, qui représente la premiére étape du projet orienté

proces la salle du monde. Ce travail est partie intégrante de la

nant de me mouvoir librement dans le paysage. La course n’a
pas un lieu pour but, c’est la distance qui est le but. Chacun
peut donc courir son marathon lorsqu’il court exactement cette
distance. Vu ainsi, je m’accommode bien des trois metres, puis-
gu’ils sont au fond sans importance, un mode qui permet de
continuer sur sa lancée et de faire des comparaisons, qui cons-
titue une série d’événements. Peut-étre est-ce justement I'effort
nécessaire, la distance qui nous sépare encore pendant cette
course de ce que nous appréhendons comme nous-mémes,
peut-étre que ces instances de controle sont si affaiblies, par
une forme subtile de consomption, que nous reconnaissons
comment nous courons. Nous avons le plaisir sobre de regarder

tout le temps a trois metres de distance.

SH: Tu tiens encore le coup?

KK: Presque plus, méme si le paysage est toujours aussi

enchanteur — c’est encore loin?

SH: Apres le tournant, je crois, il n’y aura plus que trois metres.

KK: Leffort m’a mis tout doucement en train, alors, allons-y
pour un sprint. Il me vient a I'idée que I'insignifiance de bien des
manifestations sur I'art est une tentation de prendre I'art moins
au sérieux que le discours qu’il suscite. Ce qui peut étre fatal, si
tu mets le pied déja affaibli par le marathon dans un tel piege. Si
se faire piéger ainsi n’est pas du tout un calcul artistique, tu te
fais encore plus avoir. Tu as tort de toute fagon, et peux t’imagi-
ner les autres reproches. Peut-étre sont-ce la les véritables vic-
toires de I'art, les insignifiances et les malentendus qui sont
finalement pris au sérieux sans aucun équivoque. Toujours est-il
gu’elles montrent qu’il s’agit de quelque chose, méme si tu ne

sais rien d’autre que la longueur du parcours.

SH: Voila, nous y sommes...

collection internationale d’art contemporain, que le chateau
accueille aujourd'hui. La salle du monde se concrétise en plu-
sieurs lieux. En fait, le projet de Raoul Marek est basé sur 'idée

de relier ensemble divers systéemes de référence d’un lieu et de
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