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Roberta Weiss-Mariani: Editorial

Notre univers, son origine et sa fin sont décrits avec de plus en

plus de précision, et - il est rassurant de le savoir - son ultime

délai semble plutôt s'éloigner que se rapprocher. De plus, divers

chercheurs nous apprennent qu'il existe encore d'autres mondes,

qu'il y a un multivers à découvrir, dans lequel l'espèce humaine

pourrait trouver refuge, lorsque notre petite planète deviendra

inhabitable du fait de notre inconscience ou de catastrophes cos-

miques. Bientôt, les scientifiques nous livreront la «formule abso-

lue», celle qui explique tout, le Big bang, l'Apocalypse et la vie

entre les deux. Mais peut-être allons-nous apprendre - en dépit

des convictions actuelles - qu'il n'y a ni début ni fin?

Comme ces spéculations reprenaient vigueur au tournant du

siècle, la rédaction a défini pour 2001 le sujet «Début» et «Fin» au

sens large. Nous étions loin de nous douter alors que quelques

mois plus tard, nous serions submergés par un climat de fin du

monde englobant toute la planète. L'ère du divertissement et la

culture du bien-être, encore florissante l'été dernier, a pris fin bru-

talement. La réflexion sur la «fin» est devenue cruciale, et nous

nous trouvons au seuil de décisions à longue portée. Aborder

maintenant le thème de manière distanciée ou humoristique aurait

un effet presque immoral. Il ne s'agit pas que de notre rédaction:

tous ceux qui produisent en ce moment des œuvres et des publi-

cations sont concernés; elles seront le plus souvent lues dans la

perspective étroite des événements présents: les artistes sont

qualifiés de voyants (Christoph Draeger, Anselm Kiefer) ou bien

l'on dit qu'ils manquent de tact (Olaf Breuning). On s'empresse de

créer des œuvres qui répondent à l'émotion populaire du moment.

En dépit de toute l'atmosphère de fin ou de changement

(timide) qui nous est imposée de l'extérieur, nous définissons pério-

diquement, quotidiennement nos débuts et nos fins individuelles;

cela nous sert à nous orienter plus ou moins dans cet univers à

l'aide de nos modestes capacités humaines et à accomplir nos

tâches dans le bon ordre: la journée de travail commence et finit,

on inscrit les délais dans les agendas et on se fixe des buts inter-

médiaires. Entre les deux, le temps et finalement la prestation et la

réussite deviennent mesurables: en sport, on bat des records de

vitesse, on rend plus longtemps conservables les aliments, notre

fin est repoussée de plus en plus loin, alors que les traces du vieil-

lissement et de la déchéance peuvent être estompées ou cachées.

Même la durée de vie des œuvres d'art peut être prolongée par

l'amélioration des techniques de conservation et de restauration.

Mais le message de l'art s'élève au-dessus des efforts méticuleux

de chaque jour et des objectifs pragmatiques qu'ils servent. Ces

dernières décennies, des formes d'art se sont développées qui

vont précisément à rencontre de ces tendances, qui englobent

dans leur conception la décomposition naturelle, la fin imprévisible,

le processus. Sous cet aspect, les œuvres de Dieter Roths à partir

de matériaux organiques sont exemplaires: le moment de la remise

de ses objets d'arts achevés coïncide avec le début d'un compte

à rebours inexorable, celui du processus de décomposition imma-

nent à la matière. A l'opposé, l'artiste américain Robert Gober tra-

vaille sur le matériau organique en parodiant nos arts de la conser-

vation: ses «donuts» appétissants et odorants, une fois terminés,

ne sont ni destinés à la consommation ni à une décomposition

naturelle: la «pâtisserie» est dopée pour une longue durée de vie

au moyen de conservateurs extrêmement toxiques.

Malgré les possibilités de prolonger la durée de vie, nous

ne perdons presque rien de notre résistance opiniâtre contre la

fin et la déchéance. Nous y mettons même une impatience

croissante, une exigence impérieuse de résultats rapides et pré-

sentés ponctuellement. Il semble que l'artiste genevois Hervé

Graumann se consacre à cette problématique: son site Web

mène à l'art sfurt/'o du peintre virtuel Raoul Pictor, où l'on peut

suivre le processus de création d'un artiste traditionnel, ses pre-

miers coups de pinceau, ses allées et venues dans l'atelier,

absorbé dans ses pensées, de la toile à la bibliothèque, au fau-

teuil pour revenir aux pots de peinture. Pour le spectateur impa-

tient, le progrès du travail sur l'œuvre est donné en pourcentage

exact: 1%, 2% 98%, 99%, et l'œuvre est finie. Le peintre, fia-

ble et ponctuel, travaille trois minutes à son œuvre et la dévoile

aussitôt après à l'écran. Enfin, il nous demande d'imprimer

l'image. Ainsi, nous sommes l'heureux propriétaire d'un or/g/na/

pa/'nf/'ng ofRaou/ P/'cfor, signé, numéroté, avec la date et l'heu-

re. Un spectateur encore plus impatient découvre cependant

que l'on peut imprimer les œuvres bien avant leur achèvement,

donc que chaque œuvre existe déjà ou est au moins prépro-

grammée avant même le premier coup de pinceau. Mais Raoul

Pictor ne semble rien savoir de tout cela et continue à travailler

imperturbablement, jour après jour et tout au long de l'année, à

la recherche d'un style propre (Raoul Pictor cherche son style) -
jusqu'à ce que son créateur, Hervé Graumann, envisage de fer-

mer l'art sfurt/'o et de retirer le peintre du commerce.



Le destin du zélé Raoul Pictor nous rappelle certainement

le nôtre: nous aussi, nous avons été mis au monde, dans un

espace fini que nous appelons la réalité. Et depuis, nous cons-

truisons, travaillons et nous nous cassons les dents sur quelque

chose qui, de toute façon, a été conçu et engendré à un autre

endroit, dans une dimension imaginaire, et selon une formule qui

englobe tout: chaque mouvement des personnages, chaque

déplacement des astres, chaque pensée et chaque coup de pin-

Gianni Motti donne une rallonge de trois mètres

Samuel Herzog et Kurt Kladler courent un marathon

À l'occasion de «Transfert», la dixième édition de l'exposition

suisse des arts plastiques à Bienne, l'artiste genevois Gianni

Motti fit prolonger de trois mètres, le 17 juin 2000, le marathon

de Bienne, afin de chronométrer le «temps Gianni-Motti».

Samuel Herzog et Kurt Kladier sont allés chercher leur tenue

d'entraînement au grenier, afin de s'entretenir le temps d'un

marathon sur l'action de l'artiste et les questions de la fin. Leur

course a duré du lundi 15 octobre à 14 h au mardi 16 octobre à

22 h - avec une interruption de huit heures pendant la nuit. Les

extraits de leur conversation montrent combien il est difficile de

trouver une fin à des réflexions accélérées par le sport.

SH: Tu tiens le coup?

KK: Oui, en tout cas c'est une bonne chose. Et avec un mara-

thon en plus, je me sens tout de suite un peu spécial. Le doute

viendra bien, mais jusque-là, je vais essayer d'être très «héroï-

que». L'air, la lumière, le paysage, n'est-ce pas merveilleux

d'être dehors?

S/-/: Je me verrais bien déguster tout cela le verre à la main, sur

une couverture de pique-nique, pendant que quelqu'un me

susurre des tendresses osées à l'oreille. Mais combien de

kilomètres avons nous derrière nous?

KK: Kilomètre? Nous ne devons pas en être loin.

SH: Pas loin de quoi?

KK: Excuse-moi, mais ce vert-épinard de colline m'a mis un peu

hors d'haleine. Là-devant, au tournant, nous aurons le premier

ceau. Comme nous aimerions jeter un œil sur ce scénario et -
comme dans bien des films - rembobiner notre vie à partir de la

fin et y faire des retouches! Qui sait, peut-être sera-t-il possible

de manipuler quelque peu notre fin ou même de l'annuler, de

sorte que nous puissions prendre un peu de parfum d'éternité?

Mais ce genre d'aventure ne se trouve encore que dans le

monde de la fiction, de la métaphysique, du virtuel, de l'art.

kilomètre derrière nous. Si tu le prends ainsi au mètre près,

combien avons-nous à trotter?

SH: 42 200 m exactement. Mais peut-être encore plus, qui sait

Il y a un an, Gianni Motti, un artiste de Genève, a prolongé de

trois mètres le marathon de Bienne - et a chronométré le

«temps Gianni-Motti». Les artistes ne savent jamais quand c'est

assez - mais c'est justement ce qui fait d'eux des artistes.

KK: Trois mètres, hm, juste pour que cela ait l'air de quelque

chose, je trouverais plus drôle que ce soient trois centimètres. Il

aura sûrement eu une idée plus profonde.

SH: En plus profond, on pourrait diagnostiquer qu'une sorte de

principe fondamental est appliqué aujourd'hui dans l'art: on prend

un marathon, on ajoute trois mètres et on voit ce qui se passe.

KK: Si je me rappelle bien de cette histoire de Marathon, dans

l'Antiquité, le messager d'une heureuse victoire mourut à l'arri-

vée. Les victoires artistiques ont un bien plus long chemin à par-

courir, peut-être faut-il encore attendre pour mourir? Mais il se

peut aussi qu'il n'y ait pas du tout de victoire à annoncer!? Qui

sait? Bien sûr, il est irritant que justement ce parcours sur lequel

des milliers de gens sont en train d'en baver soit prolongé de

trois mètres.

SH: L'art contemporain est peut-être bien un art après la fin de

l'art - il a besoin de cette histoire, il arrive après la fin. C'est ce

qui est constamment d'avant-garde. Mais on pourrait voir cela

autrement: lorsque Gianni Motti prolonge un marathon de trois

mètres, cela ne fait guère de différence pour chaque coureur -
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