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Roberta Weiss-Mariani: Editorial

Notre univers, son origine et sa fin sont décrits avec de plus en
plus de précision, et — il est rassurant de le savoir — son ultime
délai semble plutdt s’éloigner que se rapprocher. De plus, divers
chercheurs nous apprennent qu’il existe encore d’autres mondes,
qu’il y a un multivers a découvrir, dans lequel I'espece humaine
pourrait trouver refuge, lorsque notre petite planéte deviendra
inhabitable du fait de notre inconscience ou de catastrophes cos-
miques. Bientdt, les scientifiques nous livreront la «formule abso-
lue», celle qui explique tout, le Big bang, I’Apocalypse et la vie
entre les deux. Mais peut-étre allons-nous apprendre — en dépit
des convictions actuelles — qu’il n’y a ni début ni fin?

Comme ces spéculations reprenaient vigueur au tournant du
siecle, la rédaction a défini pour 2001 le sujet «Début» et «Fin» au
sens large. Nous étions loin de nous douter alors que quelques
mois plus tard, nous serions submergés par un climat de fin du
monde englobant toute la planéte. L'ére du divertissement et la
culture du bien-étre, encore florissante I'été dernier, a pris fin bru-
talement. La réflexion sur la «fin» est devenue cruciale, et nous
nous trouvons au seuil de décisions a longue portée. Aborder
maintenant le theme de maniere distanciée ou humoristique aurait
un effet presque immoral. Il ne s’agit pas que de notre rédaction:
tous ceux qui produisent en ce moment des ceuvres et des publi-
cations sont concernés; elles seront le plus souvent lues dans la
perspective étroite des événements présents: les artistes sont
qualifiés de voyants (Christoph Draeger, Anselm Kiefer) ou bien
I'on dit gu’ils manquent de tact (Olaf Breuning). On s’empresse de
créer des ceuvres qui repondent a I’émotion populaire du moment.

En dépit de toute I'atmosphére de fin ou de changement
(timide) qui nous est imposée de I'extérieur, nous définissons pério-
diquement, quotidiennement nos débuts et nos fins individuelles;
cela nous sert a nous orienter plus ou moins dans cet univers a
I’aide de nos modestes capacités humaines et a accomplir nos
taches dans le bon ordre: la journée de travail commence et finit,
on inscrit les délais dans les agendas et on se fixe des buts inter-
médiaires. Entre les deux, le temps et finalement la prestation et la
réussite deviennent mesurables: en sport, on bat des records de
vitesse, on rend plus longtemps conservables les aliments, notre
fin est repoussée de plus en plus loin, alors que les traces du vieil-
lissement et de la déchéance peuvent étre estompées ou cachées.
Méme la durée de vie des ceuvres d’art peut étre prolongée par

I’'amélioration des techniques de conservation et de restauration.
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Mais le message de I'art s’éléve au-dessus des efforts méticuleux
de chaque jour et des objectifs pragmatiques qu’ils servent. Ces
derniéres décennies, des formes d’art se sont développées qui
vont précisément a I'encontre de ces tendances, qui englobent
dans leur conception la décomposition naturelle, la fin imprévisible,
le processus. Sous cet aspect, les ceuvres de Dieter Roths a partir
de matériaux organiques sont exemplaires: le moment de la remise
de ses objets d’arts acheveés coincide avec le début d’'un compte
a rebours inexorable, celui du processus de décomposition imma-
nent a la matiére. A I'opposé, I'artiste américain Robert Gober tra-
vaille sur le matériau organique en parodiant nos arts de la conser-
vation: ses «donuts» appétissants et odorants, une fois terminés,
ne sont ni destinés a la consommation ni a une décomposition
naturelle: la «patisserie» est dopée pour une longue durée de vie
au moyen de conservateurs extrémement toxiques.

Malgré les possibilités de prolonger la durée de vie, nous
ne perdons presque rien de notre résistance opiniatre contre la
fin et la déchéance. Nous y mettons méme une impatience
croissante, une exigence impérieuse de résultats rapides et pre-
sentés ponctuellement. Il semble que I'artiste genevois Hervé
Graumann se consacre a cette problématique: son site Web
mene a 'art studio du peintre virtuel Raoul Pictor, ou I’'on peut
suivre le processus de création d’un artiste traditionnel, ses pre-
miers coups de pinceau, ses allées et venues dans I'atelier,
absorbé dans ses pensées, de la toile a la bibliothéque, au fau-
teuil pour revenir aux pots de peinture. Pour le spectateur impa-
tient, le progres du travail sur I'ceuvre est donné en pourcentage
exact: 1%, 2% ... 98%, 99%, et I'ceuvre est finie. Le peintre, fia-
ble et ponctuel, travaille trois minutes a son ceuvre et la dévoile
aussitot aprés a I’écran. Enfin, il nous demande d’imprimer
I'image. Ainsi, nous sommes I’heureux propriétaire d’un original
painting of Raoul Pictor, signé, numéroté, avec la date et ’heu-
re. Un spectateur encore plus impatient découvre cependant
que I'on peut imprimer les ceuvres bien avant leur achévement,
donc que chaque ceuvre existe déja ou est au moins prépro-
grammée avant méme le premier coup de pinceau. Mais Raoul
Pictor ne semble rien savoir de tout cela et continue a travailler
imperturbablement, jour apres jour et tout au long de I’'année, a
la recherche d’un style propre (Raoul Pictor cherche son style) —
jusqu'a ce que son créateur, Hervé Graumann, envisage de fer-

mer I'art studio et de retirer le peintre du commerce.



Le destin du zélé Raoul Pictor nous rappelle certainement
le nbtre: nous aussi, nous avons été mis au monde, dans un
espace fini que nous appelons la réalité. Et depuis, nous cons-
truisons, travaillons et nous nous cassons les dents sur quelque
chose qui, de toute fagon, a été concu et engendré a un autre
endroit, dans une dimension imaginaire, et selon une formule qui
englobe tout: chaque mouvement des personnages, chaque

déplacement des astres, chaque pensée et chaque coup de pin-

Gianni Motti donne une rallonge de trois métres

Samuel Herzog et Kurt Kladler courent un marathon

A I'occasion de «Transfert», la dixigme édition de I'exposition
suisse des arts plastiques a Bienne, I'artiste genevois Gianni
Motti fit prolonger de trois meétres, le 17 juin 2000, le marathon
de Bienne, afin de chronométrer le «temps Gianni-Motti».
Samuel Herzog et Kurt Kladler sont allés chercher leur tenue
d’entrainement au grenier, afin de s’entretenir le temps d’un
marathon sur I'action de I'artiste et les questions de la fin. Leur
course a duré du lundi 15 octobre a 14 h au mardi 16 octobre a
22 h — avec une interruption de huit heures pendant la nuit. Les
extraits de leur conversation montrent combien il est difficile de

trouver une fin a des réflexions accélérées par le sport.

SH: Tu tiens le coup?

KK: Oui, en tout cas c’est une bonne chose. Et avec un mara-

thon en plus, je me sens tout de suite un peu spécial. Le doute
viendra bien, mais jusque-la, je vais essayer d’étre trés «héroi-

que». L’air, la lumiére, le paysage, n’est-ce pas merveilleux

d’étre dehors?

SH: Je me verrais bien déguster tout cela le verre a la main, sur
une couverture de pique-nique, pendant que quelqu'un me
susurre des tendresses osées a |'oreille. Mais combien de
kilométres avons nous derriere nous?

KK: Kilometre? Nous ne devons pas en étre loin.

SH: Pas loin de quoi?

KK: Excuse-moi, mais ce vert-épinard de colline m’a mis un peu

hors d’haleine. La-devant, au tournant, nous aurons le premier
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ceau. Comme nous aimerions jeter un ceil sur ce scénario et —
comme dans bien des films — rembobiner notre vie a partir de la
fin et y faire des retouches! Qui sait, peut-étre sera-t-il possible
de manipuler quelque peu notre fin ou méme de I'annuler, de
sorte que nous puissions prendre un peu de parfum d’éternité?
Mais ce genre d’aventure ne se trouve encore que dans le

monde de la fiction, de la métaphysique, du virtuel, de 'art.

kilometre derriére nous. Si tu le prends ainsi au métre pres,

combien avons-nous a trotter?

SH: 42200 m exactement. Mais peut-étre encore plus, qui sait ?
Il'y a un an, Gianni Motti, un artiste de Genéve, a prolongé de
trois metres le marathon de Bienne — et a chronométré le
«temps Gianni-Motti». Les artistes ne savent jamais quand c’est

assez — mais c’est justement ce qui fait d’eux des artistes.

KK: Trois metres, hm, juste pour que cela ait I'air de quelque
chose, je trouverais plus dréle que ce soient trois centimeétres. Il

aura srement eu une idée plus profonde.

SH: En plus profond, on pourrait diagnostiquer qu’une sorte de
principe fondamental est appliqué aujourd'hui dans I'art: on prend

un marathon, on ajoute trois metres et on voit ce qui se passe.

KK: Si je me rappelle bien de cette histoire de Marathon, dans
I’Antiquité, le messager d’une heureuse victoire mourut a I'arri-
vée. Les victoires artistiques ont un bien plus long chemin a par-
courir, peut-étre faut-il encore attendre pour mourir? Mais il se
peut aussi qu’il n’y ait pas du tout de victoire a annoncer!? Qui
sait? Bien sUr, il est irritant que justement ce parcours sur lequel
des milliers de gens sont en train d’en baver soit prolongé de

trois métres.

SH: L’art contemporain est peut-étre bien un art apres la fin de
I’art — il a besoin de cette histoire, il arrive apres la fin. C’est ce
qui est constamment d’avant-garde. Mais on pourrait voir cela
autrement: lorsque Gianni Motti prolonge un marathon de trois

métres, cela ne fait guere de différence pour chaque coureur —
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