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Le Cimetière des Sculptures
Texte: Claire de Ribaupierre, Photos: Magali Koenig

Dans le Val d'Anniviers, en dessous du village de Vissoie, le long de la rivière, se trouve le cimetière des sculptures.

C'est un lieu de hasard, intime, dont l'existence reste discrète et ne se transmet que par ouï-dire. Interpellée par un

tel espace, curieuse des enjeux non d'un art funéraire dont nous connaissons les formes et les fonctions, mais d'un

art pris dans les rites et les rets de la mort, je rêve sur la route sinueuse qui mène à Grimentz. S'agit-il de sculptures

installées dans un ancien cimetière?
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J'aime les espaces funéraires, les tombeaux, les monuments de pierre et de marbre, les photographies en

porcelaine, les noms gravés, les épitaphes, les fleurs et la végétation qui essaie de reprendre ses droits

dès qu'un jardinier inattentif ou généreux lui en laisse la liberté.

Le lieu est difficile à trouver, un forestier m'indique le chemin. Sur le côté d'une petite route, une clô-

ture sur laquelle une pancarte indique «Attention bétail, nous déclinons toute responsabilité» et, quelques

mètres plus haut, un autre encart «Veuillez fermer la porte svp (bétail)» nous invitent à entrer. Nous som-

mes dans une propriété privée - mais nous ne savons chez qui - en compagnie de quelques vaches invi-

sibles pour l'instant.

Une grande sculpture en deux parties de Denis Schneider, étrange machine en fer, La libellule, sur-

montée d'un insecte géant, se tient à l'entrée du domaine. Trop grande dans le pré, elle semble avoir été

déposée à l'instant par un hélicoptère pressé. Face à ce monstre coloré, nous avons l'impression d'avoir

mis le pied dans un vaste entrepôt en plein air, avec des signes de fête foraine proposant toujours quel-

ques machines volantes.

On aperçoit au loin une maison abandonnée, entourée d'un grand parc aux arbres sauvages - bou-

leaux, pins, noisetiers, sureaux et églantiers. Des prunes sauvages, des mûres et des fraises des bois se

suivent le long des sentiers à vache.

Pour atteindre la maison qui nous attire, il faut traverser une petite forêt qui abrite des pierres mous-

sues et des chardons. Accrochées sur le flanc des arbres, les Greffes d'Olivier Cortésy, comme de gigan-

tesques carapaces de bois, se fondent dans le feuillage et se confondent avec l'écorce.

Au rez inférieur de la maison, se trouvent plusieurs écuries et caves abandonnées où logent les

vaches. Au premier étage, sous un toit refait, mais où les murs sont ouverts, sans aucune porte, on

aperçoit une table, des bancs, des restes de fête. Derrière l'habitation, un feu éteint, une vieille cuisinière

«Le rêve», inutilisée et hors d'usage. Sept grands blocs d'acier, Monolithes rouillés de Aloïs Dubach for-

ment un sanctuaire et surmontent le domaine. L'eau d'une petite fontaine s'échappe d'un tuyau mal vissé

et descend en ruisseau le long de la pente. Une minuscule chapelle, dont les voûtes sont peintes en bleu,

est envahie par le lierre qui entre par une fenêtre sans vitrage et qui assaille l'ancien clocher où niche

maintenant, à la place des cloches, un gigantesque haut-parleur: pour quelle fête? ou quelle messe?

Dans la pente, une sculpture en béton de Philippe Solmz. Pour rejoindre le bâtiment de l'artiste, on

passe par un ancien portail en pierre, puis on se glisse sous la toute petite porte de la maison carrée qu'il

a édifiée in situ. On découvre alors une vaste ouverture sur le paysage: la demeure n'a pas de toit, juste

ses quatre murs, et la découpe d'une fenêtre rejoint le plafond à ciel ouvert. Les vaches s'en servent

comme abri.

En contrebas, trois grands bateaux blancs d'Olivier Estoppey, aux coques usées, sont échoués.

Deux navires sont brisés en leur centre. Epaves fatiguées, elles ont terminé leur long périple dans ce jar-

din. Aux pieds des bateaux, plusieurs pets de loup à la poudre brun-violet qui s'envole en fumée lorsqu'on

les écrase. Autour des embarcations s'étend un vaste champ de jeunes orties. En face, de l'autre côté de

la rivière, sur le versant de la montagne, se dresse une forêt de mélèzes, de sapins et de chênes.

Ici, dans ce jardin des sculptures, où que l'on regarde, on est sans repères, on a le sentiment d'être

nulle part. Aucune autre construction aux alentours, seuls la montagne, la rivière, et le parc laissé à l'aban-
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don. Pourtant nous devinons que nous sommes chez quel-

qu'un. Nous sommes dans la propriété de l'architecte Jean

Kittel qui a reçu le domaine de son père. La maison, qui

n'est pas un chalet, mais un bâtiment de pierre (la plus

grande maison privée en pierre de la vallée), a été construi-

te par un préfet valaisan de la fin du XIX® siècle. Il avait

prévu des caves, des écuries, une grange à foin, un

séchoir, un local pour la fabrication du fromage, et une par-

tie habitation. Le frère du propriétaire, était évêque de Sion,

ce qui explique la présence de la petite chapelle. Mais le

préfet est mort deux ans après l'achèvement des travaux

et le domaine n'a jamais fonctionné. Plusieurs propriétaires se sont succédé, mais ils ont utilisé le tout

uniquement comme pâturage.

Jean Kittel et Jacques Widmer, architecte lui aussi, ont décidé de faire de la propriété un cimetière

d'œuvres d'art. Il s'agissait de récupérer des sculptures

après qu'elles aient été exposées, de leur offrir un lieu pour

après, une sorte de deuxième vie ou plus simplement une

mort tranquille. Mais l'idée de cimetière ne convient pas aux

artistes qui peinent à faire le deuil de leurs travaux et refu-

sent l'idée de la mort de l'œuvre. Toutefois, la première

sculpture a été installée en 1993. Les œuvres sont récupé-

rées, mais les sculpteurs en restent les propriétaires. Les

architectes ne veulent pas que le lieu devienne une sorte de

musée en plein air: l'espace doit être accessible, mais non

signalé, conservant ainsi un caractère intime.

Un regret, une certaine déception me gagne dans ce

jardin: l'impression très nette que les sculptures n'ont pas été pensées et conçues pour le lieu, qu'il s'agit

dès lors davantage d'un dépôt que d'un cimetière. Aucun artiste ne joue ici vraiment le jeu de l'espace

funéraire.

Un cimetière implique nécessairement le sentiment de perte et de remémoration. La tombe est un

lieu de souvenirs, un espace de marquage (ici repose), de dénomination et de nomination (ci-gisent tel

homme, telle femme, tel enfant). Le tombeau témoigne d'une existence passée (les dates de naissance et

de mort sont inscrites sur la pierre), il est le signe d'un au-delà (le souvenir dure et prolonge le disparu). La

tombe implique un rituel: recueillement, visites, soins.

En quoi ces sculptures proposent-elles un lien avec la mort? que commémorent-elles? Indiquent-

elles une disparition? Deux œuvres nous invitent à une réflexion sur le sacré et la perte: les navires

d'Estoppey, dont les coques se dégradent et semblent naufragés sur les pentes, rappellent une vie pas-

sée, un voyage funèbre et les monolithes de Dubach, qui, comme des stèles, proposent une réflexion sur

la durée, le repos, l'enceinte sacrée.
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Pour le reste, plus qu'un cimetière, il s'agirait ici d'un moratoire. Il faudrait alors accepter pleinement

cette idée de la mort de l'œuvre après son exposition. Revendiquer l'oubli et la dégradation. Laisser les

sculptures mourir de leur mort naturelle, à leur propre rythme. Les artis-

tes, plutôt réfractaires au lieu funéraire, devraient au contraire jouer

avec cette étrange dialectique d'une présence en proie à la disparition.

L'œuvre, aujourd'hui peut-être plus que jamais, est dans le devenir, la

transformation, non dans la conservation. Il serait alors plus juste que

des artistes choisissent délibérément ce lieu pour ce qu'il est et propo-

sent une réflexion sur la finitude, sur I' «après» de la sculpture, conce-

vant des œuvres éphémères plutôt qu'éternelles.

Montrer des travaux artistiques dans un cadre différent de celui

des musées, des galeries, des biennales, est une démarche intéressan-

te et essentielle. Le jardin va changer, évoluer, accueillir de nouvelles

œuvres, mais aujourd'hui, il est vrai qu'il ressemble davantage à un en-

trepôt qui cacherait sa véritable fonction. Jean Kittel et Jacques

Widmer, au début de leur projet, pensaient investir une ancienne carriè-

re. Celle-ci aurait proposé alors un rapport différent aux œuvres, et

aurait souligné ouvertement le côté dépôt ainsi que le retour de la

sculpture à une matière première, une origine, confrontant l'œuvre à sa

naissance et à sa disparition.

Reste que dans le cimetière des sculptures, le jardin et sa maison

abandonnée opèrent un charme secret, intime et étrange. L'atmosphère

n'est pas triste: calme, légère, voire même festive. C'est un cimetière

alpestre, sans fantôme et sans ombre où la vie prend racine dans cha-

que plante, fleur et fruit sauvage.
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