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Paul Ardenne - L'Art Public: Interminable
Martine Béguin

Dans L'Art dans son moment po//f/gue, un ouvrage paru l'an passé aux éditions La Lettre volée (Bruxelles), l'historien

et critique d'art français Paul Ardenne analyse les diverses formes de sujétion actives dans le champ de l'art contem-

porain. L'action culturelle d'Etat est l'une d'entre elles, à travers le mécanisme de la subvention, de la commande

publique et de l'aménagement artistique urbain. Une des conséquences les plus perceptibles de ce volontarisme éta-

tique est l'existence de l'art «public». Une création qui habille de longue date nos villes, frontalement exposée à tous

et à chacun, présence devenue «organique» à la cité occidentale. Mais une présence, aussi, dont le statut pérenne,

défi au temps, aboutit à une incontestable occupation, à un encombrement de l'espace collectif. Question à poser, du

coup, dans l'optique d'une remise en cause relevant, cette fois, de la «décommande»: ne peut-on, pour cet art public

souvent vécu comme pollution, envisager une fin, une réforme radicale qui irait dans le sens de sa suppression pure

et simple?

Henrik Plenge Jakobsen, Smoke, «transfert», Bienne, 2000

Pau/ Arc/enne, pensez-vous que nos v///es occ/cfenfa/es sonf «po/-

/uées» w'sue//emenf par /'abondance des œuvres d'art pub//gues?

Elles le sont. Il est certain que l'art public, que le citadin n'a d'au-

tre choix que subir, constitue bien un élément de «pollution», une

qualité qu'il doit à sa surprésence, à son autorité, à sa fréquente

arrogance en termes de visibilité. Ce terme de «pollution» me

semble tout aussi adapté s'agissant des villes «muséifiées» telles

que Venise, Florence, Bruges ou Nuremberg, sans omettre une

large part de Paris, Vienne et Prague En pointant ce paradoxe:

dans le cas des cités musées, la «pollution» émane au moins

autant de la présence abondante d'œuvres d'art publiques lé-

guées par le passé (telles que statues, façades composées ou

fontaines) que de leur mise en valeur obsessionnelle. Conservée

vaille que vaille, l'œuvre d'art publique de caractère historique se

découvre faussement vitalisée, elle apparaît moins comme un legs

préservé du passé que comme l'élément d'une grammaire du pré-

sent urbain assujettie à la norme somptuaire ou touristique. Cette

pollution visuelle née de la mise en valeur scrupuleuse de l'œuvre
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d'art publique atteint des sommets dans les cas de patrimoine artistique urbain «over restored», comme

l'on dit outre-Atlantique, c'est-à-dire restauré mieux que neuf. Voyez Key West en Floride, un ancien bas-

tion colonial transformé en site mignonnet, style Disney... Championnes ès délabrement mais demeurées

riches d'un patrimoine artistique, des villes telles que Palerme ou, plus encore, La Havane permettent une

bonne appréciation de la différence qui existe entre l'œuvre d'art publique vieillissant dans le site, connais-

sant un même destin de décrépitude que ce dernier mais finalement intégrée à celui-ci, et l'œuvre à des-

sein sauvée du temps, et qui semble souvent, elle, anachronique, jetée dans le paysage comme une

expression de pouvoir ou comme une survivance. Le cas de La Havane est intéressant. Classé patrimoine

de l'humanité, le centre historique de la capitale cubaine bénéficie depuis un quart de siècle d'un pro-

gramme de rénovation des Nations Unies. Résultat: un environnement plus que parfait, patiné à l'excès,

pour tout dire factice. Il suffit de s'éloigner d'une ou deux rues pour retrouver le délabrement qui caractéri-

se La Havane véritable. Là, plus de «pollution» par les œuvres d'art enracinées dans le tissu urbain, qui s'y

fondent plus qu'elles n'y plastronnent. Un des grands problèmes de l'Occident: le refus de laisser les villes

mourir. Une compulsion hystérique à la conservation.

Que/s rapports notre soc/été occ/denta/e enfret/enf-e//e avec /a mémo/re en mat/ère d'art puMc? Que//e

autre aff/fude adopter?

La conservation frénétique, par les gestionnaires culturels, des œuvres d'art publiques héritées du passé

n'a que peu à voir avec le devoir de mémoire. En matière d'art public, en effet, la société occidentale n'en-

tretient avec la mémoire qu'un lointain rapport, qu'écrase pour l'essentiel le goût du décoratif ou du plaisir

tout court. Ne nous y trompons pas. Le touriste visitant, à Paris, la place Vendôme ressent-il encore quel-

que chose de l'insulte ou de la fierté que représente l'érection de la colonne qui en orne le centre, abattue

par les Communards (Courbet...) mais reconstruite par la III® République? Et qui sait encore pourquoi la

place de la Concorde porte ce nom, ci-devant place de la Révolution où trop de sang versé par la Terreur

a décidé d'un changement d'appellation? Parcourt-on le cimetière du Père Lachaise en hommage aux

morts qui y reposent ou parce que c'est exotique? Je ne nie pas que des lieux de mémoire authentique

existent, fréquentés comme tels. Dachau, Auschwitz, les grands cimetières de la Somme, le mémorial de

l'Holocauste à Jérusalem ou celui des morts du Vietnam à Washington Mettons que la mémoire est à

éclipses, et seulement de certains lieux. Disposition conjoncturelle, que l'on réactive en des moments

choisis ou commémoratifs. On visite le mausolée de Lénine, à Moscou, non pour Lénine mais parce qu'il

est excitant de se confronter à une momie moderne. Ou simplement par grégarisme, parce que cela fait

partie des programmes vendus clés en main par les tour operators d'Intourist. La mémoire, à l'occasion,

est aussi un objet de commerce.

Je voudrais, sur ce point, faire état d'un second paradoxe, que nous lègue la modernité. Contre toute

attente, les artistes alors les plus avant-gardistes, qui refusaient a priori de s'encombrer de la mémoire

(véhiculant selon eux un danger de nécrose et d'inhibition créatrice), ceux-là mêmes furent les plus atten-

tifs aux œuvres d'art du passé pour ce qu'elles étaient et non en vertu d'un usage potentiel visant leur
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instrumentation, l'animation culturelle par exemple. Songeons aux futuristes, aux dadaïstes, partisans de

la table rase radicale et de la destruction des musées... Un comble, si l'on considère que ceux qui ont

aujourd'hui souci des œuvres du passé en usent comme autant d'artefacts distingués d'abord par leur

qualité de clinquant, d'honorabilité et d'attraction mondaine.

Les en/eux - v/sue/femenf ef po/Zf/quemenf par/anf - sor?f-/Vs d/fférenfs /orsque /'art/sfe /nferw'enf sur un

autre mode que ce/u/' de /a statue /nsfa//ée au m/7/eu du square?

Cela va de soi. L'artiste qui intervient en milieu urbain - s'entend, hors des cadres de la permission institu-

tionnelle - s'empare du lieu public, il est d'abord question, comme disent les artistes québécois, qu'il y

«manœuvre» à sa guise, et qu'il y fasse ce qu'il veut. L'apparition d'un art d'intervention au début du XX®

siècle n'est pas le fait du hasard. Elle correspond à un double sentiment. D'une part, que la création est à

l'étroit dans l'atelier, un lieu de moins en moins représentatif d'une création moderne qui veut se saisir du

monde réel, propice à occuper l'espace dans son entier, sans restriction. C'est l'entrée dans l'ère, comme

le dit bien Jean-Marc Poinsot, de l'«atelier sans murs». D'autre part, un doute émis sur l'art des musées,

réservé à une élite ou conditionné par des critères esthétiques complexes qui en interdisent l'accès cultu-

rel au grand public. D'un point de vue esthétique, justement, l'art d'intervention se caractérise le plus sou-

vent par des propositions élémentaires, qui font contraste avec le paysage urbain, en porte à faux: hap-

penings, processions, bannières, installations

éphémères, public pris à parti, marquage graphi-

que illicite de type tag, etc. La notion de contex-

te, ici, s'avère fondamentale. L'intervention ne

s'accomplit jamais au jugé, elle implique un prin-

cipe de confrontation, elle vise l'agrégation ou la

polémique, jamais le consentement tacite ou

mou. La non-pérennité est aussi le lot des for-

mes d'art public non programmé, dont le destin

est de disparaître rapidement. En dérive un art

que j'ai pris l'habitude de qualifier de contextuel,

activiste et volatil, suscitant l'acquiescement ou

l'ire des pouvoirs publics, qui laissent faire ou

interdisent selon ce qu'il en est des rapports de

force du moment.

Lori Hersberger, Burnout in Chelsea, 2000, © the Swiss Institute, New York
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Que fa/fes-i/ous du regard que /es a/t/sfes eux-mêmes - ef fe m/V/'eu a/t/sf/gue en généra/ - portent sur /eur

propre créaf/'on, soui/enf encore enw'sagee en fermes de «subvers/on», de «cr/f/gue», dVnsoum/ss/on»?

Ces aff/'fudes-/à onf-e//es encore cours au/ourd'/7u/, ef sonf-e//es encore poss/b/es?

Je ne vous apprendrai rien en disant que l'art public non programmé a fait l'objet de maintes récupéra-

tions. Dès les années 70, des festivals sont organisés, des subventions versées pour que les artistes

«activent» les villes. On vernit parfois en costume, avec petits fours et discours officiels, des opérations

d'art urbain dont l'intention affichée est censément de concourir à la subversion socio-politique... Cette

tendance prendra avec les années 80 une ampleur inquiétante, quand s'emparent du pouvoir des déci-

deurs culturels ayant grandi dans la Pensée 68, forte comme vous le savez de ses fantasmes de gestion

critique et de révolution permanente. Sans afficher le pessimisme d'un Theodor Adorno, pour qui l'indus-

trie culturelle fécondée par la société libérale était perçue comme un immense récupérateur, il convient

d'admettre que l'art public non programmé (ou faussement non programmé) est devenu peu à peu un lieu

commun de la création plastique contemporaine. Lieu commun dans les deux sens de ce terme: une for-

mule partagée mais aussi banale. Avec cette conséquence: le plus clair du temps, plus rien n'en sort de

réellement critique, de séditieux ou même de transformateur. L'art public non programmé rejoint en cela,

souvent, la panoplie des procédures d'animation urbaine, à l'instar des défilés, du corso fleuri, des feux

d'artifice ou des festivals de théâtre de rue. Une contribution à l'idéologie du divertissement qui peut lais-

ser un goût amer, et qui verra les artistes les plus lucides réagir: intensification des esthétiques furtives ou

des messages sans signifiant, redéfinition de l'espace public de l'art par recours à la création interactive

ou circulatoire sur Internet, etc.

Au se/'n c/e /a commanc/e pub//gue,

gue/s sonf /es en/eux de poui/o/r?

Du côfé des art/sfes, obéd/'ence

pure ou subvers/on poss/'b/e? Du

côfé du pouvo/r: pérenn/fé recber-

cbée, même dans /es œuvres gu/ /e

guesf/onnenf ou /e remeffenf en

cause?

Je me garderai bien, sur ce point,

de synthétiser. Votre question, en

effet, réclamerait un très long déve-

loppement. D'abord, parce que la

«commande publique», en matière

d'art, cela peut être des choses très

différentes: une statue commémo- Philippe Ramette, Espace pour le futur, «transfert», Bienne, 2000
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rative, la décoration d'une église, l'animation d'un bal public, l'éclairage du pont du Gard, un CD-rom, une

pièce libre créée pour Internet, des écrans de veille d'ordinateur, le numéro spécial d'une revue d'art avec

insertion de travaux plastiques, etc. Les notions d'obédience ou, à l'inverse, de subversion ne rentrent pas

forcément en ligne de compte pour tous les types de commande. Second point: la pérennité.

Contrairement à ce que l'on peut penser, bien des commandes officielles ne la réclament plus. La culture

techno, de ce point de vue, qui renvoie à une consommation immédiate, rend obsolète voire aberrante une

telle notion. Quant aux enjeux de pouvoir, que ces enjeux engagent instances officielles ou artistes, je

vous décevrai sans doute en arguant qu'ils ne sont en rien monolithiques. Les années 80, de concert avec

la mode de l'art, ont intronisé de la sorte le modèle de l'artiste intégré, qui sait discuter pied à pied avec

l'institution, et qui œuvre de concert avec celle-ci dans un rapport de collaboration et non forcément de

sujétion. Il s'agit donc bien, à cet égard, d'éviter les caricatures, celles dont sont friands, en particulier, les

sociologues de l'art contemporain, toujours tentés de réduire à des jeux de réseau des échanges finale-

ment très négociés laissant la création plus libre qu'il n'y paraît. Pour avoir fait partie plusieurs années

durant, en France, à titre d'expert extérieur, de la commission de la Commande publique (Ministère de la

Culture, Délégation aux Arts plastiques), je puis ajouter que le pouvoir politique, bien souvent, ne manque

ni d'audace, ni de clairvoyance. Audace, parce qu'il est arrivé que cette commission soutienne des projets

artistiques risqués, ne suscitant pas de prime abord l'adhésion du public. Clairvoyance, parce qu'il est

arrivé aussi que certains projets racoleurs d'artistes solliciteurs aient été dénoncés comme tels par la

commission officielle elle-même. Exemple: Les Mots de Paris, de Jochen Gerz. Une œuvre publique où

l'artiste, l'an passé, a eu recours à des SDF et les a «exposés» sur le parvis de la cathédrale Notre Dame

de Paris, proposition démasquée comme démagogique par la commission du ministère de la Culture. Ce

qui n'a pas empêché d'autres ministères français de mettre la main à la poche pour que Les Mots de Paris

puissent être financés, à commencer par la très officielle Mission 2000 Enfin, il faut rappeler que l'insti-

tution n'est jamais homogène, ni stable dans le temps.

Le «sa/uf», /'émanc/'paf/on rée//e, c/e /'art c/'obéd/ence pub/Zgue pou/ra/enf-/7s prendre p/us/eurs formes?

t/u/nérab/7/fé d'œuvres devenues éphémères? Œuvres /'nconfrô/ées, /nconfrô/ab/es, du genre de ce/tes que

vous gua//f/ez d'«/'norgan/gues»?

Par principe, en termes de politique culturelle et de politique tout court, l'incontrôlable est inadmissible

(sauf à être sciemment orchestré, de manière machiavélienne, en vertu d'une logique de complot). De ce

point de vue-là, et quelle qu'elle soit, une œuvre d'art publique d'obédience institutionnelle sera donc tou-

jours suspecte d'allégeance. Le jeu démocratique, on l'a suggéré à l'instant, élargit toutefois la capacité

de ce type d'œuvre à signifier, à valoir, à éclairer même le public sur sa condition dans le sens d'une réfor-

me ou d'une libération du point de vue. La malice des artistes, leur capacité à la ruse peuvent agir aussi

dans ce sens et l'accentuer, comme on l'a constaté à maintes reprises (ce qui fait d'ailleurs partie du jeu).

Je songe à l'exposition Transfert, organisée à Bienne, l'an passé, par Marc-Olivier Wahler, commissaire

alors attaché au Centre d'art de Neuchâtel. Bien des œuvres y ont surpris le public, voire l'ont choqué,
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quoique attendues: un véritable incendie allumé

chaque jour à heure fixe au même endroit, un

burn-out motocycliste, la gratuité accordée aux

immigrés par la piscine municipale autant

de propositions émanant d'artistes officielle-

ment invités. En fait, le plus que peut l'œuvre

d'art publique d'obédience institutionnelle, à

défaut de susciter la conflagration, c'est l'ex-

pression de tensions. Ce n'est déjà pas si mal.

Paul Ardenne est agrégé d'histoire et docteur en histoire de l'art.

Maître de conférences à la Faculté des arts d'Amiens, il

collabore à de nombreuses revues d'art françaises ou internatio-

naies (art press, Beaux-arts magazine, Parpaings, Figures de

l'art, Esse...). Il est l'auteur de plusieurs études en muséologie,

en sociologie et en histoire de l'art contemporain. Citons, parmi

les plus remarquées, Art, /'âge contemporain, ainsi que /-'/mage

Corps - F/gures de /'humain dans /'art du XX® s/'èc/e (éditions du

Regard, respectivement 1997 et 2001). Paul Ardenne, enfin, a

assuré ces deux dernières années le co-commissariat des expo-

sitions Micropolitiques (Grenoble) et Expérimenter le réel (Albi).
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