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(R)évolutions

Marie Aymon

Changement de cap, recommencement, nouveau départ... voici deux témoignages qui racontent un moment particu-
lier de la vie: la fin d’un cycle et le début d’un autre. Ou la nécessité de dissoudre une partie de I’étre familier pour
aller a la rencontre d’une part de soi-méme en devenir. Décalages, doutes, aspirations et fragilités... Les difficultés
sont nombreuses mais, poussés par une nécessité intime, ces deux artistes ont en commun I'authenticité de leur
questionnement, et la conscience sous-jacente que toute pratique, artistique ou autre, n’est qu’un moyen ...

Jean Nazelle (1929), graveur, s’est consacré tardivement a une pratique professionnelle de la gravure, aprés une car-
riere de scientifique:

Si j’avais été un type comme tu essaies de me faire dire que je suis alors que je ne le suis pas, un type sensationnel,
j’aurais pris une décision a I’age de 55 ans et j’aurais dit H c’est fini, la médecine c’est fini, et H devient Nazelle! Ca
c’aurait été une révolution, mais ¢a ne s’est pas fait comme ca. H a été jusqu’au bout parce qu’il assume et a I’adge de
65 ans il a dit salut, on lui a dit salut et I3, il a jeté ses livres au feu et il a fait de la gravure.

Pierre-Yves Gabioud (1953), peintre, est de retour dans son village de montagne aprés avoir vécu quelques années
essentielles de communauté artistique, sur un modéle conceptualisé par Otto Muehl, artiste actif au sein de
I’Actionnisme viennois deés les années 60.

Des recommencements, il y en a eu plusieurs. Mais il y en a un principal qui a été de quitter le groupe et de me déci-
der a apprendre vraiment la peinture.

La phrase essentielle du commencement: avoir le courage de peindre aussi mal que I’on peint.

Entretien avec Jean Nazelle, graveur
Depuis quelques années, tu fais de la gravure a plein-temps. Quelle a été ta pratique artistique jusqu’alors?
J’ai toujours pratiqué la peinture, le dessin. Jusqu’a 24 ans, beaucoup, et puis ¢a s’est calmé a
cause de mon métier. Mais j’avais toujours des huiles et des chassis et de temps en temps je faisais quel-
que chose. Savoir si c’était bien ou pas ... Il n’y a donc pas eu tout a coup une décision abrupte, j’étais
Machin je suis Truc, non, j’ai toujours été un peu Truc, avant!
Pourquoi tout a coup ce passage a l'acte?
Parce que j’avais le temps! La possibilité de s’exprimer bien, avec passion, avec une certaine qualité,
¢a va avec le temps consacré a cette activité. J’ai été libéré de mon travalil, il n’y a pas eu de révolution; la

porte était entrouverte et pfut ... je me suis engouffré.
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J’ai commencé une formation a I’age de 50 ans. En
dehors de mon métier, paralléle et modeste, 3 fois 2 heures
par semaine. Je suivais des cours car je ne comprenais pas
comment on arrivait a faire de la gravure. Je me suis dit que
c’était intelligent de la part d’'un homme vieillissant d’ap-
prendre quelque chose de nouveau. Le départ & zéro, grace
a la technique. Donc je I'ai apprise.

Et peut-étre que j’avais au fond de moi I'image du
futur, les quinze ans apres, en me disant: vas-y, peinard
mais solidement, tu vas apprendre une technique et quand
tu auras la possibilité de faire toute la journée de la gravure,
tu seras prét.

Qui admires-tu?

Banal. Matisse toujours, Picasso, Giacometti. Il
faudrait trouver des gens un peu moins chenus ... Ce sont
des piéges a vieux qui consistent a s’entendre dire que tous
ceux qu’on admire, qu’on admirait, sont morts ... Un autre

disparu qui a compté, Pollock, Soulages, Ryman, Marden.

Et une femme aussi Joan Mitchell, une femme remarquable,

Jean Nazelle

que tout le monde pense étre proche de Monet, ce dont elle
se défendait terriblement, lui préférant Van Gogh.
Il était important de changer de nom?

Changer de nom, ¢a signifie qu’on a fermé la porte & un certain passé et qu’on s’investit totalement
dans cette nouvelle chose. C’est peut-étre un peu par peur, on pourrait dire, Nazelle, il a du temps mainte-
nant, il ne sait pas que faire a la maison alors il fait de la gravure. On peut toujours le dire méme si on
change de nom, mais malgré tout ¢a signifie que I’on passe a autre chose et c’est bien.

Tu es donc devenu un artiste ...

D’abord le fait de pratiquer a plein-temps ne m’a pas fait passer de rien a un artiste. Ca m’a fait pas-

ser de rien & quelqu’un qui fait de la gravure. Au départ je ne cherchais pas a montrer ce que je faisais.

C’était juste ma nécessité intérieure.
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Mais le plaisir peut parfois étre plus grand a plusieurs que seul, et finalement j’aurais bien voulu mon-
trer la chose. C’est |a que m’est venue I’envie d’exposer, mais ¢a m’a pris du temps. Je me suis dit que la
seule possibilité était d’aller avec un cartable voir des galeristes. Certains me connaissaient de vue, d’au-
tres connaissaient mon nom parce que j’avais acheté des choses. Alors j’ai fait une sélection car je n’osais
pas montrer mon travail partout.

J’étais comme un voyageur de commerce et ¢ca me rappelle mon enfance. Mes parents étaient trés
attachés a un type qui était tailleur, qui, pour faire sa clientéele, passait chez les gens et montrait des étof-
fes. Puis il te faisait un complet veston. Il avait une grande valise. Et j’ai eu I'impression d’étre comme ce
zézé. Je venais avec une énorme valise et je disais: je fais de la gravure, est-ce que ¢a vous intéresse? Et
|a j’ai pensé a ce type. ... Tu viens avec tout un fourniment et on te dit: Oh! la! la! la gravure c’est fini, noir
et blanc c’est déja tellement triste, vous faites de la couleur? Ah, vous n’étes pas d’ici, il faudrait qu’on
vous trouve un artiste connu ... Donc on avait le sentiment qu’en définitive on aurait mieux fait de conti-
nuer a se faire plaisir tout seul ... Cet effort pour se rapprocher de quelqu’un était impossible.

Et puis j’ai eu la chance de tomber sur les deux galeristes, les deux seuls que j’ai visités avec tout
mon fourniment qui ont été chaleureux et qui, les premiers, m’ont fait confiance: Marie Schwaller, Post-
Scriptum a Belfaux, et Aeschlimann, Plexus a Chexbres. Et je dis toujours que, si par hasard j’étais le plus
grand graveur du monde, je n’oublierais jamais jamais ces deux galeries.

Ton changement de situation a-t-il modifié ton regard sur le monde artistique?

Oui, j’étais finalement persuadé que le monde des intellectuels était un panier de crabes quelle que
soit la profession, médecins, avocats, notables et politiques (c’est difficile de me contredire) et je pensais
que le fait d’étre un créateur était quelque chose ... tellement proche de Dieu le Péere, qu’il n’y avait que le
coté positif dans cette profession! Et ce n’est pas vrai. C’est le méme panier de crabes parmi les graveurs,
les artistes, les peintres, que parmi les médecins et les avocats.

Cependant moi je m’en fous, je ne fais partie d’aucune société, les gens se battent entre eux.

Et il y a 'aspect du marché de I’art. Méme dans des petites galeries ou la vente dans une exposition
peut étre modeste, il y a quand méme des choses ... terrifiantes qui se péssent, ou le galeriste ne paie
pas ses artistes ou il oublie de renvoyer des ceuvres qui n’ont pas été vendues, ou on se regarde entre
galeristes comme si on était des ennemis, parfois au sein méme d’une association, etc ... Il y a toutes sor-
tes de choses qui montrent que le milieu artistique, qu’il soit des créateurs ou de ceux qui aident les créa-
teurs, n’est pas différent des autres. Ca c’est un peu décevant.

As-tu du faire face a des préjugés a I’égard de ta nouvelle pratique?

Oui, d’abord les miens. Je me disais: puisque je touche quelque chose chague mois, est-ce que jai
le droit de vendre, de prendre la place de quelqu’un ... Et on en a discuté avec plusieurs personnes; c’est
difficile, si tu exposes, de ne pas vendre, et d’autre part si je prends la place de quelqu’un, je suppose

gu’on m’a choisi en comparaison. Oui, bon ...
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Quand on commence une formation artistique a 55 ans, d’ou part-on?
Chances et difficultés ...

Des chances, il n’y en a aucune.

Des avantages ... Il y en a un certain, c’est qu’on vit. On vit une combine nouvelle, on ne dort pas
parce qu’on pense a quelque chose, on se dit qu’on est le roi des cons parce qu’on n’arrive pas a faire
une ligne droite, on pense au lendemain ... on vit. Ga n’a rien a faire avec I'art, c’est I'occupation par le
travail. C’est I'avantage, I'impression d’arréter ta vie, de ne plus vieillir, et tu as I'impression méme, éven-
tuellement, quand tu as un verre de blanc dans le nez, de rajeunir ... Donc ¢a, c’est 'aspect thérapeu-
tique.
ge @ moi, dans son temps a lui. Pour moi c’est difficile parce qu’on dit: mais ce vieux schnock, est-ce
gu’il a quelque chose a nous raconter? Il babole... Tandis que le jeune qui commence, c’est sensationnel,
tout est possible. En méme temps c’est difficile pour lui, tandis que la vie pour moi est plus facile. Bref,
on a des difficultés différentes.

Quelle est ton ambition?

J’ai toujours eu des problémes avec I’'ambition. J’ai toujours voulu aller de I'avant avec volonté, avec
persévérance. Mais j’ai toujours méprisé le désir de régner, de tout bouffer. Mon ambition artistique est
claire, et dans le méme temps, je crachote mon venin édulcoré sur ces galeries prétentieuses qui n’atti-
rent que les gens nantis.

Peut-on avoir une ambition lorsqu’on est un vieillard cacochyme?

Pour qu’il y ait début, il faut qu’il y ait suite suffisamment longue. Pour qu’il y ait début il faut un avenir.

T’intéresses-tu toujours a la science?

Pas du tout. Sauf pour m’énerver ...

Entretien avec Pierre-Yves Gabioud, peintre
Jeter ses certitudes au compost comme un espoir en terre.

(Olivier Taramarcaz)

Tu as commencé ton parcours artistique a Vienne, dans un bouillon de culture assez radical...

Vienne est le biotope de la psychanalyse; c’était Freud, c’était Reich, et des le début du siecle ont
eu lieu ces prises de conscience de la voix de I'inconscient, de I'animalité, de la sexualité, des pulsions
thématisées. Nous vivions un essai utopique par une mise en pratique de I'extréme. Ca avait déja com-
mencé ailleurs avec Yves Klein, ou avec Pollock d’une certaine maniere; le corps était au centre du débat,

le corps était devenu matériau de travail; le corps, et d’un autre c6té la psyché, I’émotion.
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Ce projet de communautés artistiques était une utopie, comme Monte Verita en était une au début
du siécle, et d’autres communautés en Europe dans les années 60-70. Beuys le définissait aussi «das
Gesamtkunstwerk», I'ceuvre d’art totale; il n’y a plus de séparation entre I'ceuvre d’art produite et le vécu,
le quotidien. Il fallait déloger I'art de son podium et mettre le quotidien, I'humain, le privé sur ce podium,
comme ceuvre a fagonner.

Elever la vie?

Elever la vie ou rabaisser 'art. Nous, c’était plutot rabaisser I’art. Le rendre plus vrai. Ne pas produire
une ceuvre d’art aseptisée et factice alors que I'artiste lui-méme a des pulsions perverses, agressives ou
de toute nature, non mentionnées dans I'ceuvre d’art. Nous, on voulait voir ce qu’il y avait derriere la faca-
de. L'Actionnisme viennois provoquait des courts-circuits au niveau de I’émotion, par le fait de montrer au
méme moment, dans le méme lieu, des choses qui, dans le quotidien, étaient trés éloignées 'une de I'au-
tre: le boucher qui tue son cochon dans sa boucherie, la femme nue dans son privé, le sapin de Noél
dans le salon etc ... Si tu mets tout ca ensemble sur le méme lieu, tu as le boucher qui prend les boyaux
du cochon, qui va les poser sur la femme nue couchée sur le lit sous la photo de la Sainte Vierge devant
le sapin de Noél... Les gens qui sont sortis de la s’en souviennent encore aujourd’hui comme d’une brdlu-
re au fer rouge dans I’hypothalamus, ¢a c’est sdr. C’était la grande bataille de I’Actionnisme viennois.

Apres, il n’y avait plus de possibilité d’aller plus loin @ moins de quitter la scéne et d’intervenir dans
le privé. C’est ce qu’Otto Muehl a fait; il a revendiqué le quotidien comme ceuvre d’art et il a fait une
hypothése de conduite. On a essayé de la mettre en pratique pour voir comment ¢a fonctionnait. Pendant

ces cing premiéres années, c’était un projet limité a 200, peut-étre 300 personnes réparties dans toute

Pierre-Yves Gabioud
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’Europe, des petites communautés de 20 a 30 personnes, qui avaient entendu parler de ce groupe de
départ qui était né a Vienne, et qui se sont ralliées, au début en allant faire des workshop, et puis en
demandant & étre intégrées a ce mouvement. Ca procédait de libre sexualité, de propriété collective,
d’éducation collective des enfants etc... Et de représentation de ses émotions par I'acte théatral dont
on était soi-méme le theme, ceci pratiqué, ritualisé quotidiennement.

Comme une confession publique ...

Oui, comme un théatre public. Cela avait une fonction thérapeutique, parce que ces émotions, mises
en mouvement par ces exercices quotidiens, étaient completement en contradiction avec ce qui nous
avait été inculqué, et provoquaient automatiquement des grandes catastrophes. Alors on travaillait a
faconner ces catastrophes a travers ce qu’on appelait la «Selbstdarstellung», c’est-a-dire la représentation
de soi-méme. C’était un tapis qui était zone neutre; 13, si tu voulais tu pouvais tuer tous les participants a
la mitrailleuse, ton pere, ta mere, a la fin on applaudissait. Tout était permis, mais au niveau de la repré-
sentation. Ca donnait a celui qui le faisait une distance thérapeutique vis-a-vis de ce qui se passait en lui,
une objectivation par le regard et la critique des autres. Qui faisaient des commentaires, spontanément,
parfois émus aux larmes par ce qui venait de se passer, et qui prolongeaient par eux-mémes le vécu
précédent.

On était une espéce de marmite a couvercle, un univers clos, ceci pendant cing ans, quotidienne-
ment. Ca a été les années radicales de cette communauté qui s’appelait AAO, Aktionanalytische
Organisation (rires ...)

C’était du terrorisme dirigé contre nous-mémes, contre nos conditionnements, nos automatismes; il
fallait faire péter tout ca en ne laissant aucune chance au programme de survivre.

On était une société plutét matriarcale parce que I’'on considérait les femmes comme moins lésées
dans les émotions que les hommes, plus proches de leur instinct, de I’humain, on leur faisait confiance et
on les encourageait a la parole.

Je me suis immergé complétement dans ce projet en coupant tous les ponts avec mon passé,
comme on rentre au couvent. M’étant impliqué de cette maniére, j’ai vécu les choses trés intensivement.
Tout le monde ne I’a pas fait de la méme maniére. Et j’ai eu de la peine avec la fagon dont certains ont
décrit leur expérience, avec le sentiment d’avoir été floués car a moi, le groupe m’a sauvé la vie, m’a per-
mis de vivre comme je vis maintenant. Si je n’avais pas eu cette expérience, si je n’avais pas été bercé et
porté par des femmes qui, au moment ou je croyais tout perdre, m’ont appris que j'avais tout gagné, qui
m’ont permis d’étre homme et d’avoir confiance dans mes émotions, de les respecter, je n’y serai jamais
arrivé tout seul. J’ai une grande reconnaissance vis-a-vis de cette entreprise. Ce n’était pas un idéal, loin
de 134, mais dans mon vécu ca a été un moment essentiel. A partir du moment ou c’était devenu a tel point
éloigné de ce dans quoi j'étais entré que je ne pouvais plus m’y reconnaitre, je suis parti, en 1989. En

pleurant de quitter des gens que j’avais aimés, mais c’était nécessaire, je ne pouvais plus adhérer. Ce fut
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une déchirure. J’avais I'impression de retourner
chez les sauvages, chez les fous ... Nous, on
était tellement en symbiose. On vivait un «émo-
tionnalité» revendiquée, consciente, une affec-
tivité non possessive.

Mais Ia, j’ai commencé a peindre de
maniere autonome.

Quelle a été ton expérience artistique pendant
ces années?

Dans le groupe on cultivait tous les domai-
nes de I'expression, la danse, la peinture, I'écri-
ture, la musique, le chant, le théatre, la vidéo,
pratiqués chaque jour, pendant 5 ans. Tout était
permis; si tu décidais cet aprés-midi de faire
une piéce de théatre, il te fallait 20 personnes
nues sur des échelles doubles en train de lever
une jambe en faisant coin-coin, tu les avais le

soir méme. Les images les plus folles étaient

immédiatement réalisables dans une liberté
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incroyable. On avait des gens de tous niveaux,
des universitaires, des professeurs et des sous-prolos, des gens qui avaient vécu dans des internats en
DDR parce qu’ils avaient perdu leurs parents, un tres large spectre.

Pendant que j’étais dans le groupe, je peignais tous les jours. J’aimais Van Gogh, Cézanne, Picasso,
les tachistes, de Kooning, et des trucs plus conceptuels. On avait travaillé avec Beuys quand il faisait ses
grandes actions, planter les chénes a travers I’Europe. Il était venu souvent nous voir. On avait des pein-
tres qui venaient de partout rendre visite a Otto Muehl, comme vieux collégue d’Actionnisme ou comme
personnalité importante de cette époque, et qui venaient voir ce que c’était que cet objet d’art a 400 per-
sonnes avec les jambes en I'air; ¢a les intriguait! Donc j’ai cotoyé des gens et je me suis intéressé a ce
qu’ils faisaient.

Mais il y a eu un certain moment, dans la décadence du groupe, ou la peinture a pris la releve. C’est-
a-dire que j’ai percu dans la peinture la possibilité de réunir une expérience de vécu comparable a ce que
javais vécu dans le groupe. J’avais étudié la médecine chinoise, j’étais encore un peu sous influence asia-
tique, la spiritualité, le zen, cette recherche que I'on pratique dans la méditation. Les bouddhistes parlent
de «véhicule» qui te transporte, par lequel tu peux rassembler des connaissances qui servent a t’élever. Le

groupe me servait a ¢a, mais tout a coup j’ai percu que la peinture pouvait devenir un miroir d’une fiabilité
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incroyable. Je quittais le groupe et j’avais peur de perdre la critique des autres comme possibilité d’orien-
tation. Et 1a, je me suis rendu compte que la critique de la toile était implacable, parce qu’elle ne mentait
pas. Tu ne pouvais donner la faute ni aux pinceaux, ni aux couleurs, ¢’était toi I'imbécile qui avais fait cette
crote. Que tu le veuilles ou pas tu en étais la et pas plus loin. Et tout & coup, je me sentais impliqué dans
I'acte de peindre de maniere aussi intensive que je I'étais dans I’acte de vivre dans le groupe. Et c’est la
ou j’ai décidé que je serai peintre.

Ne I'étais-tu pas déja?

Oui ... mais j’étais encore trop imprégné par cette école de I’Actionnisme viennois qui survalorisait
I’émotion, la gestuelle, I'animalité; tout était bon pourvu que ¢a gicle, que la téte n’interfére pas avec son
contréle. Je faisais une peinture expressionniste, gestuelle, a I'acrylique, avec les doigts, avec cris et
bagarres devant la toile, jusqu’au jour ou je me suis dit: mais qu’est-ce que je fais 1a???

J’ai eu le désir d’apprendre le métier de peintre, non plus le métier d’artiste; ca s’orientait vers
I’intérieur. Treés vite est venue la nécessité de peindre a I’huile; tout a coup j’ai percu I’acryl comme un
micro-onde. Trop superficiel, ¢a avait tendance a cultiver I’étique, au lieu de la combattre. J’ai pris de la
peinture a I'huile et 13, j’ai constaté que je ne savais strictement rien. Et j’ai cherché une lecon de peinture.
Je I'ai trouvée chez Cézanne, a rebours dans I'histoire, avant le gestuel. J’avais le grand désir d’appren-
dre, sans aucune autre aide, et j’avangais tant bien que mal durant ces derniéres années. Maintenant je
quitte cette attitude d’écolier et je commence a expérimenter de mon propre chef. Mais il faut étre honné-
te quoi gqu’on fasse. Je ne suis pas appelé a de grandes ceuvres. J’ai simplement le désir de faire un tout
petit sentier, mais il faudra que je le fasse de moi-méme.

Tu es peintre, et c’est ta nécessite.

Oui je ne pourrais pas ne pas le faire, je ne saurais pas quoi faire. Ou alors je serais rentré dans une
médecine. Je ferais des choses avec mes mains, je traiterais des gens ... La question s’est posée, mais je
savais qu’il fallait que j’apprenne a peindre. J’avance plein de peurs. Je suis encore accroché au motif.
Mais je refuse de le soumettre par la violence. Je ne veux pas le faire dans la rage. Avoir le courage de

peindre aussi mal que I'on peint. On verra bien.
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