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Goutte d'Or -
Ein Exilgebiet in Paris

Vor fünfzehn Jahren ergab sich uns die Gelegenheit, vom Schweizer

Schriftsteller Paul Nizon eine Wohnung an der rue Labat im Montmartre-

Quartier zu kaufen: eine helle Dachwohnung mit Blick auf die Sacré-

Cœur, zwei Zimmer und ein grosses, ruhig gelegenes Atelier. Uns begeis-

terte nicht nur die Atmosphäre dieser Wohnung, sondern auch das

Quartier, in dem sie sich befand: das bunte Völkergemisch aus Arabern,

Afrikanern, Indern.

Nachdem wir sie erstanden hatten, richteten wir sie

als Refugium zum Schreiben ein, das wir teils selber

benutzten, teils an Mitglieder des Verbandes «Schwei-

zer Autorinnen und Autoren - Gruppe Ölten» vermie-
teten.

Später wurde mir klar, warum Nizon die Wohnung
verkauft hatte. In einem Interview, das er damals

einer Schweizer Zeitschrift gab und das ich erst Jahre

danach entdeckt habe, sagte er, das Haus sei praktisch
über Nacht von illegal eingewanderten Schwarzafrika-

nern besetzt worden, es sei ein Zentrum des Drogen-
handels, ein Bordell gewesen, die Postzustellung, die

Elektrizität, die Kanalisation hätten nicht mehr funk-
tioniert.

Kein Zweifel: Nizon hat übertrieben. Seine Schilde-

rung war mehr von seiner dichterischen Phantasie als

vom Bemühen um eine realistische Darstellung ge-

prägt. Er hätte mir, wenn es wirklich so schlimm ge-

wesen wäre, die Wohnung gar nicht anbieten dürfen.
Tatsächlich haben wir von Bordell oder Zentrum des

Drogenhandels im Haus nie etwas bemerkt. Was die

Infrastruktur betraf, so gab es am Anfang gewisse

Schwierigkeiten, die aber von unserem initiativen
Wohnungsnachbar rasch beseitigt wurden. Im Haus

leben heute einige Asiaten, sympathische Leute, auch

wenn sie an Sauberkeit und Ordnung im Treppenauf-

gang nicht dieselben Ansprüche stellen wie ein durch-
schnittlicher Europäer. Ich finde, dass sich für einen
Schweizer Schriftsteller, der sich für einen Aufenthalt
in Paris entschlossen hat, das Experiment des Zusam-

menlebens mit andersfarbigen Menschen lohnt. An
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der rue Labat bietet sich ihm die Gelegenheit, seine

Toleranz gegenüber anderen Kulturen und Lebensauf-

fassungen nicht nur in der Theorie, sondern auch in
der Praxis zu erproben.

Die Wohnung liegt am Rand eines Quartiers, das

Goutte d'Or heisst. Dieses erstreckt sich über den östli-
chen Ausläufer des Montmartre-Hügels und wird vom
Boulevard de la Chapelle, dem Boulevard Barbès und
der Geleiseanlage der Gare du Nord begrenzt. Im Mit-
telalter war das Gebiet von Reben bewachsen, daher

der Name. Später entstanden hier Steinbrüche, aus

denen man den blendend weissen Gips von Paris ge-

wann. An den exponierten Stellen drehten Wind-
miihlen ihre grossen Räder. Am Werktag mahlten sie

Korn, am Sonntag verwandelten sie sich in
kleine Schenken mit Tischen und Stühlen unter
Schatten spendenden Bäumen. Da der Hügel ausser-
halb der Zollbarrieren lag, war der Wein billiger als in
der Stadt. So kamen die Leute in Scharen. Das fröhli-
che Leben zog auch die Künstler an. Im Montmartre
hatten die Impressionisten ihr Atelier: Monet, Manet,
Renoir, van Gogh. Aber in den Zwanzigerjahren zogen
die Künstler nach Montparnasse um, ans gegenüber-
liegende Ende der Stadt. Montmartre entwickelte sich

immer mehr zu einem Zentrum für Touristen. Die

Goutte d'Or blieb vom Aufschwung unberührt und
verkam. In den vergammelten Häusern setzten sich

die Armutsflüchtlinge der dritten Welt fest. Oft leben

hier zehn oder zwölf Personen in einer winzigen
Zweizimmerwohnung.

Ich liebe dieses Quartier, gerade wegen seiner Fremd-

artigkeit, seines Charakters als Exilgebiet. An einem
heissen Nachmittag im Sommer wirkt es wie ausge-
storben, aber gegen Abend kommt allmählich Leben

in die Strassen. Wenn ich an den Läden mit den pro-

müzgwes und den /«st« a/ricams vorbeigehe, fühle
ich mich in eine afrikanische Stadt versetzt. In der rue
de Panama versammeln sich am Abend Hunderte von
diskutierenden und gestikulierenden Menschen. Die
Strasse ist zu einem Stück Heimat für diese Heimatlo-
sen geworden. Hier sieht man fast nur strahlende Ge-

sichter. In ihnen spiegelt sich das Glück der Zugehörig-
keit zu Menschen, die dasselbe Schicksal erleiden. Ihre
Sprache kann ich nicht verstehen. Trotzdem fühle ich
mich sicher und kann mich ohne Anrempelung in der

Menge bewegen. In einer Umgebung, wo jeder fremd
ist, fällt der Fremde nicht auf.
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Für Schweizer ungewohnt ist die starke Polizeipräsenz

im Quartier. In ihr zeigt sich der Wille der Politiker,
das Gebiet nicht völlig zerfallen zu lassen. Der derzeiti-

ge Innenminister Daniel Vaillant wohnt seit Jahren in
der Goutte d'Or, was ihm als sympathische Geste aus-

gelegt wird. Bei den letzten Wahlen ist er zum Maire
des ganzen Arrondissements gewählt worden, sodass

er seither eine Doppelfunktion ausübt, wie sie für
französische Politiker typisch ist. In der rue Saint Jérô-

me hat er seine Permanence, wo er wöchentlich seine

Sprechstunde hält, damit die Quartierbewohner ihm
ihre Anliegen vortragen können.

Für die Stadtverwaltung ist die Goutte d'Or ein Sanie-

rungsgebiet. Ihre Strategie heisst nicht Ka/z/sc/zZatf, son-

dern Stützpirute sc/zaJfeM. Neue Schulen und Kinder-

gärten, Polizeiposten, Gesundheitszentren sind hier in
den letzten Jahren entstanden und geben einzelnen

Strassen ein betont postmodernes Bild. Der Square

Léon, im Zentrum der Quartiers, ist von Mosaikkünst-

lern mit farbigen Steinkreisen versehen worden, in
denen am Abend ganze Sippschaften zusammensitzen

wie in einem Kral. In unmittelbarer Nähe befindet
sich die Eglise St.Bernard, wo vor einiger Zeit enga-

gierte französische Christen mit einem Hungerstreik

gegen die Ausweisung der sara-papzers demonstriert
haben.

Nachdem wir jahrelang nur unsere Ferien hier ver-
bracht hatten, sind wir nun definitiv umgezogen und

haben Paris zu unserem Alterssitz gewählt. Wir woh-

nen an einer anderen Strasse, aber nicht weit von der

rue Labat entfernt. Persönlich betrachte ich mich nicht
als jemand, der im Exil lebt. Im Gegensatz zu den

Menschen, die der Hunger aus ihrer Heimat vertrie-
ben hat, sind wir als wohlgesättigte Schweizer freiwil-
lig und aus eigener Initiative hier.

Oft werde ich gefragt, ob ich keine Sehnsucht habe

nach der Schweiz. Eigentlich kaum. Paris mit seiner

grosszügigen Architektur prägt sich dem Bewusstsein

ganz unwillkürlich als Massstab ein, sodass mir die

Gassen Berns, meiner früheren Heimat, fast ein biss-

chen zu eng vorkommen. Auch beginnt mich allmäh-

lieh der nationale Eigendünkel mancher Schweizer zu

nerven, ihre Meinung, man könne nur mit Schweizer

Milch, Schweizer Honig, Schweizer Franken glücklich
sein. Es wird im Ausland mit wachsendem Unbehagen

vermerkt, dass sich die Schweiz aus ihren internatio-
nalen Verpflichtungen davonstiehlt und nur dort
dabei sein will, wo es etwas zu verdienen gibt. Daher

kann man sich als Schweizer auch in der eigenen Hei-

mat fremd fühlen. Fast ebenso fremd wie im bunten

Völkergemisch der Goutte d'Or.
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Goutte d'Or - Una I

terra d'esilio a Parigi
Per I'amministrazione

del la città la «Goutte

d'Or» è un terreno da bo-

nificare. La sua strategia

non è il disboscamento ma

la creazione di punti d'ap-

poggio. Nuove scuole,

nuovi commissariati e con-

sultori sono apparsi qui e

conferiscono aile singole

strade un'apparenza deci-

samente postmoderna. Nel

Square Léon, al centro del

rione, i mosaicisti hanno

creato cerchi colorati di

pietra, dove intere tribu
siedono insieme la sera,

come in un kraal.

Personalmente non mi ve-

devo corne qualcuno che

vive in esilio. Contraria-

mente alla gente che la

fame caccia via dalla pro-

pria patria, noi Svizzeri

satolli siamo qui volonta-

riamente, e per nostra ini-

ziativa.

Spesso mi chiedono se non

provo nostalgia per la

Svizzera. Quasi per niente,

in realtà. Con la sua archi-

tettura grandiosa, Parigi si

impone in modo del tutto
involontario alla nostra

consapevolezza corne un

metro di riferimento. Di

modo che i vicoli di Berna,

la mia precedente patria,
mi sembrano quasi un po'

troppo stretti. Inoltre, al-

l'estero, si nota con disa-

gio crescente che la Sviz-

zera si sostrae ai suoi ob-

blighi internazionali, salvo

nei casi dove c'è qualcosa

da guadagnare. Per questo

motivo, uno Svizzero si

puô sentire straniero per-
sino in patria. Quasi altret-

tanto straniero délia Babe-

le variopinta che popola la

«Goutte d'Or».
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Goutte d'Or -
Une terre d'exil à Paris

Il y a quinze ans, j'ai eu la possibilité d'acheter un appartement dans

la rue Labat, à Montmartre, à l'écrivain suisse Paul Nizon: un apparte-

ment mansardé lumineux avec vue sur le Sacré-Cœur, deux pièces et

un grand atelier silencieux. Nous n'avons pas été seulement enthousias-

més par l'ambiance de cet appartement, mais par celle du quartier:

ce mélange bigarré de peuples arabes, africains, indiens.

Après l'avoir acquis, j'en ai fait un refuge pour l'écri-

ture, que j'ai utilisé moi-même de temps en temps ou

que j'ai loué à des membres du Groupe Olten.

Plus tard, j'ai compris pourquoi Nizon avait vendu

l'appartement. Dans une interview qu'il avait donnée
à une revue suisse et que je n'ai découverte que des

années plus tard, il déclarait que la maison avait été

occupée pratiquement d'un jour à l'autre par des Noirs

africains immigrés dans l'illégalité, qu'elle était deve-

nue une plaque tournante du trafic de drogue, un bor-
del, que le courrier, l'électricité, les égouts ne fonc-

donnaient plus.

Aucun doute: Nizon a exagéré. Sa description devait

plus à son imagination poétique qu'à son effort de

produire une représentation réaliste. Si vraiment cela

avait été aussi grave, il n'aurait pas même eu le droit
de proposer l'appartement à la vente. En fait, nous
n'avons jamais remarqué d'activités suspectes de pros-
titution ou de trafic de drogue dans la maison. Pour ce

qui est de l'infrastructure, il y a bien eu au début

quelques difficultés, mais elles ont été rapidement ré-
solues grâce à l'esprit d'initiative de notre voisin. Au-
jourd'hui, la maison est occupée par quelques Asia-

tiques, des gens sympathiques, même s'ils n'ont pas
les mêmes exigences de propreté et d'ordre dans la

cage d'escalier qu'un Européen moyen. Je trouve que

pour un écrivain suisse qui a décidé de faire un séjour
à Paris, il vaut la peine de faire l'expérience de la co-

habitation avec des gens d'autres couleurs. A la rue
Labat, l'occasion est offerte d'exercer sa tolérance à

l'égard d'autres cultures et d'autres visions du monde,

en théorie et en pratique.

L'appartement se trouve à la limite d'un quartier appe-
lé la Goutte d'Or. Il s'étend sur le pan est de la colline
de Montmartre jusqu'au Boulevard de la Chapelle, au

Boulevard Barbès et aux quais de la Gare du Nord. Au

Moyen Age, ce domaine était couvert de vignes, ce qui
lui a donné son nom. Plus tard on y creusa des carriè-

res d'où on tirait le plâtre de Paris d'un blanc éblouis-

sant. Aux endroits exposés, des moulins à vent fai-

saient tourner leurs grandes ailes. Les jours ouvrables,
ils moulaient du grain, le dimanche ils se transfor-
maient en guinguettes, petites buvettes avec des tables

et des chaises sous les arbres ombrageux. Comme la

colline était en dehors des barrières douanières, le vin

y était moins cher qu'en ville, et les promeneurs af-

fluaient. Cette vie de bohème attirait aussi les artistes.

A Montmartre, les impressionnistes avaient leurs ate-

liers: Monet, Manet, Renoir, van Gogh. Mais dans les

années vingt, les artistes déménagèrent à Montparnas-
se, à l'autre bout de la ville. Montmartre devint de

plus en plus un centre touristique. La Goutte d'Or fut
épargnée par cette mode et commença à se délabrer.

Les maisons moisies se remplirent de réfugiés de la

pauvreté venant du tiers-monde. Souvent, ils vivaient
à dix ou douze dans un minuscule deux-pièces.

J'aime ce quartier précisément pour son caractère

d'exotisme et d'exil. Dans les après-midi d'été, il sem-

ble comme mort, mais vers le soir, la vie revient petit à

petit dans les rues. Lorsque je passe devant les maga-
sins de produits exotiques et de tissus africains, je me

sens comme transporté dans une ville africaine. Dans

la rue de Panama se rassemblent chaque soir des cen-
taines de personnes qui discutent et gesticulent. La rue
est devenue un morceau de patrie pour ces apatrides.

Ici, on ne voit que des visages rayonnants, ou presque.
Dans leurs yeux se reflète le bonheur de l'appartenan-
ce à un groupe de personnes qui partagent le même

destin. Je ne comprends pas leur langue. Pourtant, je
me sens en sécurité et je peux me déplacer parmi la

foule sans bousculade. Dans un environnement où

tout le monde est étranger, la présence d'un étranger
ne choque pas.

La forte présence policière dans ce quartier est insolite

pour les Suisses. Elle atteste la volonté des politiciens
de ne pas le laisser se dégrader entièrement. L'actuel

ministre de l'Intérieur, Monsieur Daniel Vaillant, habi-

te depuis des années à la Goutte d'Or, ce que l'on in-
terprète comme un geste sympathique. Aux dernières

élections, il est devenu maire de tout l'arrondisse-
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ment, de sorte qu'il exerce maintenant une double fonction, trait typique des poli-
ticiens français. Il a sa permanence dans la rue Saint Jérôme et y tient sa consulta-

tion hebdomadaire, où les habitants du quartier viennent lui présenter leurs do-

léances.

Pour l'administration municipale, la Goutte d'Or est une zone de réfection. Sa stra-

tégie n'est pas la coupe /rawc/ze, mais la cratfz'ow rfe poz'tzfs rf'flppwz. Ces dernières an-
nées, de nouvelles écoles et des maternelles se sont créées, ainsi que des postes de

police, des centres de santé, et donnent à certaines rues un aspect définitivement

postmoderne. Des artistes mosaïstes ont décoré de cercles de pierres de couleur le

Square Léon, au centre du quartier, où le soir des smalahs entières se réunissent

comme dans un Tout à côté se trouve l'Eglise St. Bernard, où, il y a quelque

temps, des chrétiens français courageux ont protesté par une grève de la faim

contre l'expulsion des soHS-popzers.

Après avoir passé nos vacances pendant des années ici, nous nous sommes finale-

ment installés définitivement à Paris pour y passer «le reste de [notre] âge». Nous

habitons dans une autre rue, pas loin de la rue Labat. Personnellement, je ne me
considère pas comme en exil. A la différence des gens que la faim a poussés hors de

leur patrie, nous sommes des Suisses rassasiés qui ont élu domicile ici volontaire-

ment et à notre initiative.

On me demande souvent si je n'ai pas le mal du pays. En vérité, pratiquement pas.

Paris et son architecture grandiose imprègnent involontairement la conscience, de

sorte que les ruelles de Berne, ma ville natale, me semblent presque un peu trop
étroites. Et je commence à être irrité par l'obstination nationale de bien des Suisses

à croire qu'on ne peut vivre heureux qu'avec du lait suisse, du miel suisse et des

francs suisses. L'étranger remarque avec un malaise croissant que la Suisse se sous-

trait à ses obligations internationales, et ne veut être présente que lorsqu'il y a

quelque chose à gagner. Voilà pourquoi on peut se sentir étranger dans son propre
pays même en Suisse. Presqu'aussi étranger que dans le mélange bigarré de peuples
de la Goutte d'Or.

«L« rwe es?

«La rwe rfevewwe

p0 M f
ces a/?adrL/es.»

Ina regiun d'exil a Paris

L'administraziun municipa-
la considerescha la «Gout-

te d'Or» sco quartier da

sanaziun. Sia strategia nun

è da preschentar soluziuns

radicalas, mabain da stgaf-

fir puncts da sustegn. Ins

ha creà novas scolas, posts

da polizia e centers da sa-

nadad che dattan a tscher-

tas vias ina parita expressi-

vamain postmoderna. Il

Square Léon, en il center

dal quartier, han artists da

mosaic decorà cun rudels

da crappa da tuttas colurs.

En quests rudels sesan en-

semen la saira entiras sip-

pas sco en in cral.

Per in scrivent svizzer vali

tenor mai la paina d'expe-

rimentar la convivenza cun

umans d'autra colur. En la

«Goutte d'Or» ha el la

pussaivladad d'experimen-

tar sia toleranza visavi au-

tras culturas ed ideas, e

quai en la pratica e betg

mo en la teoria.

For the municipal authori-

ties of Paris, the «Goutte

d'Or» is a redevelopment

area. Their strategy for
this quarter is not a total

overhaul, but the creation

of a certain number of

pivot points. New schools,

police stations and health

centers have cropped up

here, endowing some

streets with a conspicuous-

ly postmodern look. In the

center of the area, Square

Léon has been decorated

with circles of colored

stones, the work of mosaic

artists. Reminiscent of the

kraal, this is where,

evenings, the clan re-

unions take place.

Personally, I do not consid-

er myself as someone liv-

ing in exile. Contrary to

people who have been

forced from their home-

land by hunger, we here

are wellfed Swiss citizens

who have come of our

own free will.
Often people ask whether
I feel homesick for
Switzerland. Actually, not

much. The grandiose scale

of a city like Paris inadver-

tently imposes itself as a

standard of comparison,

which makes the alleyways

of Bern, my home city,

seem almost a bit too nar-

row. Moreover, people in

other countries are be-

coming increasingly aware

of how Switzerland tends

to shirk its international

responsibilities, with the

exception of when and

where there is something

to be earned. As a native

Swiss person, this can

make you feel like a for-

eigner in your own coun-

try. Almost as foreign as

amidst the manyhued mix-

ture of peoples of the

«Goutte d'Or.»
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