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Yves Ten ret

Artistes suisses à Paris

Aucun provincial ne s'est jamais senti exilé à Paris. Tous les Parisiens

se sentent exilés en province. Paris, c'est une coutume, un récit,

une légende. Une mauvaise habitude! Un souvenir, un cadavre embaumé,

un sourire pétrifié, une absence. Une absolue stimulation! Tout pour le

fric et la frime et rien pour la vie. Un brunch, un after, une saleté de

musée - 60 millions de trous du cru pas du cru par an! Fuc/r.' Somebody

sto/e my bag/ Eh oui! L'endroit est prospère, élitiste, âpre. Des fils à papa

et des dodos comme s'ils en pleuvaient. Cette ville affine. Et qui plus

que le Belge a besoin de l'être? L'Helvète?

«Par« est ane vi/Ze très commode», disait James Joyce qui
entendait par là que contrairement à Londres ou Du-
blin, chacun s'y occupait de ses propres affaires. L'in-
différence des autres peut être un besoin. Il y a vécu

20 ans. Plus longtemps que partout ailleurs.

Dans cette problématique de l'exil, la question des gé-

nérations est fondamentale. Ce qui était pathétique

pour les anciens est devenu anecdotique pour les ben-

jamins. Les McDonald's ne sont-ils pas partout les

mêmes? Il y aura bientôt, paraît-il, plus de Suisses à

l'étranger qu'au pays. Des centaines de milliers de re-
traités qui se font rôtir au soleil. La vache... Quelle vi-
sion!

«IVe sent te braise gae ce/te gaz' a /e pz'eJ Jessas.» Proverbe

algérien

Prisonnier des espaces discontinus. Etre un zéro, dis-

paraître dans l'anonymat, pour ça, il y en a qui sont

p. 15 plus doués que d'autres. Ce rapport difficile que cer-
Roland Schär tains Suisses vivent avec eux-mêmes, avec leur na-

14 SCHWEIZER KUNST 2 00 EXIL

tion, ses tics et ses bassesses, ce rapport qui les honore,
s'il pousse certains à se barrer, pousse les autres à en

remettre une couche et à s'enfoncer jusqu'aux épaules
dans le plus gras des terroirs. Rentrent ceux qui ont
besoin de promiscuité, d'autoflagellation et s'envolent

ceux qui ne supportent pas le grégarisme. Certains

partent, d'autres restent... A bon entendeur, c/zaZaf/

Pour vivre à Paris, il faut aimer la solitude, en avoir un
réel besoin. Le reste, c'est du pipeau. Bien sûr pour les

artistes, il y a le marché, le prestige, les biens symbo-

liques, les confrontations. Vivre à Paris donne une

aura. Avoir des attaches en Suisse est rentable. On

s'affine, on vit bien, on a mal juste ce qu'il faut, que
demandez de plus à la vie?

Les Français sont-ils encore capable de révéler au

monde un Giacometti, un Spoerri, un Tinguely? La

question mérite d'être posée. Mais attention aux effets

de mode. Ces derniers temps, il y a eu Barcelone,

Bruxelles puis Berlin. Maintenant, c'est Tokyo. De-

main, ce sera à nouveau Paris...

Ce n'est rien qu'une hirondelle...
Richard Tisserand, né avec le grand cru de 1948, fé-

conde année du rat, ne se pose pas trop de questions et

va où le vent le pousse. Je sais m« oz'seaa mz^rafear, Jif-iZ.

Une saison ici, ane saison Zà-Zzas. Je c/zerc/ze ane terre/erti/e.
Poassé par te czzn'asz'té, j'ai gnz'tfé tes AorJs Ja tec Je

Constance. Fn vi/Ze, je szzz's Jevena paysagiste cczrjtevczzs Zze-

soz'n J'ane certaine Jz'stance poar vozr /e paysage. Ça peat pa-
raifre e'tran^e mais c'est comme fa.

Le Zurichois, Roland Schär' (1959) ne veut pas non
plus donner dans le pathos. Ozzire poar mes e'faJes, je sais

venzz à Paris par te ^râce J'ane reteizon amoarease. Par/er

J'exiZ me semWe assez Je'rz'soire, /es Jzjférences ca/tareZ/es ne

Ze jasfz/ient certainement pas, et même si on peat avoir Ze sen-

timent Je/air Za Caisse poar certaines Je ses parfz'ca/arifés, on

vit ici par c/zoix et non par contrainte comme Jes ré/ajiés po-

Zifigaes. Le/ait J'êfre intégre' oa non Jans Ze monJe Je Z'art

/rançais n 'est certainement pas ane paestion Je nationaZz'te'.

J'ai Wen sâr Zzeaacoap pZas Je projets en Prance oà je vis,

mais je n'ai pas compZètement rompa avec Za Caisse oà j'ex-
pose Je temps en temps. J'ai en projet Jes expositions à Paris,

à CtrasZzonrz? et à CcZza/Tzoase/

Quant à Soizic Stokvis née aux Pays-Bas", ayant vécu

en Suisse et résidant à présent à Paris, elle se considè-

re tout simplement comme une Européenne. Ça/ait ZC

ans z?ae je sais à Paris. Je ne peax pas me/ixer à an pays. Ce



« 'est pas Z'exz'Z mais mm cZmzZaz/e, cfcs rad«fs éparpz'ZZéas, /ra-
z^ZZes. C'est Zozz/oMrs ztwe awMfMre maz's par/ozs, z'Zy a Je Z'Zm-

compre/zeMsz'o« et ja cZevz'eMt rZoMZoMrez«:. Mais je Ze cZzercZze.

C'est vomZm, pro/öMzZ. C'est azzssz Ze zZész'r de re«eoMïrer des

$e«s dzjÇ'ereMZs. 0« s 'ezz va parce z?w 'om vezzZ se/rotter à Za vze.

La Szzisse, c'esZ w«e/orteresse od rze« ne se passe, cw ZozzZ esZ

/z'ZZre.

Tessin si doux!
A l'autre bout du fil, le cordial Niele Toroni (1937),

pense et regrette qu'à l'inverse des Français ou des

Américains, les Suisses ne défendent pas leurs artistes

expatriés et n'assimilent pas les étrangers qui habitent
chez eux. «Je smzs ZesszMo/s, pas suisse. <JZeZvète>, fa so««e

ZeZZemewt resZrzcZz/». Les regroupements associatifs n'ont
jamais éveillé son intérêt. Il n'a jamais fait partie de la

Spass. Il a eu en 1995, le Grand Prix National de la

Peinture®. Aucun officiel suisse n'a réagi. Ça l'a un peu
peiné. Rit quand il pense à tous les peintres qu'il y a au

Tessin. Quand il y a va, il préfère jouer aux cartes avec

ses amis, fréquenter des gens qui ne font pas d'art. Il
lui est arrivé de représenter la France à l'étranger. A la

Biennale de Venise par exemple. Ça fait 41 ans qu'il
vit à Paris. Il n'y fréquente pas de Suisse sauf des ar-
tistes dont le travail l'intéresse comme Felice Varini ou
le jeune Hirschhorn.

Artisti svizzeri a Parigi I

Nessun provinciale si è mai

sentito in esilio a Parigi.

Tutti i Parigini si sentono

esiliati in provincia. Parigi

è una tradizione, una nar-

razione, una leggenda.

Una cattiva abitudine! Un

ricordo, un cadavere im-

balsamato, un sorriso pie-

trificato, un'assenza. Una

stimolazione assoluta! Tut-

to per i quattrini e niente

per la vita. Un brunch, un

after, una schifezza di mu-

seo - 60 milioni di buchi di

quel posto e non di quel

posto all'anno! Fuck!

Somebody stole my bag!
Eh già! È un luogo prospe-

ro, elitario, impietoso.

Figli di papà e barboni a

iosa. Questa città ti affina.
E chi, più del Belga, ha

bisogno di venire affina-

to? L'elvetico?

Prigioniero di spazi discon-

tinui. Essere uno zero,

scomparire nell'anonima-

to. Per fare questo, alcuni

sono più dotati di altri.

Questo rapporto difficile
che certi Svizzeri vivono

con loro stessi, con la loro

nazione, i suoi tic e le sue

vigliaccherie, questo rap-

porto che è ad onor loro,

se spinge alcuni a svignar-

sela, incita gli altri a rin-

carare la dose e a sprofon-
dare fino aile spalle nel

più grasso di tutti i terre-
ni, Tornano a casa coloro

che hanno bisogno di pro-
miscuità, di autoflagella-
zione e volano via coloro

che non tollerano il grega-
rismo. Alcuni partono,
altri restano. Uomo avvisa-

to ne vale due - a patto
che scappi! Per vivere a

Parigi bisogna amare la so-

litudine, provarne vera-

mente il bisogno. Tutto il

resto è un mucchio di frot-
tole. Certo, per gli artisti,
c'è il mercato, il prestigio,
i beni simbolici, le polemi-
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Clément-Olivier Meylan,

machine avec grande

roue dentée, 2000,

photographie bichromique,
93 x 124,5 cm

L'autre Tessinois'' de Paris, l'élégant Felice Varini

(1952) appartient à une autre génération mais est ici

tout aussi célèbre' que son grand aîné. Pour lui les ar-
tistes restés à Locarno font une peinture dans le style
des années 50, travail soutenu par les banques locales

et très apprécié du grand public. Sie« sûr moi je we me

sews pas exilé. Je we suis pas parti Je Swz'sse par principe om

en clagwanf ia porte. Je smz's venu en France parce gue /a

France me permettait Je réa/iser ce gwz' me ienaif à ccewr. Je

serai resfe' en Suisse, je w'anrai jamais pM /aire ce gue j'ai
/aif. Mes racines sonf a« Tessz'n. J'y vais rejaZièremenf mais

Mwe/ois gwe j'ai/ini J'y consommer ie bien-être gM'on peut
avoir là-bas, je repars. Bn 197F, gwanJ je smz's arrive' à Paris,

c'était incroyable. Très vite les c/zoses ontpM se mettre en place

avec wne Jz'mension inespérée. ,4vec la même intensité, le

znême ej/orf, même à Znrz'c/z, je ne sais pas si fa aMraz'f Jonné

les /nzz'fs et les liaisons gwe j'ai pM avoir ici. Z.Mj'oMrJ'/zMz',

Paris c'est ma ville mais je voyage beaucoup, je n'y smz's j'a-

mais plas Je 5 mois par an. Partir n 'est pas JramafigMe. On

n'estplzts an Z1X'siècle. Ce n 'estpas; Je vais me/az're soM/frz'r

powr y arriver. Je smz's allé à Sapporo, la semaine passée. Je

smz's parti Jz'manclze, j'e smz's revenn j'eMJi. C'est Mne clzose

z7zz'z'ly a encore 20 ans était inimaginable. Même pins besoin

J'aller chercher Jes travellers chègMes. Une carte bleMe, 2 ow

3 calottes et 12 henres après, on y est.

Gai, gai, gai, marions-nous.
On ne peut pas douter que les sympathiques et convi-
viaux soixanthuitard Cléa' et Onelio (1941) Vignando

se soient bien adaptés à Paris et s'y sentent à présent

plus chez eux qu'à La Chaux-de-Fonds'. Elle est arri-
vée en 1967 et il l'a rejointe en 1969. 71y a Mne granJe
oMverfMre en France, Jz'f-elle, powr les artistes. Si tw exposes,

jamais on ne te JemanJe fa nationalité. Bn Suisse, on te Je-

manJe si tw es swisse. Des galeries swz'sses m'ont re/wsé parce

gue j'habitais Paris. 7ci", on a Jes collecfz'onnenrs gui noMs

SMz'vent, gui wons achètent. Lui participe au moins une
fois par an à des concours dans le Canton de Neuchâ-

tel ou ailleurs en Suisse. Bref, pour eux, la vie sans

être facile n'est pas trop difficile.

Pas d'état d'âme romantique non plus pour la Vaudoi-

se Irène Tétaz (1963). Ça/az'f4 ans gwe je smz's à Paris. J'ai
wn côté caméléon. Je m'y sens totalement chez moi et c'est

gwanJ je vais à Bawsanne gue je me sens Jéplacée. Je me sens

beawcoMp phzs à l'az'se ici, en aJégMatz'on. Le monJe Je nnz'f

lié aMX gays me/ascz'ne. J'y vis. Ça je ne ponrraz's pas le/az're

en Suisse. Même si je ne smz's pas nn mec, j'ai fronvé là

gMelgwe chose gui me corresponJ foMf à /ait, lewr jàfon Je

/az're la jefe et Je se poser Jes zpzesfz'ons SMr la vie. J'aime

beawcowp vivre et travailler la nwz'f. Ici', c'est possible. Mon

gwarfz'er Je la Fne Monforgweil est nn village où l'on se re-

fronvé tows les soirs Jans les mêmes bistrots. Bn Swz'sse, la

roMtz'ne nons gMefte. Fez", tM vas voir Jes galeries, tw es aM com-

rant Je ce gwz' bouge...

La femme peintre Christiane Lovay (1949) a préféré

répondre à notre question par un petit conte roots aux
allusions érotiques transparentes. «Transport Je racine.

Un hiver à Paris, plongeant la maz'n Jans la poche Je mon

manfeaw, je smz's tombée swr Mne chose /amz'lière bien gw 'z'n-

Jescrz'ptible et j'en ai retiré wne carotte. Un/arcewr avaitglis-
sé cette racine expressive Jans wn enJroit inévitable. Je recon-

nws gM'elle provenait Je mon jarJz'n et avait été cwez'llie

l'anfomne. zlwssi je Jécz'Jaz's Je la laisser là où on me l'avait
mise et J'observer sa trans/ormafz'on aw/z'l Je mes voyages ex-

ploratoz'res à Paris. Bile avait Jéjà l'aspect JJzne véritable

racine gwanJ mw JoManz'er entreprit Je jbwiller mes bagages

et je Jessz'nais gwanJ il me gwestz'onna swr mes entrelacs Jes-

gwels je réponJz's gwe je ne savais s'ily avait wwe/rontz'ère gMz'

passait soms la /eMz'lle ni à gwel moment, impossible Je le sa-

voir, wn Jessz'n provenait Je tel om tel pays. Bn/z'n, il me Je-

manJa mon manfeaw, en ressortit la carotte foMf ébowrzjfée

Je ferre et Je poils omx allnres âpres et primorJz'ales awssi ras-

sMrantes powr moi gMe pew Mrbaz'nes Jans ce train Je Pari-
siens. Son regarJ /az'saif Jes allers et retowrs mwefs entre moi

et la carotte. Towf en resta là et s'en alla. Je respirai car

j'avais oublié mes papiers J'z'Jenfifé.»
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Drapeaux en berne...
Clément-Olivier Meylan (1957), photographe bernois,
manifeste une saine lucidité sur les raisons qui l'ont
poussé à s'expatrier à Lutèce, capitale de toutes les

Gaules. Berne, c'est /a Saz'ssc en pzre, très petit Jazw /'esprit.

A 30 ans, ;'avais /e choz'x entre/inir morf-vz'varzt ou partir,
les artistes s'organisent pour survz'vre ezzsemb/e. //s ne sont

préoccupés gue par /a sécwrifé. C'est hyperz'Msafz's/az'sazzf. //s

s'aufocougratu/euf, se profègezzt. Je ne vou/az's pas/inir Jans

/a peau J'uzz pro/ Bour moi, /'anonymat, c'était nn grarzJ
Jész'r. J'ai Jonc c/zoisi Je me /ancer Jans u«e aventure uzz pea

/o//e. Je sais Jeverzu un vrai Be//eviZ/ois et fa me p/azf beau-

coup. Ça a été nne grosse gz/fe pour moi. Ça m'a secoué. Tous

/es Bernois, /es Suisses auraient besoin Je cette expérience. Je

vis à Baris mais/e ne m'y iJenfz/ie pas/orcément avec ce gaz

s'y passe. Je m'intéresse peut-être p/us à ce gui se passe à

LonJres ou az'//ears.

Martin Müller-Reinhart (1954), natif de Soleure,

ayant grandi à Berne, graveur et ironiste à tendances

médiévales, patient amateur de grands espaces désen-

combrés, vit depuis 23 ans à Paris. Il ne se sent pas
exilé mais à mi-chemin entre la Suisse et la France. Je

prezzJs Jes 2 cotés ce gui m'arrange. J'az'me bien Paris parce

gue c'est granJ. C'est comme /a mer. Si/'ai à choisir entre

une piscine et /a mer, je choisis /a mer. On peut s'immerger
Jans /a vi//e même. Je pense gue /es Jzjjîcu/tés comme /a

tangue, c'est un avantage. Ça vous permet J'avoir p/us Je

Jz'stance. On a fou/ours tenJance à g/isser Jans /a /aci/ité. Si

on se met 2, 3 obsfac/es, fa ne peut être gue béné/igne. J'ai
hésité /ongfemps à a//er à iVew Forb. Mais g'avais peur Je

perJre Z'Burope, /a cu/fure. Moi, g'az'me beaucoup /e passé.

J'ai été au CanaJa. Les gens s'extasient Jevant une maison

Ju XKB szee/e. Bn Bretagne, z7 y en a Jes mz7/z'ers et Jes p/us
be//es en p/us.

Je n 'ai /amaz's compris tous ces /z'eux gui émergent et on Jz'f:

voz7à, c'est /à gue fa se passe. Bour moi, ce gu 'z7y a ici est /ar-

gemenf suj/z'sant. La /afon Jes Barz'siens me p/azf assez. 7/s

sont non accuez7/anfs. 7/ /auf avoir un chz'en. De pré/érence

exofz'gue. Les gens par/enf avec /è chz'en puis après avec /a per-
sonne/ Moi, je n 'en ai pas. Je suis mon propre chz'en/

Le fougueux Michael von Graffenried (1957), Mon-
sieur Palais fédéral'", véritable pain béni de l'intervie-
weur - il se pose les questions et y répond, en vrai
Suisse qu'il est quand même, commence par se justi-
fier. 7/y a Jes gens gui Jisent gue je me suis en/ui mais c'est

pas vrai. Barz's, c'est à peu près /a Jz'stance Je Saz'nt-Ga// à

Genève. Berne-Baris c'est 4 h 30 en train. On n'est vraiment

pas Zoin mais on est Jans un autre monJe. C'est fa ce gui

compte. L'ouverture. J'avais 36 ans et je me Jz'saz's, si tu veux

encore /az're gue/gue chose, z'Z /auf /e /aire maintenant, ri
Barz's, i/ y a fout. Sz on veuf être méchant, on peut même Jz're

gu 'on peut y être sans rencontrer /es Branfaz's. 7/ y a beau-

coup Je gens intéressants ici, Ju monJe entier. J'ai cherché

un nouveau chai/enge, un obsfac/e à surmonter. La seu/e

chose gui me mangue vraiment, c'est /e baz'n Jans /'riar. La

Sez'ne, c'est po//ué, Baris, c'est po//ué. 7/ y a p/ez'n Je Jzj/é-

rences mais ce n 'est ni poszïz/ni négatz/ Ça se voit Jans mon

travaz'/. Je zappe. 77ne/oz's fa et une/ois /e contraire. C'est /à

où je Jevz'ens/orf. Je peux vous citer 7000 exemp/es, pourguoz'

Barz's est mauvais mais je peux vous cz'fer 7000 autres

exemp/es, pourguoz' /a Suisse est mauvaise. Mon sujet, c'est

p/ufôf /a vz'Z/e gui /az'sse Jes possz'bz'/ifés ouvertes. On me /aisse

/aire ce gue je veux/az're. Je ne suis pas contrô/é par fout /e

monJe.

On voyage beaucoup mazs c'est /à où on est gue fa Jonne /a

cou/eur. C'est une vz'Z/e où z'Z y a tout. Même si on n'uti/ise

pas. Mais rz'en gue Je savoir gue fout est /à, fa ca/me... On est

anonyme. Bersonne connazt rz'en. On vous prenJ ce gue vous

/aifes. C'est fa gue j'ai aJoré. 7/y a 9 ans, je me suis Zibéré. Le

succès en Suisse, fa Jonnaz'f Jes j'a/ousz'es, Jes trucs et j'ai
coupé. Depuis, fa ne me gène p/us ce gue /es gens Jisent. Je

suis ca/me et je peux me concentrer sur mon travaz'/.

7ci si en vé/o, on/ait un contresens ou gu'on se ba/ZaJe sur Ze

trottoir, z'Z n'y a rz'en gui se passe. 7//auf essayer fa à Berne/

Le Bernois Dizrrenmaft Jz'saif: /e Suisse c'est /e prisonnier et

Ze garJz'en Je prison Jans Za même personne. Ce gui est très

gênant pour un artiste. Si on /e b/ogue toujours. Moi, je vois

Z'Burope et /es Suisses a/émanz'gues gui ne veu/ent pas y par-
ticz'per. Ça, fa me gène. 7/ n'y a pas J'engagement, Je so/iJa-

rz'fé. On pourrait apporter beaucozzp Je choses à Z'Burope

parce gu 'on a Zes 4 Zangues, /es 23 corps Je po/z'ce, /e /éJéra-
/z'sme. Ça m'énerve. On est en traz'n Je Jormir /à. Dans mon

travaz'/, j'essaye Je mettre Jes petites bombes. C'est fa /e côté

provocateur gue j'ai. On ne peut pas projzfer tout /e temps.

J'ai/ait Swz'ss Jmage et beaucoup Je Suisses m'ont Jif: tu es

un mauvais Suisse. Tu ne par/es gue Ju mauvais côté Je /a

Suisse. J'ai Jonné 75 ans Je ma vz'e pour/az're ce travaz7-/à,

comment vou/ez-vous gue je n 'az'me pas mon pays/ Ça ne

veut pas Jz're gu 'on ne peut pas être critigue, /a crifigue peut
être positive. Mon art c'est J'a/Zer voir /es choses gue tout /e

monJe pourrait voir mais gue comme on n 'az'me pas, on ne

regarJe pas. ri/ors fa, en Suisse, c'est un champ où on peut
vraiment se Jéve/opper à /onJ.

che. Vivere a Parigi ti con-1

ferisce un'aura. Avere con-

nessioni in Svizzera è pro-
ficuo. Ci si affina, si vive

bene, si soffre giusto

quanto basta, cosa volete

di più nella vita?

Sono ancora in grado i

Francesi di rivelare al mon-
do un Giacometti, uno

Spoerri o un Tinguely? La

domanda mérita di essere

fatta. Ma stiamo attenti

agli effetti délia moda.

Ultimamente ci sono state

Barcellona, Bruxelles, poi

Berlino. Adesso tocca a

Tokyo. Domani spetterà di

nuovo a Parigi.

Artists svizzers a Paris I

Cumpliment a l'artist! Pra-

schunier dais spazis incoe-

rents. Esser nagin, sparir

en l'anonimitad, ils ins san

far quai megiier ch'auters.

Questa relaziun difficila
che tscherts Svizzers vivan

cun sasez, cun lur naziun,

cun ses tics e sias flaivle-

zzas, ina relaziun ch'als fa

tuttavia onur, po incitar

tschertins da prender la

fugia ed auters da sa sfun-

sar anc pli profundamain

en la terra grassa. I retur-

nan quels che dovran la

promiscuitad, l'autoflagel-
laziun e sgolan davent

quels che na supportan

betg la muntanera.

Tscherts partan, auters re-

stan. Uschia èsi, mes bun!

Per viver a Paris ston ins

avair gugent la solitaria-

dad, avair in basegn real

da quella. Il rest è pipas.

Tschert, per ils artists datti
il martgà, la reputaziun, ils

bains simbolics, las con-

fruntaziuns. Viver a Paris

dat in'aura. Avair contacts

en Svizra è rentabel. Ins sa

perfecziunescha, ins viva

bain, ins ha gist quai ch'ins
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Mo/', j'ai commeacé devaaf ma porte. J'/zaZaYaz's daas M
viez'ZZe vi/Ze de Berae ef j'ai/az'f h« petit èoapaz'a pai s'appe-
ZazY Soas /es arcades de Berae. 7/y avait Ze »zeaaisz'er paz'/ai-
sazY des cercaei/s, /a dame paz' veadazY des jZears... C'était Ze

paotz'diea. Après, j'ai /az7 p/as praad. Je sais a/Zé aa Pa/ais

PédéraZ. J'ai va Zes coasei/Zers ea traz'a de ZzâiZ/er, de se mettre

aa dozpf daws Ze aez. Après, je sais deveaa Ze p/zofqprap/ze de

Za Saz'sse. Pais Ze rayoa esf deveaa eacore pZas praad.

Paris esf aae jaag/e. Oa peaZ pas respzrer. Le fra/z'c est a/-

jreax. 7Z y a des grèves parfoaf, foaf Ze femps. Oa appeZZe

paeZpa 'aa, z'Z dz7: «je rappeZ/e» ef z'Z ae rappeZZe jamaz's. 7Z

/aaf s'z'zaposer ici. C'esf pas j?rafazY. Avec da c/zarzae, oa a 'ar-

Catherine Gfeller, les figu-
rants, 2000, transprint
sur papier Rives BFK,

55 x 160 cm rz've pas. 7? jdaf être aaforzYaz're. 7/jdaf foaf de sazïe z'zzzposer

aae /zz'érarc/zz'e. C'esf aae vz'Z/e dare. Les #eas soaf a^ressz/s.

Mais c'esf aae frès Poaae e'coZe. Oa esf foajoars sar Ze paz'-vive

ef c'esf Ze c/za//eape pae je c/zerc/zaz's. Le déèaf eYazY frès dar.

J'az ea de Za c/zaace avec Ze saj'ef a/périea.

Oa dzY foajoars: «La Praace, Za caZfare c'esf Z'PYaf». Je Z'az

seafi paaad z'Z y a 2 aas, j'az prodazY aae expo à La Vz/Zeffe.

J'avaz's des posszMzYés iacroyaWes. J'avais aa arcZzzYecfe.

Poas Zes tirages oaf coâfé aae/ortaae. Poaf ce pae j'ai de-

maadé, z'Zs me Z'oaf accordé saas marc/zaader. BY fa poar aa

pefzY z'mmzgré saz'sse... Les pefzYs saz'sses, oa Zes maage pZafôf
z'cz'. 7Zy a aae graadear paaad même/ Mais cef argeaf daas Za

caZfare, fa Wopae aassz' Za caZfare. Les Praafais a 'ac/zèfeaf

pas de Z'arY C'esf Z'Pfaf paz' ac/zèfe /'art poar Ze peapie/raa-
fais. C'esf Z'Zzfaf gaz' crée aa Masée ef Ze peapie sociaZz'sfe peaf
aZZer voir Z'zravre daas Ze Masée pae Z'Pfaf a ac/zefée poar
eax. Ça veaf dire: fa fae Ze marc/zé de Z'arfZ £7 fa c'esf aégatz/

7Zy a Zes 2 côfés de Za médaz'ZZe. 7cz' si fa es arfz'sfe ef pae Z'pfaf

ae f'ac/zèfe pas, fa a'es rz'ea. 7Z/aaf veadre à des iasfzYafioas

ÖW crever.

Mon moche sapin
Egide Viloux (1954), le Breton de Renens, humoriste
cinglant, garde une telle rancune à l'égard des bra-
caillonnes et des roillés qu'on ne peut s'empêcher de

penser qu'il a dû énormément les aimer... Je/az's des

coasz'dérafz'oas sar Za Saz'sse zjaaad je sais à Paris. J'ai eacore

pae/paes amis Zà-Zzas, aZors pae je croyais ea avoir èeaacoap.

7Zy a vraz'meaf aa espace éaorme, aae èéaace, pai/azY pae je
a 'y refoaraeraz' jamaz's. Poar Zes Laasaaaoz's ceaxpaz'parfeaf
fra/zisseaf. 7Zs Ze dz'seaf avec /zamoar mais z'Zs Ze dz'seaf. J'ai
eafeada des c/zoses paz' m 'oaf vraz'meaf Wessé. J'az' posfaZé

poar aae piace de pro/ Zd-èas. 7/a copaz'a a dzY: fa as crac/zé

sar Za Saz'sse ef maz'afeaaaf fa vieas aoas Zzoaj/er Ze paz'a. Dits

avec/zamoaroa saas Zzamoar, Zes mofs oaf aa seas. Pa 799Z,

j'avais passé ZS aas à Laasaaae, aafaaf de femps pae daas

ma Prefa^ae aafaZe. J'avais de paoi Zzosser peadaaf aa aa

poar préparer aae expo à Martigay. Je sais veaa à Paris. 7cz',

oa esf daas Za Coafre-Pé/orme, Zà-Pas, z'Zs soaf foajoars daas
Za Pé/orme. 7Z y a des c/zoses pa 'oa ae dzY pas, pa 'oa ae peaf

pas dire. Oa rzY Zzeaacoap ef oa s'amase. Ça va? Ça va... Ça

va? Ça va... J'ai fravaz'ZZé daas aa afe/z'er peadaaf 75 aas, je
sais parti ef c'esf deveaa: Sa/af. Ça va? Pa arrives daas aa
/zôfe/ ea Be/gipae, oa fe dzY: «Bz'eaveaae c/zez aoas«, f'arrives
daas aa /zôfe/ ea Saz'sse, oa fe dzY: «Voas resfez jaspa'à
paaad?» C'esf marraaf, paradoxaZemeaf ea Saz'sse, moa fra-
vaz'Z éfazY deaacoap pZas /oa. 7cz', à Paris, Zes c/zoses se soaf po-
sees.

Frédéric Pajak (1955), le célèbre philosophe-dessina-
teur-écrivain des P.U.F.", l'as du paradoxe, l'ennemi
numéro un des idées reçues, le plus protéiforme de

tous les artistes résidant à Lausanne juge que c'est faci-
le de dire du mal de la Suisse. Pour lui, tout n'y est pas
négatif.

Je vis ea Saz'sse ea oaWz'aaf Za Saz'sse. Ce a 'est pas aa sajef de

coaversafzoa. Je dis fa poar me démarpaer des geas paz' se

pZazljaeaf foaf Ze femps de Za Saz'sse comme si fa Zes empêc/zaz't
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Jc/az're qzzcZz/zze c/zose. Je sw/s arrz'vé à vz'vre /à-Las comme sz

je vz'vaz's az'/Zezzre. Je m'y sews ZoZa/emezzZ exz'/é. Ce qzze je/az's,

je pozzfraz's Ze /az're ezz ÄraZzz'e SaozzJz'Ze. Çzz « 'a azzczzzze z'm-

portazzce. Ce gzzz esZ cerZaz'w, c'esZ gzz'ezz vz'vazzZ ezz Fzzz'sse, je
h 'ezzZreZz'ews p/zzs Je re/atz'ow avec eZZe. A parf zz«e ga/en'e, gzzz

m 'expose. La Szzz'sse esZ a« pays paz we »ze Jozzzze n'en, ozz sz

pea. Maz's soyons c/az'r: je ne Zaz JemawJe rz'en.

La seaZe vz'ZZe paz m'apporZe paeZpae cZzose arZz'sZz'paeznenZ eZ

/zzzmaz'wemewf, c'esZ Pan's.

J'az' Zoaj'oars véczt en Saz'sse par z'nZerznz'ZZence, en exerçant

pZasz'ears acZz'vz'Ze's: Jessz'naZear, pez'nZre, e'crz'vaz'n, sce'narz'sZe

oa éJz'tewr. Coznzne Jessz'naZear, Zoas Zes j'oarnanx avec Zes-

paeZsj'az coZZaZzoré, Zoas sans excepZz'on, nz'onZ censare', pZas

oa znoz'ns soarnoz'semenZ. Ces mêmes Jessz'ws censares zw 'onZ

vaZa J'être paZzZze à Parz's eZ J'y rezzconZrer Topor, Géàé,

Jeazz-FJerw HaZZz'er, eZc.

Par conZre, en Saz'sse, coznzne pez'nZre, je saz's an Jes rares

jeanes -j'avaz's 35 ans z?aanJj'az coznznence' à exposer - paz

venJaz'Z prespae ZoaZe sa pez'nZare. J'az été Zrès Zzz'en accaez'ZZZ

par Zes crz'Zz'paes, Zes ac/zeZears, Ze paZzZz'c. JZ y a ane vérz'ZaZzZe

paaZz'Zé Je re'cepZz'on en Saz'sse aZors pne Parz's esZ ane vz'ZZe

znorZe poar Zes pez'nZres vz'vaz-zfs.

27 y a en Saz'sse Jes znoyews eZ ane re'cepZz'on envers Z'arZ vz-

vanZ paz n 'exz'sZenZ pas en France. Les Saz'sses zweZZenZ e'nor-

zwéznenZ J'arpenZ Zà-JeJans. Fvz'JeznznenZ, on saz'Z Zzz'en pae
c'esZ an ZoaZ peZz'Z znonJe, paz exz'sZe en vase cZos eZ paz se re-

passe Zes pZaZs. S'z'Z y a Jes arZz'sZes paz sozzjfrewf, paz'/z'nz'ronZ

peaZ-êZre Jans Z34rZ ZzraZ, z'Z y a aassz Zoas ceax paz onZ ceZZe

c/zance J'avoz'r ane écoaZe pa 'z'Zs n 'aaraz'enZ cerZaz'nemenZ pas

en France.

Je consz'Jère pae Zes^ranJs arZz'sZes Je cesz'ècZe, cezzx paej'ap-
précz'e vraz'zrzenZ, sonZ soavenZ saz'sses. Par exemp/e: SoaZZer,

Va/ZoZZon, HoJZer, Gz'acometfz. Poar moz' JJoJ/er esZ pZas z'nz-

porZanZ pae Cezanne. FZ Zà, c'esZ Ze proà/ème Je Za France:

eZZe est/ra«co-/rawfaz'se.

Fn ce paz concerne Z'e'Jz'Zz'on, c'esZ encore aaZre c/zose. La Szzz's-

se n 'a pas Zes znoyens Je /az're connaître ses aaZears Lors Je

ses/ronZz'ères. C'esZ ane ma/éJz'cfz'on, /az'Ze Je nozwZzrz'Zz'szwe eZ

Je cozwpZexe J'z'n/érz'orz'Zé.

Maz'nZenanZ, je veax/az're Ja cz'nézwa. Maz's j'az rencontré tzne

oZzsZracZz'on z'noaz'e Je Za parZ Ja zwz'Zz'ea ojfz'cz'e/. 7Zy a vraz'sezw-

LZaZzZezwenZ an peZz'Z noznàre Je ^ens paz onZ z'ntérêt à ce pae Ze

cz'ne'zwa saz'sse ne proJaz'se rz'en sz'non Jes saZzvenZz'ons poar
Jes/z'Znzs paz n'exz'sZeronZ jazwaz's. Ça/az'Z Jes années pae j'es-
saz'e J'êZre azJe poar écrz're Jes scénarz'os.

Poar Za prezwz'ère/oz's, Za Socz'éfé Szzz'sse Jes AaZears m'a ré-

compensé poar an projeZ; eZ ce même projeZ avaz'Z e'Zé re/asé à

Z'ananz'mz'Zépar Z'Oj/z'ce/e'JéraZ Je Za caZZare, secZz'on promo-
Zz'on Ja cz'néma. 7Z y a Leaacowp Je pens paz vz'venZ Je Za caZ-

Zare eZ paz Za parasz'ZewZ. 7Zs en vz'venZ sans avoz'r eax-mêmes

aacan rapport avec Za créaZz'on. JZ y a paeZpae c/zose Je Zrès

compZexé c/zez eax, voz're ane certaine azprewr. Les parasz'Zes

Je Za caZZare m'en veaZenZ parce pae je ne /ear Joz's rz'en. JZy

a an maZaz'se. FZ ce maZaz'se esZ J'aaZanZ pZas pesanZ pae je
saz's éJz'Zé eZ Zzz'en accaez'ZZZ en France - Za France paz esZ ZoaZ

Je même mon pays.

Ce sonZ Zes pens paz /onZ Z'/zz'sZoz're. JZ sajfz'raz'Z pa 'z'Z y az'Z 2 0

personnes JéZermz'nées, orzpz'naZes eZ soZz'Jaz'res en Saz'sse ro-

manJe poar pae ZoaZ c/zanpe. Maz's, anjoarJ'/znz, z'Z n'y en a

Lorspae je vz'vaz's à Parz's, j'éJz'Zaz's Jes joarnaax, je /az'saz's

sartoaZ Za promoZz'on Jes aaZres. Je jrépaenZaz's assz'JàmenZ

Jes Jessz'waiears, Jes pez'nZres, Jes écrz'vaz'ns, Jes poZémz'sZes. JZ

y a Zrès pea Je Parisiens à Parz's. C'esZ ane vz'ZZe J'exz'Zés. C'esZ

ce paz' esZ aZZz'ranZ. C'esZ rare, ane vz'ZZe oà z'Z n 'y a pas Jep/zeZ-

Zo poar Zes ézranpers. Mais z'Z y a paeZpae c/zose J'arZz/icieZ à

Paris. Tlassz czrJz/zciei pa 'z'Z y a paeZpae c/zose Je jaaxcn/ en

Saz'sse. JZ /aaJraz'Z navzpaer enZre Ze /azzxcaZ eZ Z'artz/icieZ.

C'esZ assez Jz)/z'ciZe. Mais, ce paz' me parazï z'nJz'scaZa/zZe, c'esZ

pae si je n'avais pas an éJz'Zear en France, arfzsfz'gaemenf je
serais mort.

dovra, tge vul ins dapli da I

la vita?
Èn ils Franzos anc capavels

da far palais al mund in

Giacometti, in Spoerri u in

Tinguely? I vala la paina

da tschentar la dumonda.

Ma attenziun als effects

da modal Dacurt avain nus

gi Barcelona, Bruxelles e

Iura Berlin. Ussa èsi Tokyo.

Damaun vegni puspè ad

esser Paris...

ßand/era berna/'sa

Martin Müller-Reinhart

(1954), oriund da Soloturn,

creschî si a Berna, grava-
der ed ironicher cun ten-
denzas medievalas, amatur

pazient dais gronds spazis

vids, viva dapi 23 onns a

Paris. El na sa senta betg

en exil, ma a mesa strada

tranter la Svizra e la Frant-

scha. Jau prend da las duas

varts quai che ma cun-

vegn. Jau hai gugent Paris

perquai che Paris è grond.

Quai è sco la mar. Sehe jau
hai da decider tranter in

bogn e la mar, tschern jau
la mar. Ins po sa sfundrar

en la citad sezza. Jau crai

che las difficultads sco la

lingua èn in avantatg.

Quai permetta d'avair

dapli distanza. Ins ha

adina la tendenza da

glischnar en la facilitad.

Sch'ins metta a sasez dus u

trais obstachels, po quai

be esser d'avantatg.
O du/fse/r Less/n.'

Da l'autra vart da la corda

ponderescha e deplore-
scha Niele Toroni (1937)

ch'ils Svizzers, cuntrari als

Franzos ed als Americans,

na defendan betg lur ar-

tists expatriads e n'assimi-

leschan betg ils esters che

vivan tar els. Jau sun Less/-

naz's, betg Sw'zzer. He/vet,

qua/ tuna ta/maz'n restr/e-

t/V. Las gruppaziuns asso-

ciativas n'han mai sveglià

ses interess. El ha survegni
il 1995 il «Grand Prix Na-
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p. 20 à gauche

Gilgian Gelzer, sans titre,

graphite sur papier,

32 x 24 cm

p. 20 à droite

Martin Müller-Reinhart,

sans titre, 1999, relief zinc,

70 x 45 X 4 cm

New York New York!

Le sagace Gilgian Gelzer (1951), finaud de chez Fi-

naud, se rappelle comme Paris lui a semblé provincial,
à lui qui arrivait tout droit de New York. Ça/ait bientôt

30 arcs pue je vis à Pans. Quand je suis arrivé à Paris en

1970, fa a éfé an choc. Le Vieux Continent et tout fa. C'éfaif

line chose assez pesante. Ça a beaucoup changé maintenant.

Les c/ioses circulent. Les gens ont /a possibilité tie se nzani/ès-

fer. Ce n 'est pas ton/ours utilisé à bon escient mais fa c'est dé-

coincé. Paris est devenu moins provincial, biérafigtte, pesant

dans ses structures.

Je sais vena de Caisse par des grands détours. J'ai vécu dans

divers pays avec mes parents, .A New Yorh, aa Venezuela. Je

suis revenu en .Europe pour /aire mes études et j'ai choisi

d'aller à Paris. Partout, je me sens globalement déplacé. En

Cuisse aussi. J'y ai vécu en/an t. J'ai été très marpué par la

culture, les langues, un certain esprit. C'est très pro/ond. On

n 'échappe pas à fa. On y trouve aussi sa /orce. Mais puand

j'y retourne... Je ne crois pas pu 'on puisse retourner puelpue

part. On est comme dans une essoreuse. On ne peut pas reve-

nir ou /aire semblant...

p. 21

Egide Viloux sans titre,
1997, tissu / chassis et

boules bois peintes,

182 x 129 X 20 cm
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Je ne we sens pas c/zez wo/ à Pan's. Je we sens dépZacé. .Après

avo/r véczz dans dzj/ére«/s pays, déménagé, gz/z'/Zé p/ns/enrs

/o/s an env/ronnewenf, /on/ nn conto/e cnftnre/, ^éo^ra-

p/z/pne, cZz'waZz'gt/c, //na/ewen/, je we Zronve fon/onrs à Par/s

parce gne c'es/ nn des endro//s poss/Wes ponr ^ne/(?n'nH

eowwe wo/. J'a/ /'/wpress/on gzz'z'/y a /c/ nne cowwnnan/e'

de ^ens gtzz son/ nn pen dans /a wêwe s//na//on, nn pen
en/re-denx. On es/ zijzzoré. 7?/ fa c'es/ nne s//na/z'on gz/z we
conv/enZ è/en. 5n/vre des /dées on des envzes, nne wan/ère

d'ê/re, ce cô/é wn/Zzp/e des c/zoses gz/z perwe/ fa. Par/on/, ye

snz's perfn cowwe nn e'/ran^er. Mêwe dans wa /an^ne wa/er-

ne/Ze, nn dz'aZec/e, j'az nn accen/.

Pan's, c'es/ cowwe nne dro^ne. Aya«/ en/an/ Zzeanconp voya-

$é, j'az Zony'onrs dans Z'/dee gaej'e va/s par/z'r, pnej'e snz's Zà de

/afon passagère eZ guo èzen/ô/ye vaz's aZZer az'ZZenrs. Ça dnre

depn/s 30 ans. 7/ y a Ze cô/é addz'cZ/on, accon/nwance, Za né-

cessz'Zé d'ê/re Zà eZ de parZz'cz'per à gne/gne c/zose. PZ pn/s anssz,

c'esZ Zrès donZonrenx. On ne penZpas/az're an/rewenZ. Ça cor-

respond à ce gz/'o« es/, d'on on v/enZ, an worceZ/cwerzZ des

c/zoses.

Pour Cléa Vignando à New York, tout est plus facile.
Tzz vas dans nne c/a/er/e, Zn dz's pne Zn es arZ/sZe, on d/scn/e

avec /oz. A Parz's, sz Zn dz's gz/e Zn es arZz'sZe, z'Zs reZonrnenZ dans

Zenr Zznrean. Là-bas, pas dn ZonZ. 7Zs dz'scnZenZ avec Zoz, de-

wanden/: gzz 'esZ-ce z?ne vons/az'Zes? 7/s son/ cord/anx, onZ nne

cerZaz'ne cnrz'os/Zé.

Analyse que partage Catherine Gfeller (1966), adepte
de la photo picturaliste'Ç si fraîche que si on était le

cannibale japonais, on en mangerait C'esZ beaz/coMj>

pZns/acz'Ze de vz'vre à ZVew ForL. Pn nney'onrnée, on devz'enZ

New-ForPaz'se. 7Z y a nn cowpor/ewenZ awér/ca/n g«z /a/Z

pn'on Ze weZ Zrès v/Ze dans Ze ba/«. Tè'anZanZ pZns pn'enZre

Sn/sses eZ Awérz'ca/ns, z'Z y a pas waZ de po/n/s cowwnns. Le

/ossé es/ àeanconp pZns z'wpor/anZ à Parz's. PonZ y esZ beazz-

conp pZns cowp/z'gué. Les Pranfaz's onZ àeanconp de gz/aZz'/és

ma/s z'/s n'en/pas /'esprz'ZpraZ/gne. PonZes//aàyrz'nZ/zz'gne. PZ

snoPZ Ton/ es/ Zabow, en parZz'cnZ/er Z'apyenZ. J'a/ /az'Z Nen-

c/zaZeZ-New ForP, Zyyne dz'recZe. Après des années de p/zoZos de

paysage, Ze Tz'beZ, Ze Sa/zara, Z'AndaZonsz'e, e/c., j'az c/zo/sz Za

grande v/ZZe. An boz/Z de 4 azzs /à-bas, je vonZaz's à nonvean

parZer wa Zan^ne. J'az procédé par éZ/wz'naZ/on. Je ne vonZaz's

res/er gz-ze sz'x woz's à Par/s. Pnz'sj'azpajné Ze Prz'x de Za Pon-

daZz'on CCP gaz w 'a opjanz'sé des expos/Zz'ons par/onZ, à Lz'ZZe,

Ozj'on, MnZZzonse... Ça a Zzeanconp/aa'Zz'Zé won z'nserZz'on. Ça

a/a/ZpZez'n de pe/z'Zs. Maz'sj'az Zzeancoizp de proj'eZs encore en

Awérz'ijnes on je re/onrne sonvenZ. Je vz's nn nonveZ ex/Z. C'esZ

désépnz'Zz'ZzranZ. Je we sens ZonZ Ze Zewps en wonvewenZ, snr Ze

pn/-vz've. Ça ex/je àeanconp d'énerjz'e. Je vaz's Zonj'onrs d'nn
ex/rêwe à Z'an/re.

tional de la Peinture».

Nagin uffizial svizzer ha

réagi. Quai al ha occupa in

pau. El ri cura ch'el pensa

a tut ils picturs ch'igl ha

en il Tessin. Cura ch'el va

là, preferescha el da dar

Chartas cun ses amis, visi-

tar glieud che na fa betg

art. El ha gia represchentà
la Frantscha a l'ester. A la

Biennala da Vaniescha per

exempel. A Paris viva el

gia 41 onns. Là ha el

contact be cun Svizzers

ch'al interessan, sco Felice

Varini u il giuven Hirsch-

horn.

L'auter Tessinais da Paris,

l'elegant Felice Varini

(1952), è d'ina autra gene-

raziun, ma gist uschè re-

numà qua sco ses collega

pli vegl. LscZiert, Jau na ma

sent betg ex/'/zà. Jau na

sun part/ da /a 5v/'zra per
pr/'nc/p u cun shatter /a

porta. Jau sun vegnz en

Frantscba pergua/' cbe /a

Frantscba ma permefteva
da rea//sar pua; cbe ma

steva a cor. F/'ss Jau resta

en Sw'zra, n'avessJau ma/'

pud: tar qua/' cbe Jau ba/'

tatg. M/as rag/'sebs èn en /'/

Tess/'n. Jau vom /à regu/ar-

ma/'n, ma /'na g/'a cbe Jau

ba/' consuma /'/ ba/'nesser

cb'/'ns po ava/'r /a, part Jau

puspè. // 7978, cura cbe

Jau sun arr/Và a Par/'s, era

qua/' /ncred/be/. F/'tg spert
s'ban /as chaussas a/ura

reg/adas en /'na d/'mens/'un

nun-spefgada. Oz è Par/s

m/a c/'tad, ma Jau v/'ag/'e/

b/er, Jau na sun ma/' qua

p// cbe 5 ma/s ad onn. Par-

f/r nun è dramat/'c. /Vus

n'essan betg p//' en /'/

79aveZ tseb/'entaner. Oz na

ston /ns p//' pat/'r per pu-
da/'r arr/'var. Jau sun stà a

Sapporo /'emna passada.

Jau sun part/ dumeng/'a e

turnà /a g/evg/a. /na

ebaussa nun/'mag/'nab/a

anc avant 20 onns.'

EXIL SCHWEIZER KUNST 2 00 21



L'exil

Dame/ JeaKMCt, fe rû'recfrar Ce«tre cwtore/ shî» de

Par«:«Peut-être qu'on a besoin de se priver de Suisse

de temps en temps. La mère patrie, comme la mère

tout court, donne tout et à un moment donné, on a

besoin de couper ce cordon. Cette image n'est pas to-
talement déplacée. Dans les domaines que je connais

le mieux comme le théâtre par exemple, on peut dire

que l'organisation d'aides, de subventionnements aux
artistes date grosso modo de la fin des années 50. Il y a

eu une génération de pionniers qui s'est battue, qui a

payé le prix et après, une génération d'héritiers, d'en-
fants qui gère l'acquis et pour laquelle l'aide est un
droit. A partir de là, ce qui rend le chemin, l'épanouis-
sement, le caractère vivace de l'artiste difficiles dans

notre pays, c'est cette espèce de couverture maternan-
te, uniforme et égalitaire que notre système assure à

ses artistes. Ce système est fondé généralement sur
l'avis d'experts réunis dans des commissions, et qui dit

commissions dit recherche d'un consensus, recherche

non pas de la justesse du choix, de la détection du ta-

lent et de la qualité mais de la répartition égalitariste

des moyens existants, donc ce système finalement im-

prime chez tout individu qui a la prétention d'être ar-
tiste dans notre pays, la conviction qu'il doit être sou-

tenu alors qu'un regard partial, partiel, subjectif,

passionné pourrait au bon moment, pour la bonne

personne et sans trop qu'il n'en coûte, avoir une in-
fluence prépondérante sur le cours du destin dudit ar-
tiste à ce moment-là. Dans un tel système, évidem-

ment, le statut d'artiste devient un statut professionnel

comme n'importe quelle autre profession. On a le

droit en Suisse d'être artiste, on a un droit au travail

comme on a droit au travail quand on est policier, ins-

tituteur ou ouvrier d'usine, or, que je sache, être artis-

te ne découle pas d'un droit quelconque. Ce n'est pas

inscrit dans les Droits de l'Homme. Etre artiste est un
privilège, un appel. Je ne veux pas parler en termes

judéo-chrétiens mais être artiste, c'est être appelé par
quelque chose qui nous dépasse et qui n'a rien à voir
d'abord avec la nécessité de gagner sa vie. Je ne trim-
bale pas une vision romantique des choses. Un père

artiste n'intime jamais l'ordre à son fils d'être artiste

alors qu'un dentiste peut dire à son fils: Sois dentiste

S. 22

Christiane Lovay,

peinture au rouge à lèvres,

18 x 24 cm

S. 23

Onélio Vignando,

structures urbaines, 1999,

acier, briques,

300 x 80 x 100
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et reprend l'affaire. Il y a une confusion terrible dans

ce pays qui a la fibre consensuelle, qui est enclin à la

commissionitte et à l'associatinisme. Cette situation
conduit donc à un nivellement qui favorise une voca-
tion étale et uniforme de personnes qui peuvent avoir

au départ une chiquenaude, un certain talent. Mais

pas toutes! Un moment donné un magistrat n'a vrai-

ment plus soucis tellement de rendre viable l'éclosion

théâtrale d'une cité mais de donner les moyens de

vivre à un maximum de comédiens. Ce qui est une

autre position. Par conséquent, sans ce feu sacré lové

dans une politique culturelle, on arrive à un affadisse-

ment, à une disparition totale des énergies, des désirs

et des talents. Dans ce conglomérat indifférencié les

meilleurs - qui risquent d'y perdre leur âme, leur en-

thousiasme et leur raison d'être - n'ont d'autre choix

que de partir.

Normalisation
J'entends déjà mes détracteurs dire: Ce vieux salo-

pard, ce vieux réactionnaire, se réfugie dans le vieux
schéma, dans le vieux concept de l'artiste n'a qu'à cre-

ver et bouffer de la merde enragée. Ce n'est pas du

tout ça. Je suis pour une politique d'encouragement
généreuse mais sélective. Je n'ai pas peur des mots. Je

ne suis pas du tout pour une diminution des subven-

tions. Je suis pour une meilleure affectation des sub-

ventions, affectation basée non pas sur un travail ad-

ministratif de normalisation. Un bon scénario, c'est

ceci. La peinture, ça. Un spectacle ça doit pouvoir

voyager. Il faudrait faire confiance aux meilleurs du

métier, à de grands artistes qui auraient pour tâche vé-

ritablement d'observer le vivier dans une exigence de

transmission et - au sens biologique du mot - de per-
pétuation de l'espèce.

A/ew York, A/ew York/ I

Gilgian Gelzer (1951):

ßunama/'n 90 onns wV/au

uss a Par/s. 7au sun vegn/

en Sv/'zra cun gronds de-

furs. 7au ha/' v/vi en b/ers

paya/s cun mes gen/'turs. A

A/ew York, en /'/ Yenezue/a.

7a u sun returnà en Europa

per far mes sfud/'s ed/au
fia/ fscberni dad /'r a Par/s.

Daperfuf ma sent /au g/o-

ba/ma/'n dep/azzà. ffr en

5v/'zra. 7au ba/' v/'v/ /à d'uf-
fanf. 7au sun vegn/ marcà

fermama/'n da /a cu/tura,

da /as //nguas, d'/n tscbert

sp/'ert Qua/' è f/tg pro-
fund, /ns na po m/tscbar

da gua/. /.à cbaf'/ns er s/a

forza. Ma cura cbe /au re-

turn en Sv/'zra.... Jau na

era; betg cb'/ns poss/a re-

turnar en /n //eu. /ns è sco

en /'na centr/'fuga. /ns na

po befg returnar u far sco

sebe

7a na ma sent befg dacba-

sa a Par/s. 7au ma sent de-

p/azzà. Suenter ava/'r WW

en d/'fferents pa/a/s, ava/'r

d/seb/oeà, bandunà p//ras

g/a /'/ conturn - /'n ent/'r

context cu/fura/, geogra-
f/'c, c//mat/'c - ma ebat/au
f/na/ma/n ad/na puspé a

Par/s, pergua/' cb'/g/ è /n

//'eu pussa/Ve/ per /'nsatg/'

sco /au. 7au ba/' /'/mpres-

s/un cb'/' dat gua /'na com-

mun/'tad da gb'eud cb'èn /'n

pau en /a medema s/tua-

z/'un, /'n pau tränieren, /ns

vegn /'gnorà. f gua/' è /'na

s/'tuaz/'un cbe ma cunvegn
ba/'n. Persegu/'tar /'deas u

g/'av/'sebs, /'na man/'era

d'esser, guesta vart mu/t/-

fara da /as chaussas cbe

permetta gua/'. Dapertut

vegn /au perfsebav/ sco

ester. Sch/'zunt en m/'a //'n-

gua materna, /'n d/'a/ect,

/au ba/' /'n accent.

Per Cléa Vignando è tut pli

lev a New York. 7/ vas en

/'na ga/ar/'a, t/' d/'s cbe t/'

sa/as art/'sta, /'ns d/'scurra
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cun ta/. A Paris, sc/ie t/' d/'s I

c/ie t/' say'as art/'sta, retur-

nan e/s en /ur ù/'ro. tà a

New Yoric, insumma faetg.

F/s d/scutan cun ta/, du-

mondän: tge Tascba/'s vus?

F/s èn cord/a/s, dan m/r-

veg//'as.

Catherine Gfel 1er (1966):

/g/ è b/er p// /ev da v/Ver a

New Yoric. Fn /n d/ da-

vent'/ns New-Yorira/'sa. /

dat /n cumportament ame-

rican cde ta cd'/ns sa

metta spert a /a /avur. Tant

p// cd'/' dat tranter Sv/'zzers

ed /Americans da/'n /'nqua/

punct cum/'na/Ve/. // toss è

d/er p// grond a Par/s. ià è

tut d/er p// cump//'tga. //s

Franzos dan d/eras qua//'-

tads ma e/s n'dan detg /'/

sp/'ert prat/'c. Tuf è /ad/r/n-

f/c. F snod/st/'c/ Tut è tadu,

surtut //s daners. tau na

vu/eva restar p//' cde s/s

ma/s a Paris. A/ura da/'y'au

gudagnà /'/ prem/' da /a

Fondat/'on CCF cde m'da

organ/'sà expos/'z/'uns da-

pertut, a t///e, D/yon, /Wu/-

douse... Qua/' m'da /evg/'à

grondama/'n m/'a /'ntroduc-

z/'un ed augmenta /as /'n-

cumdensas. Ma y'au da/' anc

d/ers proy'ects en America,

nua cde y'au return savens.

tau v/'v /'n noir ex/7. Qua/' d/'-

scdequ/7/drescda. tau ma

sent trasor en mow'ment,

ad/'na en acz/'un. Qua/

dovra d/er energ/'a. tau

vom ad/'na d'/'n extrem a

/'aufer.

e.

h" -

e. H

Irène Tétaz,

Journal parisien,
3 novembre 1994,

70 x 50 cm

L'autonomie
Le confort petit-bourgeois existe partout. La Suisse n'a

pas que des désavantages. Dès lors que l'artiste suisse

n'est plus tributaire seulement de l'exiguïté du mar-
ché, dès qu'il a conquis sa liberté de mouvement, qu'il
gagne indifféremment sa vie en France, en Suisse ou
ailleurs, la question de l'enfermement et de l'étouffé-
ment n'existe plus du tout. Ça m'étonnerait que Jean-

Quentin Châtelain, un acteur qui a fait ses preuves, et

qui est l'un des grands acteurs français actuels, bien

que suisse, aille tenir le discours que je viens de tenir
dans la mesure où lui n'est pas du tout tributaire des

soins intensifs fédéraux. Quand bon lui semble, il

vient participer à une création au théâtre de Vidy-Lau-
sanne ou il participe aux meilleurs spectacles français
du moment. Ce sont des artistes qui ont conquis leur

autonomie en se faisant connaître à l'étranger. C'est le

cas de figure idéal. A partir de là, j'imagine aisément

que le rapport au pays est moins polémique. Je ne

pense pas qu'on arrivera à extorquer à Jean-Quentin
Châtelain un discours amer, aigri ou complexé sur la

Suisse ou sur la France. Ce discours complexé et agrès-
sif est précisément toujours tenu par ceux qui sont res-
tés dans les frontières suisses. Je crois - pour reprendre

un cliché freudien - qu'un enfant qui a fait son che-

min et conquis sa liberté, son autonomie, son identité
et sa capacité de se nourrir (j'insiste là-dessus) est

quelqu'un qui ne crache plus contre ses parents. Or,

j'observe que les soixante-huitards qui crachaient sur
leurs parents dévalisaient aussi leurs frigos tous les

soirs que Dieu faisait. Il y a de ça chez l'artiste suisse.
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Paris

Paris est d'abord une grande ville et par rapport à cet

horizon restreint que nombre d'entre nous éprouvons
être le nôtre quand nous sommes en Suisse, Paris c'est

tout bêtement la grande ville. Et la grande ville,

comme l'ont dit tant d'autres avant moi, Paul Nizon

ou Ramuz, c'est d'abord la chance immense de s'y

noyer, de s'y perdre, d'être une virgule, d'être un zéro,

de ne pas être l'objet d'un intérêt quelconque. Le ca-

ractère magique de la grande ville, c'est que si on a

quelque chose à dire, si l'on sait se concentrer, il y a un
effet de propagation possible grâce à une presse natio-
nale, à des réseaux constitués de gens pour lesquels le

talent prime avant toute autre considération. Paris

peut sceller la réputation d'un artiste extrêmement ra-

pidement. De ce point de vue la grande ville est salva-

trice. C'est l'antidote au «il n'y en a point comme

nous» des Vaudois. On est personne et comme tout le

monde, on doit galérer pour vivre et on est très heu-

reux de vivre simplement avec les moyens du bord.

Les Suisses ne manquent pas de talent et d'opiniâtreté.
Quand ils sont à Paris, ils ont la chance de pouvoir ra-

pidement éclater, de ne plus être entravé dans cette es-

pèce de conception égalitariste, sociologisante et suspi-
cieuse de ce qui est brillant, de ce qui dépasse.

La nouvelle génération
Les jeunes artistes sont l'espoir. J'appartiens à une gé-

nération - et ma chance a été à plus de 40 ans de fran-
chir la frontière - où l'exode, l'exil - ce mot est révéla-

teur de l'état d'esprit dans lequel on vit le départ des

autochtones - était encore un grand événement. Au-

jourd'hui, je crois de plus en plus que le rapport au

temps et à l'espace se modifie. On est à l'époque des

téléantropes, des voyageurs. Les carrières, les temps
affectés à un travail se raccourcissent. Souhaitons de

ce point de vue-là que les artistes suisses ne soient plus
entravés et passent les frontières au plus vite. Il y a

une nouvelle génération qui a beaucoup d'énergie,

qui n'a plus les complexes que j'ai dits, qui n'entre
plus du tout dans ces schémas de répartitions des

mânes fédérales, cantonales ou communales et qui n'a

qu'un soucis, qu'un désir - c'est le mot juste: Aller
faire ce qu'il faut au bon moment, où que ce soit et

pour qui la seule patrie, c'est l'endroit où l'on a la

chance de pouvoir travailler. C'est la génération de

mes enfants.

' http://perso.wanadoo.fr/
roland.schar/
* (dans la 2* moitié du XX®

siècle).
* En France bien sûr!
® Locarno, 13 796 habi-

tants!
* Avec par exemple son

œuvre qui trône depuis

1998 sur la caisse du Musée

d'Art moderne de Paris.
® Voir note 2.

* 36 894 habitants...
® Dans tout notre texte,
«ici» signifie toujours Paris.
® Cf. note 8. Capitol

Michael von Graffenried,

Du Jura au vaste monde -
parcours d'un photogra-

phe, Ferme-Asile, Sion,

2000.

" F. Pajak, Le chagrin

d'amour, PU.F., 2000.

" C. Gfeller, Urban Rituals,

Actes Sud/Fondation CCF

pour la photographie,
1999.

Swiss Artists in Paris I

Those arriving from the

French provinces NEVER

feel exiled in Paris; the Pa-

risians themselves ALWAYS

feel exiled in the French

provinces. Paris is a eus-

torn, a story, a myth. A

bad habit! A memory, a

mummified corpse, a fro-

zen smile, an absence. To-

tally stimulating! Every-

thing for dough and show,

nothing for life itself. A

brunch, a midnight snack,

some asinine museum - 60

million homegrown ass-

holes a year! Fuck/ Some-

body sto/e my bandbag/
So it goes. The place is

prosperous, elitist, rough.

Teeming with Daddy's

boys and tramps. A city

that sharpens you up. And

who needs sharpening

more than someone from

Belgium? Someone from

Switzerland?

Imprisoned within discon-

tinuous spaces. To become

a nonentity, allow yourself

to be swallowed up by

anonymity: some people

do this better than others.

Of those Swiss who are

uncomfortable with them-

selves, with their mother-

land, its nervous tics and

underhand tactics - and

this is all to their honor -
some may be incited to
take off elsewhere. Others

will simply add to the

layer of greasy soil pro-

tecting their deeply en-

trenched dugout. Those

who miss the close-quar-

tered crowding and the

self-punishment will go
back home; those who

can't stand the social

scene will fly off. Some

leave, others stay That's

the story, chum! To live in

Paris, you need to enjoy

solitude, really crave it.

The rest is so much

folderol. Well, for artists,

of course, there's the mar-

ket, the prestige, the sym-

bolic consumer goods, the

confrontations. To live in

Paris confers an aura. To

have ties in Switzerland is

good business. So you

sharpen up, live the good

life, suffer just what it
takes - what more could

you ask?

Are the French still capa-

ble of bringing to light
worldwide a Giacometti, a

Spoerri, or a Tinguely?

Now there's a question

worth pondering. But

watch out for fashion

trends. Lately, we've had

Barcelona, Brussels, then

Berlin. Right now, it's

Tokyo. Tomorrow, it'll be

Paris again...
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Yves Ten ret

Schweizer
in Paris

Hut ab vor den Künstlern!

Kein Provinzmensch hat sich je in Paris im Exil gefühlt. Jeder Pariser

fühlt sich in der Provinz im Exil. Paris ist eine Sitte, eine Erzählung, eine

Legende. Eine schlechte Angewohnheit! Eine Erinnerung, eine ein-

balsamierte Leiche, ein erstarrtes Lächeln, eine Abwesenheit. Eine ab-

solute Stimulation! Alles um des Scheins und der Scheinchen willen, aber

nichts fürs Leben. Ein Brunch, ein Imbiss und ein Scheiss-Museum -

60 Millionen Armleuchter, und zwar nicht Kerzenhalter aus der Belle

Epoque! Fuc/c/ Jemand hat m/r d/'e Tasche ge/r/auf/ Das ist ein erfolg-

reiches, elitäres, hartes Pflaster. Herrensöhnchen und Penner wie Sand

am Meer. Diese Stadt veredelt. Und wer hätte das nötiger als ein Belgier?

Ein Schweizer?'

Gefangen in unzusammenhängenden Räumen. Eine

Null sein, in der Anonymität verschwinden, das ist
nicht jedermanns Sache. Das schwierige Verhältnis
mancher Schweizer zu sich selbst, zu ihrer Heimat mit
ihren Hochmütigkeiten und Niedrigkeiten, dieses Ver-

hältnis, das sie ehrt, drängt die einen dazu, abzuhau-

en, während es die andern drängt, noch einen drauf-

zugeben und sich bis an die Schultern in der fettesten
Scholle zu vergraben. Heim kehren jene, die das Be-

dürfnis nach Promiskuität und Selbstgeisselung

haben, und wer das Herdenleben nicht erträgt, ent-
schwindet. Manche gehen, andere bleiben Wer
Ohren hat, der höre, und wohl bekomm's! Wer in
Paris leben will, muss die Einsamkeit lieben, ein echtes

Bedürfnis danach verspüren. Auf den Rest kann man
pfeifen. Sicher, für Künstler gibt es da auch den Markt,
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Kunstschaffende

Prestige, symbolische Güter, Konfrontationen. In Paris

zu leben verleiht einem eine Aura. Verbindungen zur
Schweiz zu haben ist lohnend. Man veredelt sich, man
lebt gut, man leidet genauso viel wie nötig, was will
man mehr vom Leben?

Sind die Franzosen noch imstande, der Welt einen

Giacometti, einen Spoerri, einen Tinguely zu offenba-

ren? Diese Frage verdient es, aufgeworfen zu werden.
Aber hüten wir uns vor Modeerscheinungen. In letz-

ter Zeit hat es Barcelona, Brüssel und dann Berlin ge-

geben. Heute ist Tokio an der Reihe. Morgen wird es

von neuem Paris sein...

Flaggen in Bern...
Martin Müller-Reinhart (1954), gebürtiger Solothur-

ner, aufgewachsen in Bern, Graveur und Ironiker mit
mittelalterlichen Neigungen, geduldiger Liebhaber

grosser, unverstellter Freiräume, lebt seit 23 Jahren in
Paris. Er fühlt sich nicht im Exil, sondern auf halbem

Weg zwischen der Schweiz und Frankreich. «Ich

nehme von beiden Seiten, was mir passt. Paris gefällt
mir, weil es gross ist. Es ist wie das Meer. Wenn ich
zwischen einem Schwimmbecken und dem Meer
wählen soll, nehme ich das Meer. Man kann in dieser

Stadt ganz eigentlich eintauchen. Ich halte die

Schwierigkeiten wie etwa die Sprache für einen Vor-
teil. Das gestattet einem, mehr Distanz zu wahren.
Man neigt immer dazu, es sich zu leicht zu machen.

Wenn man sich zwei, drei Hindernisse in den Weg

stellt, kann einem das nur gut tun.»

Geliebtes Tessin!

Am anderen Ende der Leitung denkt Niele Toroni

(1937) nach und bedauert, dass die Schweizer, im Ge-

gensatz zu den Franzosen und den Amerikanern, sich

für ihre Auslandkünstler nicht einsetzen und die Aus-
länder, die bei ihnen leben, nicht assimilieren. «Ich

bin Tessiner, nicht Schweizer. <Schweizerisch> klingt so

einschränkend.» Das Verbandswesen hat ihn nie in-
teressiert. 1995 hat er den Grand Prix National de la

Peinture errungen. Die offizielle Schweiz hat darauf
nicht einmal reagiert. Das hat ihm ein wenig wehge-
tan. Er lacht beim Gedanken, wie viele Maler es im
Tessin gibt. Wenn er dorthin fährt, zieht er es vor, mit
seinen Freunden Karten zu spielen und mit Leuten zu

verkehren, die keine Kunst machen. Es ist auch schon

vorgekommen, dass er im Ausland Frankreich vertritt.
An der Biennale in Venedig zum Beispiel. Seit 41 Jah-

ren lebt er nun schon in Paris. Dort pflegt er keinen



Kontakt zu Schweizern, abgesehen von jenen Kiinst-
lern, deren Arbeit ihn interessiert, wie Feiice Varini
oder der junge Hirschhorn.

Der andere Tessiner von Paris, der elegante Feiice Vari-

ni (1952), gehört einer anderen Generation an, ist hier
aber genauso berühmt wie sein älterer Berufskollege.
«Freilich fühle ich mich hier nicht im Exil. Ich habe

die Schweiz ja nicht aus Prinzipgründen verlassen

oder die Tür hinter mir zugeschlagen. Ich bin nach

Frankreich gekommen, weil mir Frankreich erlaubte,
das zu verwirklichen, was mir am Herzen lag. Wäre

ich in der Schweiz geblieben, hätte ich nie fertig brin-

gen können, was ich erreicht habe. Meine Wurzeln

liegen im Tessin. Ich fahre regelmässig dorthin, aber

wenn ich einmal das Wohlbefinden, das man dort er-
leben kann, ausgekostet habe, reise ich wieder ab. Als

ich 1978 in Paris ankam, war es einfach unglaublich.
Dort hat sich alles sehr schnell zusammengefügt, in
einem Ausmass, das ich mir nie erträumt hätte. Heute
ist Paris meine Stadt, aber ich reise sehr viel und ver-
bringe nie mehr als fünf Monate im Jahr dort. Wegzu-
fahren hat nichts Dramatisches an sich. Wir leben

nicht mehr im 19. Jahrhundert. Da heisst es nicht
mehr: Ich werde leiden müssen, um dorthin zu gelan-

gen. Letzte Woche bin ich nach Sapporo gereist. Am
Sonntag abgeflogen, am Donnerstag war ich wieder
zurück. Vor 20 Jahren wäre das noch unvorstellbar

gewesen.»

Lasst uns lustig Hochzeit feiern
Es steht ausser Zweifel, dass die sympathischen und

geselligen Alt-Achtundsechziger Cléa und Onelio

(1941) Vignando sich in Paris gut eingelebt haben und
sich hier inzwischen mehr zuhause fühlen als in La

Chaux-de-Fonds. Sie ist 1967 hergekommen, und er

ist 1969 zu ihr gestossen. «/h Era«Ärezc/i zrfmcz«

/er« se/zr ojfetz, sagt sie. Wenn du hier aus-

stellst, fragt man dich nicht nach deiner Nationalität.
In der Schweiz fragt man dich, ob du Schweizer bist.

Schweizer Galerien haben mich schon abgewiesen,
weil ich in Paris lebte. Hier verfolgen die Sammler

unser Schaffen und kaufen unsere Werke.» Er nimmt
wenigstens einmal jährlich an Wettbewerben im Kan-

ton Neuenburg oder anderswo in der Schweiz teil.
Kurz: Ihr Leben ist zwar nicht mühelos, aber auch

nicht zu schwer.

Auch die Waadtländerin Irène Tétaz (1963) gibt sich

nicht eben romantisch. «Ich bin nun schon seit vier

Jahren in Paris. Ich habe chamäleonhafte Züge. Ich

fühle mich hier völlig zuhause, aber wenn ich nach

Lausanne gehe, fühle ich mich fehl am Platz. Hier
fühle ich mich viel wohler, in völliger Übereinstim-

mung.» Das Nachtleben in der Schwulenszene faszi-

niert mich. Darin lebe ich. In der Schweiz könnte ich
das nie. Obschon ich kein Kerl bin, finde ich da etwas,
das mir total entspricht, wie die Leute da feiern und
sich Fragen über das Leben stellen. Ich lebe und arbei-

te gerne nachts. Hier ist das möglich. Meine Gegend

an der Rue Montorgueil ist ein Dorf, wo man sich

abends immer in denselben Bistros wiederfindet. In
der Schweiz lauert stets die Routine. Hier schaust du

dir Galerien an und bist auf dem Laufenden über das,

was sich bewegt...

New York, New York!

Gilgian Geizer (1951): «Jetzt lebe ich bald schon seit

30 Jahren in Paris. Ich bin auf grossen Umwegen aus

der Schweiz hierher gekommen. Mit meinen Eltern
habe ich in verschiedenen Ländern gelebt. In New

York, in Venezuela. Ich bin nach Europa zurückge-
kommen, um zu studieren, und habe mich entschlos-

sen, nach Paris zu ziehen. Wo ich auch bin, fühle ich
mich global fehl am Platz. Auch in der Schweiz. Da

habe ich als Kind gelebt. Ich bin von ihrer Kultur,
ihren Sprachen und einer gewissen Geisteshaltung
stark geprägt. Das geht sehr tief. Dem kann man nicht
entrinnen. Daraus schöpft man auch seine Kraft. Aber

wenn ich dorthin zurückkehre... Ich glaube nicht,
dass man irgendwohin zurückkehren kann. Wir sind

doch wie in einer Zentrifuge. Da kann man nicht um-
kehren oder auch nur so tun...

Ich fühle mich in Paris nicht zuhause. Ich fühle mich
fehl am Platz. Nachdem ich in verschiedenen Ländern

gelebt habe, umgezogen bin, mehrere Male meine
Umwelt verlassen habe, einen ganzen kulturellen,
geografischen, klimatischen Kontext, finde ich mich

am Ende doch immer wieder in Paris, weil das einer

jener Orte ist, die für jemanden wie mich möglich
sind. Ich habe den Eindruck, dass es hier eine Gemein-
Schaft von Leuten gibt, die ein wenig in der gleichen
Situation sind, ein wenig zwischen Stuhl und Bank.

Man wird ignoriert. Und das ist eine Situation, die mir
gut passt. Seinen Ideen oder Wünschen nachzuleben,
eine Seinsweise, eine Mannigfaltigkeit der Dinge, die

das zulässt. Ich werde überall als Fremder wahrge-
nommen. Selbst in meiner Muttersprache, einem
Schweizer Dialekt, habe ich einen Akzent.»

Yves Tenret, né le 26 juil- I

let 1948 à Bruxelles (Belgi-

que), exilé dans divers

pays dont la Suisse depuis

30 ans, ayant obtenu en

1978, une Licence ès

Lettres (en Histoire de

l'Art sous l'incisive férule

d'Enrico Castelnuovo,

1929, Rome) à l'université

de Lausanne et ayant pu-
blié en 1979, Une vie d'ar-

tiste, canton de Vaud,

1967-1978, (146 pages,

revue 48-88), ayant été en

1987-1988 rédacteur en

chef adjoint de Voir, le

magazine suisse des arts

ayant rédigé en 1989 les

textes des catalogues,

André Raboud et Francine

Simonin, Musées canto-

naux du Valais, André-Paul

Zeller, Antagnes et Le dor-

meur du Val, Bex, ayant

entre 1975 et 1999 colla-

boré aux périodiques sui-

vants: Nous n'avons rien à

perdre (1975-76), Simone,

jour de colère (1977), Chut

hebdo (1977), 48-88

(1978-79), Nie (1980-81),

Station-Gaieté (1983), Tex-

tuerre (1983), Le Petit Ro-

binet Illustré (1984-85), Le

Monde diplomatique (fé-

vrier 1985), Voir (1985-88),

Ecriture (1987), La Nuit

(1988), Enfant d'abord

(1989-90), L'Imbécile de

Paris (1991), Culte (1992),

Le Quai - le Bulletin

(1992-1996), L'Eternité

(1994), Le Sourire vertical

(1995), Avant Post (1999),

et habitant depuis plus de

20 ans à Paris, il était tout
indiqué pour traiter notre

sujet.
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Soizic Stokvis, Atelier

Für Cléa Vignando in New York ist alles viel einfacher.

«Du gehst in eine Galerie, sagst, dass du Künstlerin
bist, und schon diskutiert man mit dir. In Paris sagst

du, dass du Künstlerin bist, und schon gehen die Leute

zurück in ihr Büro. Dort ist das gar nicht so. Die Leute

diskutieren mit dir und fragen: Was machen Sie? Sie

sind herzlich und irgendwie wissbegierig.»

Catherine Gfeller (1966): «In New York ist das Leben

viel einfacher. Binnen einem Tag ist man New Yorke-

rin. Es gibt eine amerikanische Verhaltensweise, die

dazu führt, dass man sehr schnell ins Bild gesetzt wird.
Erst recht, weil es zwischen Schweizern und Amerika-

nern nicht wenige Gemeinsamkeiten gibt. In Paris ist

der Graben viel tiefer. Da ist alles viel komplizierter.
Die Franzosen haben viele Vorzüge, aber sie sind nicht

praktisch veranlagt. Alles ist verworren. Und ver-
snobt! Alles ist tabu, insbesondere das Geld. Ich wollte

nur sechs Monate lang in Paris bleiben. Dann habe ich

den Prix de la Fondation CCF gewonnen, die mir
überall Ausstellungen organisiert hat, in Lille, Dijon,
Mulhouse... Das hat mir den Zugang enorm erleich-

tert. Das hat mir eine ganze Menge gebracht. Aber ich
habe noch viele Projekte in Amerika, wo ich immer
wieder hinfahre. Ich lebe von neuem im Exil. Das

wirft mich aus dem Gleichgewicht. Ich habe das Ge-

fühl, andauernd in Bewegung zu sein, immer auf der

Hut. Das zehrt an meinen Kräften. Ich kippe immer

von einem Extrem ins andere.»

' In i'/nd/spensab/e, dem Verzeichnis Schweizer Künstler

in Frankreich, das 1998 von der Schweizer Botschaft

in Paris herausgegeben wurde, werden in Paris und seinen

angrenzenden Vororten 164 Schweizer Künstler

aufgeführt!
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Felice Varini
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