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" Interview von W. Said mit
Mona Hatourn (1984)

«Homebound», 2000
Tate Gallery, London

© Mona Hatourn

aus Katalog «The Entire
World as a foreign Land»,
2000

Editorial

Liebe Leserinnen, liebe Leser

Die Tate Gallery und Tate Modern in London zeigten
diesen Sommer Werke der Kiinstlerin Mona Hatourn.
Sie haben mich angeregt, iiber das Exil nachzuden-
ken. Die Kiinstlerin ist 1952 in Beirut geboren und
verliess ihr Land 1975, kurz bevor der Biirgerkrieg im
Libanon ausbrach.

In ihren Arbeiten sind immer wieder hdusliche Ge-
genstande zu entdecken, die uns eigentlich das Gefiihl
von Sicherheit und Geborgenheit vermitteln sollten:
ein Bett, Kinderspielsachen, Lampen, ein Kiichentisch
und Kiichenutensilien wie Gemtiseraffeln, Abtropfsie-
be, Besteck. Sie erinnern an die traditionelle Doméane
der Mutter und an Orte, wo man sich hinfliichtet,
wenn die Welt rundum fremd und unheimlich wird.
Heimelig muten Hatourns Installationen allerdings
nicht an: Im Bett fehlen Matratze und Kissen, die
blitzblanken Gerdte auf dem Kiichentisch wirken ste-
ril: Nichts Organisches, auch keine Speiseresten sind
zu finden. Die Gegenstdande sind durch elektrisch gela-
dene Drdahte verbunden. Der Strom beleuchtet und
«belebt» sie alternierend ohne jedoch das Gefiihl von
Waérme zu vermitteln. Das Summen und Zischen des

Stromes irritieren zusdtzlich. Ein feines Drahtgitter
hindert den Besucher, sich diesen Orten zu nihern.
Das Zuhause wird zum Kafig, zur Folterzelle. «Die
Grenzen und Schranken, die uns in der Geborgenheit
eines vertrauten Umfelds einschliessen, kénnen auch
zu Gefdngnismauern werden»' kommentiert die
Kiinstlerin ihr Werk. Thre Installationen enthalten
eine kaum {iibersehbare politische Botschaft. Sie re-
flektieren aber auch ihre eigene Biografie: Wéhrend
ihre Familie im kriegsgeschiittelten Libanon zuriick-
blieb, lebte die Kiuinstlerin im Londoner Exil. Ein dhn-
liches Schicksal trifft fiir Kiinstlerinnen und Kiinstler
aus anderen Krisengebieten zu. Diesen Herbst weckte
beispielsweise die algerische Schriftstellerin Assia
Djebar in den Medien grosse Aufmerksamkeit.

Eine politisch lebensbedrohende Situation in ihrer
Heimat kennen hingegen emigrierte Schweizer Kiinst-
lerinnen und Kiinstler kaum. Schlimmstenfalls wer-
den sie von der Justiz verfolgt, der sie sich nicht stellen
mochten. Existenzbedrohend kénnen fir sie auch die
gesellschaftlichen Zwange und Schranken sein, die
teuren Lebensgrundkosten und ganz allgemein die
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' «Borders uhd batriérs, which enclose””
(11 Ous awithin the safety of familiar terrory,

can also become prisons.»

Unmoglichkeit, als Kunstschaffende den notigen Frei-
raum zu finden. Die meisten verlassen jedoch das
Land, weil sie sich durch ihr familidares und gesell-
schaftliches Umfeld eingeengt fiihlen oder abge-
schirmt vom pulsierenden Leben, wie in einem Fara-
day-Kafig, ohne Austausch und kreativen Anstoss. Ein
vertrauter Ort, der Sicherheit und Geborgenheit ver-
mittelt, kann auch zum Gefdangnis werden - darin
stimmen sie mit Mona Hatourn tberein. Dies zeigen
beispielsweise die von Yves Tenret gefiihrten Inter-
views mit Kinstlerinnen und Kinstlern in Paris:
Schweizer Kunstschaffende finden in dieser Grossstadt
die gesuchte Anonymitdt, bekommen die notige Ohr-
feige zu spiiren, die sie wach rittelt und befreit (Clé-
ment-Olivier Meylan). In Paris, London oder New
York treffen sie auch auf ihresgleichen, auf die Rastlo-
sen, die Entwurzelten. Und nicht zuletzt auf die Jet-
set-Kiinstlerinnen und -Kiinstler: heute Berlin, mor-
gen Tokyo und New York und iibermorgen wieder
Paris. Fiir viele beginnt erst hier die kiinstlerische Kar-
riere: «Ware ich in der Schweiz geblieben, hatte ich es
nie so weit gebracht», schwarmt der Tessiner Felice
Varini. Diese Meinung teilt auch der gelassenere Niele
Torroni, der seit tiber 40 Jahren in Paris lebt: An der
Biennale in Venedig vertrat er letztlich nicht mehr die
Schweiz, sondern Frankreich. Beide reisen sie jedoch
gelegentlich zurilick ins Tessin: zu einem Kartenspiel
mit Freunden oder ganz einfach, um etwas Wohlstand
zu schnuppern.

Auch der Filmschaffende Clemens Klopfenstein ist aus
der Schweiz gefliichtet: Als Asthmatiker ertrug er die
Nebeldecke und die verrauchten Raume nicht mehr.
Als Kiinstler jedoch floh er vor den «mastiggriinen»,
gedlingten Wiesen, den sauber renovierten Burgrui-
nen mit geptlitzelten Picknickbanken, vor den Quoten-
massstaiben und dem «Sauglattismus». Unertraglich
wurden fiir ihn zudem die aufdringlichen Plakate und
Kiosk-Aushdnge, die vom Wesentlichen ablenken. In
einer mittelalterlichen Kleinstadt in Umbrien, am Fuss
der Monti Sibillini, hat er seine Wahlheimat und eine
neue Lebensqualitdt gefunden, dort wo die Natur in
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Olivegraugriin, Siena und Umbra schwelgt und wo Jo-
ghurt im Laden um die Ecke nur in zwei Farben er-
haltlich ist.

Der Schriftsteller Hans Miihlethaler hat im Volkerge-
misch der Goutte d’Or in Paris eine Bleibe gefunden.
Ein Quartier, das von Fliichtlingen aus der dritten
Welt wieder belebt wurde mit ihren afrikanischen
Stoffen, mit asiatischen Produkten und den Treffen
der Sippschaften auf den abendlichen Pldtzen. Das Ex-
periment des Zusammenlebens mit andersfarbigen
Menschen wiirde er jedem Schweizer empfehlen — um
seine Toleranz gegeniiber anderen Kulturen auf die
Probe zu stellen.

Toleranz gegeniiber anderen Volkern ldsst sich jedoch
auch in der Schweiz erproben. Allerdings erweist sich
hier das Experiment als weit schwieriger, empfindet
man doch Immigranten im eigenen Land nicht nur als
Fremde, sondern als Eindringlinge, die einem den
Platz streitig machen. Auch heutzutage zeigt die
Schweiz einen eher problematischen Umgang mit Im-
migranten und Fliichtlingen: Thre Lebensfreude wird
oft durch Schikanen und Diskriminierungen auf ver-
schiedensten Ebenen getriibt.

Trotzdem verirren sich einige Kunstschaffende — zum
Beispiel aus afrikanischen Landern — in dieses Land.
Thr Aufenthalt wird allerdings hier (wie in vielen eu-
ropdisch-nordamerikanischen Kulturen) haufig zur
Malaise, weil ihre Erwartungen kaum denjenigen
ihrer neuen Umgebung entsprechen. Vielen bleibt
auch der Einstieg in unsere Kunstwelt verwehrt: Jah-
relang oder fiir immer drehen sie sich im Kreis der
Emigranten- und Entwicklungsprojekte, und ihre
Werke werden oft nur im Rahmen von ethnologi-
schen Ausstellungen gezeigt. Liegt dies etwa an den
«ominosen Qualitdtskriterien», wie es Mauro Abbiihl
von der Stiftung «Entwicklung und Kultur» vermu-
tet? Oder allenfalls an einer falschen Vermittlungsar-
beit? Im Gegensatz zu Mona Hatourn, die sich inzwi-
schen als britisch-paldstinensische Kiinstlerin auf dem
internationalen Parkett bewegt, wird beispielsweise
Fatma Charfi kaum als tunesisch-schweizerische
Kiinstlerin gefordert.

Anderseits jedoch leben hier auch Exil-Kiinstlerinnen
und -Kiinstler, welche die Offentlichkeit strikte mei-
den. Jede Bekanntmachung, jeder Auftritt in der Of-
fentlichkeit konnte fiir sie bedrohlich oder zumindest



unangenehm werden. Im Rahmen von speziellen Pro-
jekten geniessen sie hier Schutz, arbeiten zurtickgezo-
gen und hoffen auf eine baldige Riickkehr in ihre Hei-
mat. In Absprache mit den Verantwortlichen dieser
wertvollen Exil-Projekte und aus Riicksicht vor den
betroffenen Kunstschaffenden mochten wir hier
weder ihre Namen noch ihre Aufenthaltsorte in der
Schweiz preisgeben.

Heimat: Der Begriff bedtirfte einer eingehenderen Be-
trachtung. Was Kunstschaffende als ihre Heimat be-
zeichnen, lasst sich aus ihren Werken und aus ihrer
Biografie ableiten. Manchmal gibt es diese Heimat
nicht mehr auf unserer ausverkauften Erde, wie es sie
beispielsweise fiir die Tibetaner seit lingerem nicht
mehr gibt: Thre Kultur lebt weiter im Exil und seit
kurzem auch im virtuellen Exil: Laurent Schmid ist ihr
auf seiner Reise durch das World Wide Web begegnet,
dort, wo auch viele Kunstschaffende neue Freiraume
entdeckt und definiert haben. In einer Welt allerdings,
die mehr und mehr unserer realen gleicht, wo Territo-
rien gekauft, erobert und verteidigt werden und die —
ebenfalls wie unsere reale Welt — auf Knopfdruck oder
per Mausklick ausradiert werden kann. Und wo befin-
det sich dann das Exil?

Exil: Ohne die Leiden der Exilanten zu negieren, zu
relativieren oder zu bagatellisieren, bietet doch das
Exil die Moglichkeit eines besseren Lebens, eines Neu-
anfangs oder einer weiteren Entwicklungsstufe, sei es
fiir diejenigen, die aus politischen Griinden die Hei-
mat verlassen, sei es fiir diejenigen, die sie aus ande-

ren Grinden «freiwilligr verlassen. Kiinstlerinnen
und Kiinstler treibt es vor allem dorthin, wo sie Inspi-
ration und Motivation finden, wo ihre Arbeit auf die
notige Reibung stosst, auf kreativen Widerstand, auf
Interesse. Sie verweilen dort, wo sie ihre personliche
Forderung erfahren: vielleicht in einer anonymen
Grossstadt, in einer Kunstmetropole, im Beziehungs-
netz einer Landgemeinde, am Rand der Zivilisation, in
Down Under oder in der Wiiste. Jede Station wird zur
Bereicherung ihrer eigenen Biografie und vielleicht
gar zur Bereicherung ihres Ursprungslands, wo sie al-
lenfalls zu Lebzeiten oder vielleicht erst postum in den
Olymp der Kiinste erhoben werden.

Mona Hatourn hat die Erde ohne nationale Grenzen
entworfen. Allerdings mochte sie damit nicht die Idee
vermitteln, dass Heimat {iberall zu finden ist. Im Ge-
genteil: Als Kiinstlerin fiihlt sie sich standig in der
Fremde, draussen, im Exil. Sie hat die Erde auch mit
Glaskugeln nachgebildet, die zu betreten problema-
tisch wird, ist man nicht gewohnt zu balancieren, aus-
zurutschen und sich wieder aufzufangen. Kunstschaf-
fen hat viel mit diesem instabilen Gleichgewicht zu
tun; es entsteht im Niemandsland zwischen Fremdem
und Vertrautem — und dieses finden wir sowohl in der
Heimat als auch im Exil.

¢ Ueise

Roberta Weiss-Mariani
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«Map», 1998
Kunsthalle Basel

© Mona Hatourn
Foto: Christian Vogt
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Cheére lectrice, cher lecteur

Les musées Tate Gallery et Tate Modern a Londres ont
exposé cet été des ceuvres de l'artiste Mona Hatourn,
qui m’ont incitée a réfléchir sur I’exil. L'artiste est née
en 1952 a Beyrouth et a quitté son pays en 1975, juste
avant que la guerre civile n’éclate au Liban.

Dans ses travaux, on découvre toujours des objets do-
mestiques, qui devraient en fait provoquer en nous le
sentiment d’étre en sécurité et a I'abri: un lit, des jouets,
des lampes, une table de cuisine, des ustensiles comme
la rape a légumes, la passoire, les couverts. Ils rappellent
les domaines traditionnels de la mere et les lieux ot 1’'on
peut se réfugier lorsque le reste du monde est hostile et
inquiétant. Mais les installations de Hatourn n’ont rien
de douillet: le lit n’a ni matelas ni oreiller, les appareils
rutilants sur la table de cuisine font l'effet d’objets sté-
riles: rien d’organique, pas le moindre reste de repas.
Les objets sont reliés par des cables sous tension. Le
courant les illumine et leur «donne vie» en alternance,
sans toutefois donner une impression de chaleur. Le
bruissement et le grésillement du courant ajoute a l'irri-
tation. Un fin réseau de fil de fer empéche le visiteur de
s’approcher. Le foyer devient une cage, une cellule de
torture. «Les frontieres et barrieres qui nous entourent
dans la sécurité du territoire familial peuvent aussi de-
venir des prisons», commente l'artiste. Ses installations
contiennent un message politique que l'on ne peut
ignorer. Mais elles réfléchissent aussi sa propre biogra-
phie: alors que sa famille restait au Liban secoué par la
guerre, l'artiste vivait en exil a Londres. Les artistes
d’autres régions en crise connaissent un destin ana-
logue. Cet automne par exemple, la femme écrivain al-
gérienne Assia Djebar a grandement suscité I'attention
des médias.

Mais les artistes suisses émigrés n’ont guere a craindre
dans leur pays natal une situation politique alarmante
au point de mettre leur vie en danger. Au pire, ils sont
poursuivis par une justice a laquelle ils ne veulent pas
se soumettre. Ils peuvent aussi se sentir menacés dans
leur existence par les contraintes et les restrictions so-
ciales, la vie chere, et, tout a fait en général, par I'im-
possibilité de trouver la liberté de mouvement nécessai-
re a un artiste. Mais la plupart quitte le pays parce qu’ils
se sentent a 1’étroit dans leur environnement familier et
social ou isolés du coeur battant de la vie artistique,
comme dans une cage de Faraday, sans échange ni sti-
mulation a la création. Un endroit familier, qui offre
une sécurité douillette, peut aussi devenir une prison —
en cela, ils sont proches de Mona Hatourn. C’est ce que
montrent par exemple les interviews menées par Yves
Tenret avec des artistes a Paris: les créateurs suisses
trouvent dans cette grande ville I'anonymat qu’ils re-
cherchent, recoivent les gifles qu’il faut pour rester
éveillés et libres (C. Meylan). A Paris, Londres ou New
York, ils rencontrent aussi leurs semblables, les sans
repos, les déracinés, sans oublier les artistes de la jetset:

aujourd’hui Berlin, demain Tokyo et New York et
aprés-demain a nouveau Paris. Pour beaucoup d’entre
eux, c’est la que commence vraiment la carriere artis-
tique: «Si j’étais resté en Suisse, je ne serais pas ou je
suis», s’enthousiasme le Tessinois Felice Varini. Il parta-
ge cette opinion avec I'insouciant Niele Torroni, qui vit
depuis plus de 40 ans a Paris. A la Biennale de Venise,
derniérement, il n’a plus représenté la Suisse, mais la
France. Tous deux reviennent pourtant a l'occasion au
Tessin: pour une partie de cartes avec des amis ou tout
simplement pour sentir un vent de richesse.

Le créateur de film Clemens Klopfenstein a lui aussi
quitté la Suisse: asthmatique, il ne supportait plus le
brouillard ni les salles enfumées. En tant qu’artiste,
pourtant, il fuyait les champs trop verts gavés d’en-
grais, les taux d’écoute et la «trivialité rigolarde». Les
affiches importunes, qui détournent l'attention de ce
qui est important, lui étaient devenues intolérables.
Dans une ville de province médiévale en Ombrie, au
pied des Monti Sibillini, il a trouvé sa seconde patrie et
une nouvelle qualité de vie, la ou la nature se délecte
de vert olive, de Sienne et d’'ombre et ou le yaourt au
magasin du coin n’existe qu’en deux couleurs.
L'écrivain Hans Miihlethaler a trouvé un lieu de villé-
giature définitif dans le mélange de peuples du quar-
tier de la Goutte d’Or a Paris. Un quartier auquel les
réfugiés du Tiers-Monde ont rendu vie. Il conseille a
tous les Suisses l'expérience de vivre avec des gens
d’une autre couleur, pour mettre a I'épreuve leur tolé-
rance vis-a-vis d’autres cultures. Quoique la chose soit
tout aussi bien faisable en Suisse. Seulement, elle se
révele ici beaucoup plus difficile, car on pergoit les im-
migrants dans son propre pays non seulement comme
des étrangers mais comme des intrus qui vous dispu-
tent la place. Méme aujourd’hui la Suisse a du mal
dans ses rapports avec les immigrants et les réfugiés.
Pourtant, quelques créateurs de l'art, par exemple de
pays africains, viennent se fourvoyer dans ce pays.
Mais leur séjour ici, comme dans beaucoup de cultures
européennes/nord-américaines, tourne fréquemment
au malaise, parce que leurs attentes ne correspondent
guere a celles de leur nouvel environnement. Beau-
coup restent aussi en dehors de notre monde artis-
tique, I'acces leur en est fermé: pendant des années ou
pour toujours, ils se meuvent dans les milieux d’émi-
grés en participant a des projets de développement, et
leurs travaux ne sont exposés souvent que dans le
cadre d’expositions ethnologiques. Est-ce que cela
tient peut-étre a ces «criteres de qualité de mauvais
augure», comme le suppose Mauro Abbiihl de la fon-
dation «développement et culture»? Ou éventuelle-
ment a une mauvaise publicité? Contrairement a
Mona Hatourn, qui évolue entre-temps comme artiste
britannico-palestinienne sur le parquet international,
Fatma Charfi par exemple, est a peine encouragée
comme artiste tunisienne-suisse.
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D’autre part cependant, il y a aussi des artistes en exil
ici qui évitent strictement le public. Toute annonce,
toute apparition en public pourrait devenir menagante
ou pour le moins désagréable pour eux. Ils jouissent ici
d’une protection dans le cadre de projets spéciaux, tra-
vaillent retirés et espérent un prochain retour dans
leur patrie. En accord avec les responsables de ces pro-
jets d’exil de valeur, et en considération des créateurs
de Iart concernés, nous ne voulons révéler ici ni leurs
noms ni leur résidence en Suisse.

La patrie: I'idée a besoin d’étre considérée plus en dé-
tail. Ce que des créateurs de l'art qualifient de leur pa-
trie, se déduit de leurs travaux et de leur biographie.
Parfois cette patrie est méme rayée de la carte depuis
longtemps sur notre terre épuisée, comme par exemp-
le pour les Tibétains: leur culture continue a vivre dans
I'exil et depuis peu aussi dans l'exil virtuel: Laurent
Schmid les a rencontrés au cours de son voyage a tra-
vers le World Wide Web, la ot beaucoup d’autres créa-
teurs de l’art découvrent et ont défini de nouveaux es-
paces libres. En effet, c’est un monde de plus en plus
semblable a notre monde réel, ou des territoires sont
achetés, conquis et défendus et — comme dans notre
monde réel également — peuvent étre effacés par
simple pression d'une touche. Ot se trouve alors Iexil?

Exil: sans nier ou minimiser les souffrances des exilés,
I'exil offre tout de méme la possibilité d'une vie
meilleure, d’'un nouveau départ ou d'une nouvelle
phase de développement, que ce soit pour ceux qui
ont abandonné la patrie pour des raisons politiques,
ou pour ceux qui I'ont fait pour d’autres raisons, vo-
lontairement. Les artistes sont attirés avant tout par
un lieu ou ils trouvent l'inspiration et la motivation,
ou leur travail rencontre les frictions nécessaires, la ré-
sistance créative, I'intérét. Ils séjournent la ou ils trou-
vent leur épanouissement personnel: peut-étre dans
une grande ville anonyme, dans une métropole de
l'art, dans le réseau de relations d’'une communauté,
en marge de la civilisation ou Down Under. Chaque
station devient un enrichissement de leur propre bio-
graphie et peut-étre méme un enrichissement de leur
pays d’origine, ou ils sont portés aux nues, éventuelle-
ment de leur vivant ou peut-étre seulement a titre
posthume, sur I’Olympe de l'art.

Mona Hatourn a esquissé une terre sans frontieres na-
tionales. Mais elle ne voudrait pas diffuser I'idée que la
patrie se trouve partout: elle se trouve plutdt constam-
ment a l’étranger, en exil. Et elle a reproduit la terre
avec des boules de verre, qu’il est difficile de pénétrer
si I’'on n’est pas habitué a trouver son équilibre, a tré-
bucher et a se rattraper. La création artistique a beau-
coup en commun avec cet équilibre instable; elle nait
dans le no man’s land entre l'inconnu et le familier —
que l'on trouve aussi bien dans son pays qu’en exil.
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Care lettrici, cari lettori

La Tate Gallery e la Tate Modern di Londra hanno
esposto quest’estate alcune opere dell’artista Mona
Hatourn che mi hanno portato a riflettere sul tema
dell’esilio. L’artista, nata nel 1952 a Beirut, ha lasciato
il Libano nel 1975, poco prima dello scoppio della
guerra civile.

Nei suoi lavori compaiono di continuo suppellettili ca-
salinghe, che dovrebbero trasmetterci una sensazione di
sicurezza e protezione: un letto, giocattoli, lampade, un
tavolo da cucina e utensili pure da cucina quali un pas-
saverdura, un colino, delle posate. Tutte cose che richia-
mano il regno tradizionale della madre e i luoghi dove
rifugiarsi quando il mondo intorno diviene estraneo e
ostile. Tuttavia le installazioni della Hatourn non danno
un senso d’intimita domestica: nel letto non ci sono né
il materasso né i cuscini e gli oggetti sul tavolo da cucina
sono sterilmente lucidi: non ¢’¢ nulla di organico, nem-
meno un rimasuglio di cibo. Gli oggetti sono legati tra
loro da fili sotto tensione e la corrente li illumina e li
anima alternativamente, senza tuttavia trasmettere
alcun senso di calore. Anzi, il ronzio e il sibilo della cor-
rente elettrica risultano addirittura irritanti. Un sottile
reticolo di fil di ferro impedisce al visitatore di avvicinar-
si. ambiente domestico diventa gabbia, cella di tortura.
«Anche i confini e le barriere che ci rinchiudono nella
sicurezza di un territorio familiare possono diventare
prigioni», cosi I'artista commenta la sua opera. Le sue
installazioni contengono un messaggio politico difficil-
mente ignorabile. Esse riflettono perod anche la sua bio-
grafia personale, l'esilio londinese lontano dalla famiglia
rimasta nel Libano devastato dalla guerra. Un destino
che I'accomuna ad artisti provenienti da altri territori in
crisi, come la scrittrice algerina Assia Djebar, che que-
st’autunno ha suscitato grande attenzione nei media.

Al contrario, gli artisti svizzeri che decidono di emigra-
re non lasciano il loro Paese per una situazione politica
che minaccia la loro vita. Nel peggiore dei casi cio che li
minaccia ¢ una giustizia alla quale non vogliono sotto-
mettersi. Indubbiamente, essi possono vivere come mi-
naccia anche le costrizioni sociali, I’alto costo dei mezzi
di sopravvivenza e in genere l'indisponibilita dello spa-
zio creativo necessario ad un artista. Per la maggior
parte essi, comunque, se ne vanno perché si sentono
oppressi dall’ambiente familiare e sociale, riparati dal
pulsare della vita, come in una gabbia di Faraday, senza
scambi né impulsi creativi. Anche un luogo familiare,
che da sicurezza e protezione, puo diventare una pri-
gione — e qui concordano con Mona Hatourn. Un
esempio ne sono le interviste di Yves Tenret con gli ar-
tisti emigrati a Parigi, che in questa citta trovano il
tanto desiderato anonimato e arrivano a percepire lo
«schiaffo» che li scuote dal loro sonno e li rende liberi.
(Clément-O. Meylan). A Parigi, incontrano poi molti
loro simili, gli inquieti, gli sradicati ... e incontrano
anche gli artisti del jetset: oggi a Berlino, domani a



Tokyo e New York e dopodomani di nuovo a Parigi. Per
molti la carriera artistica comincia qui: «Se fossi rima-
sto in Svizzera, non sarei mai riuscito a sfondare», af-
ferma entusiasta il Ticinese Felice Varini. Opinione
condivisa dal piti navigato Niele Torroni, a Parigi da piu
di 40 anni: alla Biennale di Venezia ultimamente non
ha piu rappresentato la Svizzera ma la Francia. Ambe-
due gli artisti, comunque, ritornano ogni tanto nel loro
Canton Ticino per una partita a carte tra amici o sem-
plicemente per «annusare» un po’ di benessere.

Anche il cineasta Clemens Klopfenstein ¢ fuggito dalla
Svizzera: come asmatico, non riusciva piti a sopportare
la coltre di nebbia; come artista, si ¢ voluto lasciare alle
spalle i prati lussureggianti e ben concimati, la quota
d’audience e l'allegria ipocrita. Gli risultava insoppor-
tabile anche lI'invadenza dei cartelloni, tipica celebra-
zione del superfluo. La sua patria elettiva e una nuova
qualita della vita, le ha trovate in una cittadina medie-
vale umbra, ai piedi dei Monti Sibillini, dove la natura
¢ permeata di verde oliva, terra di Siena bruciata e
terra d’ombra e dove nel negozio dietro I’angolo lo yo-
gurt lo trovi solo in due colori.

Lo scrittore Hans Miihlethaler, invece, ha trovato di-
mora tra la varia umanita del Goutte-d’Or di Parigi, un
quartiere riportato letteralmente in vita dai fuggiaschi
del Terzo Mondo. L'esperimento della convivenza con
gente d’altro colore, Miihlethaler lo consiglierebbe a
tutti gli Svizzeri — un buon modo per mettere alla prova
la propria tolleranza nei confronti di altre culture. B
vero che la tolleranza nei confronti di popoli diversi la
si puo mettere alla prova anche in Svizzera, ma qui l'e-
sperimento diventa piu difficile, perché I'immigrante
nel proprio Paese ¢ sentito non solo come un estraneo
ma anche come un intruso che ti contende lo spazio vi-
tale. E in effetti ancor oggi in Svizzera i rapporti con
immigranti e rifugiati sono decisamente problematici.

Cio nonostante ci sono artisti provenienti dal Terzo
Mondo - ad esempio, da alcuni Paesi africani — che si
«perdono» nel nostro Paese. Tuttavia la loro presenza
assume spesso i contorni del disagio, perché le loro
aspettative corrispondono a malapena a quelle del
nuovo ambiente in cui vengono a trovarsi. A molti di
essi viene anche precluso l'ingresso nel nostro mondo
artistico: per anni — o per sempre — le loro sorti riman-
gono legate ai progetti per I'immigrazione e lo svilup-
po e le loro opere presentate solo nell’ambito delle
mostre etnologiche. La ragione sta forse nei «criteri di
valutazione sospetti», come ipotizza Mauro Abbiihl
della Fondazione «Sviluppo e cultura»? O in un lavo-
ro di intermediazione mal condotto? Al contrario di
Mona Hatourn, che nel frattempo ¢ arrivata sul palco-
scenico internazionale come artista britannico-palesti-
nese, Fatma Charti, ad esempio, viene a stento presen-
tata come artista tunisino-svizzera.

D‘altro canto, in Svizzera vivono anche artisti in esilio
che evitano accuratamente le luci della ribalta. Questo
perché ogni pubblicita, ogni comparsa in pubblico po-
trebbe comportare per loro un pericolo o quantomeno
conseguenze spiacevoli. Questi artisti godono della
protezione prevista da progetti speciali, lavorano riti-
rati e sperano di far presto ritorno nel loro Paese. D"ac-
cordo con i responsabili di questi progetti di protezione
per gli esiliati e per riguardo nei confronti degli artisti
interessati, non faremo qui i loro nomi né indichere-
mo le loro localita di residenza in Svizzera.

Patria: il concetto necessiterebbe un approfondimento.
Cio che gli artisti sentono come patria emerge dalle
loro opere e dalla loro biografia. A volte una patria
non esiste pitt su questa nostra terra «in svendita».
Non esiste piu da lungo tempo, ad esempio, per i Tibe-
tani; la loro cultura continua a vivere in esilio, nell'ul-
timo periodo anche in un esilio virtuale: Laurent
Schmid, nel suo viaggio attraverso il world wide web,
li ha incontrati in luoghi dove anche molti artisti
hanno scoperto e definito nuovi spazi di liberta — in un
mondo, comunque, che somiglia sempre di piu alla
nostra realta, dove i territori si comprano, si conqui-
stano e si difendono e dove — proprio come nel mondo
reale — tutto puo essere cancellato solo premendo un
pulsante. E allora, dov’e piu 'esilio?

Esilio: senza voler negare né ridurre a una bagattella le
sofferenze degli esiliati, la loro condizione offre co-
munque la possibilita di una vita migliore, di un
nuovo inizio sia a quelli che abbandonano la loro pa-
tria per motivi politici sia a quelli che la lasciano «vo-
lontariamente» per altre ragioni. Gli artisti, in partico-
lare, sono spinti verso i luoghi dove trovano
ispirazione e motivazione, dove il loro lavoro incontra
il necessario attrito, la giusta «resistenza creativa» e il
debito interesse, e si fermano laddove il loro cammino
personale trova impulso e rispondenza: puo trattarsi di
una grande citta, di una metropoli dell’arte, nel cir-
condario di un comune di campagna, dei margini della
civilta o del «down under». Ogni sosta serve ad arric-
chire la loro biografia — e forse anche quella del loro
Paese d’origine, se e quando vengono innalzati, da vivi

o post mortem, all’Olimpo delle Arti.

Mona Hatourn ha disegnato una Terra senza confini
nazionali. Ma con questo non voleva esprimere il con-
cetto che la patria ¢ dappertutto: la «patria» si trova
sempre piu spesso «fuori», in esilio. La Hatourn ha
elaborato inoltre un modello di Terra fatto di sfere di
vetro: difficile camminarvi sopra se non si ¢ abituati a
bilanciarsi, a inciampare e subito a rimettersi in piedi.
La creazione artistica ha molto in comune con questo
labile equilibrio: nasce dalla terra di nessuno tra
I'estraneo e il familiare — una terra che si trova sia in
patria che sulle vie dell’esilio.
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SCHWEIZER

Charas lecturas, chars lecturs

La Tate Galerie e la Tate Modern a Londra han mussa
questa stad ovras da l'artista Mona Hatourn. Questas
lavurs m’han da l'impuls da far ponderaziuns davart
I'exil. L'artista ¢ naschida il 1952 a Beirut ed ha ban-
duna sia patria il 1975, curt avant ch’e rutta or la guer-
ra burgaisa en il Libanon.

En sias lavurs scuvr’ins adina puspe objects chasans
sco in letg, giugarets d'uffants, lampas, ina maisa-cu-
schina ed utensils da cuschina sco ina grattaduira, in
cul u pusada — objects ch’ans duessan atgnamain dar il
sentiment da segirezza e privadientscha. Els ans regor-
dan a la domena tradiziunala da la mamma ed a lieus
nua ch’ins mitscha cura ch’il mund enturn daventa
ester ed inquietant. Privadas perd n’en las installa-
ziuns da Hatourn insumma betg: en letg mancan la
matratscha ed il plimatsch, ils utensils glischants sin
maisa-cuschina fan in’impressiun sterila; nagliur la
minima chaussa organica, er naginas vanzadiras da
spaisas. Ils objects en colliads tras fildaroms sut tensiun
electrica. Il current glischa ed "animescha", senza pero
dar in sentiment da chalur. Ses schuschurim e siblim
irriteschan. In fin giatter da fildarom tegna plinavant
ils visitaders sin distanza. Il dachasa daventa ina chab-
gia, ina cella da tortura. «Borders and barriers, which
enclose us within the safety of familiar territory, can
also become prisons», commentescha l’artista sia ovra.
Sias installaziuns cuntegnan in messadi politic evident.
Ellas reflecteschan pero er sia atgna biografia: Entant
che sia famiglia era restada en il Libanon durant la
guerra, viveva l'artista a Londra en exil. Autras artistas
d’autras regiuns da guerra partan quest destin. La
scriptura algeriana Assia Djebar ha per exempel sve-
glia grond interess en las medias quest atun.

Artistas ed artists svizzers emigrads na conuschan pero
strusch situaziuns politicas ch’als mettan en privel da
vita en lur patria. En il mender cas vegnan els perse-
quitads da la giustia, perquai ch’els na vulan sa pre-
schentar davant quella. Era las pressiuns e las barrieras
socialas pon periclitar 'existenza d’artistas e d’artists,
medemamain ils auts custs da la vita ed insumma la
nunpussaivladad da survegnir il spazi liber necessari
per la lavur artistica. En general bandunan artistas ed
artists pero la patria perquai ch’els sa sentan restren-
schids tras lur conturn famigliar u social u isolads da la
vita pulsanta, sco en ina chabgia da Faraday, senza
barat ed impuls creativs. In lieu famigliar, nua ch’ins
sa senta segir e priva, po er daventar ina praschun - en
quest senn s’accordan els cun Mona Hatourn. Quai
mussan per exempel las intervistas che Yves Tenret ha
fatg cun artistas ed artists a Paris: en questa citad gron-
da chattan artistas ed artists svizzers I’anonimitad vuli-
da, la survegnan els la schlaffada necessaria ch’als
dasda e liberescha (Clément-O. Meylan). A Paris, Lon-
dra e New York inscuntran els era quels da lur per,
quels senza paus e senza ragischs. E betg emblidar ils
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artists dal jetset: oz Berlin, damaun Tokyo ed alura
puspe Paris. Per blers cumenza la carriera artistica pir
la: «Sche jau fiss resta en Svizra, na fiss jau mai da-
venta quai che jau sun», sa legra il Tessinais Felice Va-
rini. Da quest avis ¢ era Niele Torroni che viva dapi 40
onns a Paris: a la Biennale da Vaniescha ha el la finala
represchenta la Frantscha e betg la Svizra. Omadus re-
turnan mintgatant en il Tessin: per dar cartas cun amis
u simplamain per savurar in pau bainstanza.

Era il cineast Clemens Klopfenstein ¢ fugi da la Svizra.
Per I'ina na supportava l'artist asmatic la cuverta da
tschajera e las stanzas plain fim, per l'autra vuleva el
era mitschar dals prads ladads «grass verds», da las re-
gulaziuns da quotas e dal «Sauglattismus», questa al-
legria triviala ed idiotica. El na supportava plinavant
strusch pli ils placats mulestus che train davent 'eglia-
da da l'essenzial. En ina citadina medievala en 1'Um-
bria, al pe dals Monti Sibillini, ha el chatta sia patria
elegida ed ina nova qualitad da vita, 1a nua che la nati-
ra sa splega en verd oliva, siena ed umbra e nua ch’ins
survegn il jogurt en stizun mo en duas colurs.

Il scrivent Hans Mihlethaler ha chatta in dachasa
amez la communitad multiculturala da la Goutte d’Or
a Paris, in quartier ch’ha survegni nova vita tras ils fu-
gitivs dal Terz Mund. El cussegliass a mintga Svizzer da
viver ensemen cun umans d’autras colurs, per metter
sin la prova sia toleranza visavi autras culturas. Ma er
en Svizra pon ins exercitar la toleranza envers auters
pievels. L'experiment ¢ qua pero bler pli difficil, siond
ch’ins considerescha ils immigrads en l’agen pajais
betg mo sco esters, mabain sco invasurs ch’engolan ad
ins il plaz. Era oz demussa la Svizra ina tenuta plitost
problematica en ses contacts cun immigrants e fugi-
tivs.

Tuttina s’han aventurads intgins artists ed artistas tar
nus — per exempel da pajais africans. Lur dimora sa
sviluppescha pero savens ad in malaise (sco en bleras
culturas europeicas e nordamericanas) perquai che lur
spetgas na correspundan strusch a quellas da lur nov
ambient. Er I'access a noss mund cultural resta a blers
serra: onns a la lunga u insumma adina sa movan els
entaifer ils projects d’emigrants e da svilup, e savens
vegnan lur ovras mussadas mo en il rom d’exposiziuns
etnologicas. En ils motivs forsa ils «criteris da qualitad
ominus», sco che Mauro Abbiihl da la fundaziun «Svi-
lup e cultura» suppona? U ¢ forsa la lavur d’inter-
mediaziun sbagliada? Entant che Mona Hatourn sa
mova 0z sco artista britannica-palestinaisa sin il par-
chet internaziunal, na vegn per exempel Fatma Charfi
strusch promovida sco artista tunesiana-svizra.

Da l'autra vart vivan tar nus en exil era artistas ed ar-
tists ch’eviteschan strictamain il public. Mintga com-
municaziun, mintga preschentaziun publica pudess



daventar per els privlusa u almain penibla. En il circul
da projects spezials survegnan els tar nus protecziun,
lavuran retratgs e speran da pudair turnar baud puspe
en lur patria. En accord cun ils responsabels da quests
impurtants projects d’exil e prendend resguard sin las
artistas ed ils artists na vulain nus palesar qua ni lur
num ni lur domicil en Svizra.

Patria: ina noziun ch’ins stuess examinar pli detaglia-
damain. Quai che las artistas ed ils artists numnan lur
patria pon ins deducir da lur ovras e da lur biografia.
Mintgatant nun exista questa patria pli sin nossa terra
occupada. Per ils Tibetans per exempel na la datti da-
ditg betg pli, lur cultura viva vinavant en l'exil e dapi
curt temp er en l'exil virtual. Laurent Schmid I'ha in-
scuntrada sin ses viadi tras il World Wide Web, 1a nua
ch’era bleras autras artistas ed artists han scuvert e de-
fini novs spazis libers. Tschert, quest mund s’avischina
pli e pli a noss mund real, nua ch’ins cumpra, conqui-
sta e defenda territoris ch’ins po — tut sco en noss
mund real — eliminar cun smatgar sin in nuv. E nua ¢
alura l'exil?

Exil: Nus na vulain tuttavia betg snegar u bagatelisar il
patir dals exiliads. Ma l’exil porscha er pussaivladads
per ina meglra vita, per ina nov’entschatta u per in ul-
teriur svilup — tant per quels che bandunan lur patria
per raschuns politicas sco per quels che la bandunan
per auters motivs «voluntars». Las artistas ed ils artists
attiri surtut la nua ch’els chattan inspiraziun e motiva-
ziun, nua ch’els fruntan sin fricziuns, sin resistenza
creativa, sin interess. Els restan la, nua ch’els chattan
lur encuraschament persunal — forsa en ina citad gron-
da anonima, en ina metropola d’art, en il circul priva
d’in vitg a la champagna, a I'ur da la civilisaziun u en il
«down under». Mintga situaziun ¢ in gudogn per lur
biografia persunala e forsa schizunt per lur patria ori-
ginara, nua ch’els vegnan eventualmain dauzads — gia
durant lur vita u magari er pir postum — en l'olimp
dals arts.

Mona Hatourn ha skizza in mund senza cunfins naziu-
nals. Cun quai na vuless ella perod dar I'impressiun che
la patria saja da chattar dapertut. Il cuntrari, ella sa
chatta cuntinuadamain a l'ester, a l’exil. Plinavant ha
l'artista reconstrul la terra cun cullas da vaider. Cha-
minar sin questa terra ¢ problematic e nunusita: ins
sto ballantschar, stgarpitschar e puspe pruvar da fitgar
pe. La lavur artistica ha bler da far cun quest equiliber
labil: ella nascha en la terra da nagin tranter l'ester ed
il conuschent — e quai chattain nus tant en la patria sco
en l'exil.

Dear readers

This summer, the Tate Gallery and the Tate Modern in
London showed the works of Mona Hatourn. Her cre-
ations inspired me to ponder the question of exile. The
artist herself, who was born in Beirut in 1952, left her
homeland in 1975, shortly before the outbreak of the
civil war in Lebanon.

Her work repeatedly features domestic objects, habitu-
ally meant to evoke feelings of safety and security: a
bed, children’s toys, lamps, a kitchen table and kitchen
utensils such as vegetable graters, a sieve, cutlery.
These objects are traditionally associated with the ma-
ternal realm, with sites offering refuge from an outside
world become foreign and unfamiliar. However, there
is nothing homey about Hatourn’s installations: the
bed has neither a mattress nor a pillow, and the
gleaming appliances on the kitchen table provide a to-
tally aseptic note. Indeed, nothing organic is to be
found here, no leftovers. Electrically charged wires
link up the objects, and the current alternately illumi-
nates and “enlivens” them without however convey-
ing the slightest warmth. Indeed, the hum and hiss of
the current itself becomes an irritating factor more
than anything else. A fine wire grating keeps visitors
from coming too close to the elements, making a cage
of the home, a torture cell. As the artist explains, “Bor-
ders and barriers, which enclose us within the safety
of familiar territory, can also become prisons.” Her in-
stallations bring across a very thinly disguised political
message, but they also reflect the artist’s own biogra-
phy. With her family confined to wartorn Lebanon,
Hatourn found herself living in exile in London. The
same fate has befallen women-artists from other war-
stricken lands. This autumn, the Algerian writer Assia
Djebar’s situation, for instance, was widely comment-
ed by the media.

On the other hand, Swiss artists who in their turn
have emigrated generally had no life-threatening cir-
cumstances to flee. At the most, one or the other may
have had a problem with the law of the land which
they preferred to avoid. They may, too, have felt
threatened in their mode of existence by certain social
obligations and restrictions, the high cost of living or
quite simply the impossibility for them as artists to
find the necessary breathing space. In most cases, they
left because they felt hemmed in by their family and
social framework, or shut out from the pulsating life
elsewhere, as if in a sort of Faraday cage deprived of
any creative interchange or impulse. Yes, a trusted site
providing security and safety can also seem like a
prison — in this Switzerland’s emigrants concur with
Mona Hatourn, as confirmed, for instance, in the in-
terviews Yves Tenret conducted with Swiss artists liv-
ing in Paris. The latter speak of finding the desired
anonymity in that metropolis, of receiving the neces-
sary cold shower to jolt them out of their sleep and lib-
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erate them (Clément-O. Meylan). Then, too, cities like
Paris, London or New York afford them occasion to
meet their peers, creators who are just as restless and
uprooted as they themselves; and, last but not least, to
rub shoulders with the jet setartists — Berlin today, to-
morrow Tokyo or New York, and the day thereafter
back to Paris ... The careers of many of these artists
only took off once they had left Switzerland. “Had I
stayed in Switzerland,” raves Felice Varini, who hails
from Ticino, “I never would have gotten so far.” The
somewhat more composed Niele Torroni, who has
been living in Paris for some 40 years now, is of the
same opinion, to such an extent that he participated in
the last Venice Biennale as a representative of France
rather than Switzerland. Nonetheless, both these ar-
tists do occasionally travel back to Ticino, be it for a
quick card game with friends or to get a whiff of life on
easy street.

Another person to have flown the Swiss coop is the
film producer Clemens Klopfenstein, whose asthma
was aggravated by the fog layer and smoky rooms. As
an artist, however, it was Switzerland’s proverbially
lush green meadows that he was fleeing — in the form
of its quota criteria and the “Sauglattismus” (funboast-
ing inanity) peering back at him from the advertising
posters, not to mention the mind-draining headline
placards plastered wall-to-wall. In the meantime,
Klopfenstein has adopted as his own a little medieval
town in Italy’s Umbria region, at the foot of the Monti
Sibillini. Here he enjoys a new quality of life — nature
decked out in subtle tones of olive green, siena and
umber, and a grocery store around the corner boasting
but two colors of yoghurt.

The writer Hans Miihlethaler has settled down in the
heart of a Parisian quarter known as a melting pot, the
Goutte d’Or — a neighborhood that has been reanimat-
ed by the arrival of numerous Third World refugees.
Miihlethaler is of the opinion that every Swiss person
should put his or her tolerance level to test by living in
community with people of a different color. The fact of
the matter is that such an experiment proved far more
difficult within Switzerland itself, where foreigners
have always been considered more as intruders and
troublemakers. And still today, the Swiss are having a
hard time of it in their dealings with immigrants and
refugees.

Notwithstanding this Swiss attitude, every now and
then some foreign artists — from one of the African na-
tions, for instance — do stray into Switzerland. Most
often, their stay in this country (as in many European
and North American lands) brings on a malaise, since
their new surroundings generally fall far short of their
expectations. Moreover, many foreign artists are re-
fused access to our art world. For years on end, if not
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forever, they are confined to emigrant and develop-
ment projects, with their work being displayed only
under ethnological auspices. Is this due to the “dubi-
ous quality criteria” to which Mauro Abbiihle of the
“Development and Culture” Foundation alludes? Or,
in any case, the fruit of poor promotional campaigns?
Which would explain why someone like Fatma
Charfi, for instance, remains relegated to the sidelines
as a Tunisian-Swiss artist, in striking contrast to Mona
Hatourn, who has succeeded in making a name for
herself on the international scene as a British-Palestin-
ian artist.

On the other hand, Switzerland also offers refuge to
exiled artists who prefer to steer altogether clear of
any publicity. Every public mention of their name
could be threatening or at least distressing to them.
Under the auspices of special project programs, such
artists enjoy shelter here and a chance to work in
seclusion until such time as, hopefully, they can re-
turn to their homeland. As agreed with the directors
of such artists-in-exile projects, and out of respect for
the artists involved, we will disclose neither their
names nor their whereabouts in Switzerland.

Homeland: the term merits closer scrutiny. What
artists designate as their homeland can be deduced
from their works and their biography. Sometimes their
homeland no longer exists in this sold-out world of
ours; this has held true some time now for the Ti-
betans, whose culture lives on in exile and, more re-
cently, in virtual exile. It is there that Laurent Schmid,
embarked on a trip around the World Wide Web, en-
countered them. Many artists are now discovering and
defining new breathing space in today’s virtual world.
A world that, moreover, comes closer to our own real
world every day. A place where territories are sold,
conquered and defended and where — the parallel is all
too clear — the push of a button can wipe everything
out. The question is, where does this put exile?

Exile: Without denying or belittling the sufferings of
the exiled, the land of exile does offer the chance for a
better life, a new start or a further stage of develop-
ment, be it for those who left their homeland for po-
litical reasons or those who, for other reasons, left of
their own free will. Artists are most attracted to places
where they can find inspiration and motivation, to
work sites offering the necessary friction, creative
resistance, and artistic interest. They tend to settle
down wherever their personal advancement finds en-
couragement, whether in the anonymity of a metro-
polis, the bustle of an art capital, the special ties of
a rural community, the outskirts of civilization,
or “down under.” Every stop enriches their bio-
graphy and perhaps even their own homeland, where
sometime either during or after their lifetime, they



stand to earn recognition in the national hall of artistic
fame.

Mona Hatourn designed an earth devoid of national
boundaries. Her idea is not that a homeland exists
anywhere, for she herself is far more often to be found
in foreign countries, in exile. In addition, she built up
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her map of the earth out of marbles, something that is
tricky to tread upon for people not used to keeping
their balance, tripping and catching themselves.
Artists deal a great deal with just such an unstable
state of balance: it stems from the noman’s-land be-
tween the foreign and the familiar and is to be found
as much in our homeland as in exile.

originality of vision».
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