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Editorial

Liebe Leserinnen, liebe Leser

' Interview von W. Said mit

Mona Hatourn (1984)

Die Tate Gallery und Täte Modern in London zeigten
diesen Sommer Werke der Künstlerin Mona Hatourn.
Sie haben mich angeregt, über das Exil nachzuden-
ken. Die Künstlerin ist 1952 in Beirut geboren und
verliess ihr Land 1975, kurz bevor der Bürgerkrieg im
Libanon ausbrach.

In ihren Arbeiten sind immer wieder häusliche Ge-

genstände zu entdecken, die uns eigentlich das Gefühl

von Sicherheit und Geborgenheit vermitteln sollten:
ein Bett, Kinderspielsachen, Lampen, ein Küchentisch
und Küchenutensilien wie Gemüseraffeln, Abtropfsie-
be, Besteck. Sie erinnern an die traditionelle Domäne
der Mutter und an Orte, wo man sich hinflüchtet,
wenn die Welt rundum fremd und unheimlich wird.
Heimelig muten Hatourns Installationen allerdings
nicht an: Im Bett fehlen Matratze und Kissen, die

blitzblanken Geräte auf dem Küchentisch wirken ste-

ril: Nichts Organisches, auch keine Speiseresten sind

zu finden. Die Gegenstände sind durch elektrisch gela-
dene Drähte verbunden. Der Strom beleuchtet und
«belebt» sie alternierend ohne jedoch das Gefühl von
Wärme zu vermitteln. Das Summen und Zischen des

Stromes irritieren zusätzlich. Ein feines Drahtgitter
hindert den Besucher, sich diesen Orten zu nähern.
Das Zuhause wird zum Käfig, zur Folterzelle. «Die

Grenzen und Schranken, die uns in der Geborgenheit
eines vertrauten Umfelds einschliessen, können auch

zu Gefängnismauern werden»' kommentiert die

Künstlerin ihr Werk. Ihre Installationen enthalten
eine kaum übersehbare politische Botschaft. Sie re-
flektieren aber auch ihre eigene Biografie: Während
ihre Familie im kriegsgeschüttelten Libanon zurück-
blieb, lebte die Künstlerin im Londoner Exil. Ein ähn-
liches Schicksal trifft für Künstlerinnen und Künstler
aus anderen Krisengebieten zu. Diesen Herbst weckte

beispielsweise die algerische Schriftstellerin Assia

Djebar in den Medien grosse Aufmerksamkeit.

Eine politisch lebensbedrohende Situation in ihrer
Heimat kennen hingegen emigrierte Schweizer Künst-
lerinnen und Künstler kaum. Schlimmstenfalls wer-
den sie von der Justiz verfolgt, der sie sich nicht stellen
möchten. Existenzbedrohend können für sie auch die

gesellschaftlichen Zwänge und Schranken sein, die

teuren Lebensgrundkosten und ganz allgemein die

«Homebound», 2000

Tate Gallery, London

© Mona Hatourn

aus Katalog «The Entire

World as a foreign Land»,

2000
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Unmöglichkeit, als Kunstschaffende den nötigen Frei-

räum zu finden. Die meisten verlassen jedoch das

Land, weil sie sich durch ihr familiäres und gesell-

schaftliches Umfeld eingeengt fühlen oder abge-

schirmt vom pulsierenden Leben, wie in einem Fara-

day-Käfig, ohne Austausch und kreativen Anstoss. Ein

vertrauter Ort, der Sicherheit und Geborgenheit ver-
mittelt, kann auch zum Gefängnis werden - darin
stimmen sie mit Mona Hatourn iiberein. Dies zeigen

beispielsweise die von Yves Tenret geführten Inter-
views mit Künstlerinnen und Künstlern in Paris:

Schweizer Kunstschaffende finden in dieser Grossstadt

die gesuchte Anonymität, bekommen die nötige Ohr-

feige zu spüren, die sie wach rüttelt und befreit (Clé-

ment-Olivier Meylan). In Paris, London oder New
York treffen sie auch auf ihresgleichen, auf die Rastlo-

sen, die Entwurzelten. Und nicht zuletzt auf die Jet-

set-Künstlerinnen und -Künstler: heute Berlin, mor-
gen Tokyo und New York und übermorgen wieder
Paris. Für viele beginnt erst hier die künstlerische Kar-
riere: «Wäre ich in der Schweiz geblieben, hätte ich es

nie so weit gebracht», schwärmt der Tessiner Feiice

Varini. Diese Meinung teilt auch der gelassenere Niele

Torroni, der seit über 40 Jahren in Paris lebt: An der

Biennale in Venedig vertrat er letztlich nicht mehr die

Schweiz, sondern Frankreich. Beide reisen sie jedoch
gelegentlich zurück ins Tessin: zu einem Kartenspiel
mit Freunden oder ganz einfach, um etwas Wohlstand

zu schnuppern.

Auch der Filmschaffende Clemens Klopfenstein ist aus

der Schweiz geflüchtet: Als Asthmatiker ertrug er die

Nebeldecke und die verrauchten Räume nicht mehr.

Als Künstler jedoch floh er vor den «mastiggrünen»,
gedüngten Wiesen, den sauber renovierten Burgrui-
nen mit gepützelten Picknickbänken, vor den Quoten-
massstäben und dem «Sauglattismus». Unerträglich
wurden für ihn zudem die aufdringlichen Plakate und

Kiosk-Aushänge, die vom Wesentlichen ablenken. In
einer mittelalterlichen Kleinstadt in Umbrien, am Fuss

der Monti Sibillini, hat er seine Wahlheimat und eine

neue Lebensqualität gefunden, dort wo die Natur in

Olivegraugrün, Siena und Umbra schwelgt und wo Jo-

ghurt im Laden um die Ecke nur in zwei Farben er-

hältlich ist.

Der Schriftsteller Hans Miihlethaler hat im Völkerge-
misch der Goutte d'Or in Paris eine Bleibe gefunden.
Ein Quartier, das von Flüchtlingen aus der dritten
Welt wieder belebt wurde mit ihren afrikanischen

Stoffen, mit asiatischen Produkten und den Treffen

der Sippschaften auf den abendlichen Plätzen. Das Ex-

périment des Zusammenlebens mit andersfarbigen
Menschen würde er jedem Schweizer empfehlen - um
seine Toleranz gegenüber anderen Kulturen auf die

Probe zu stellen.

Toleranz gegenüber anderen Völkern lässt sich jedoch
auch in der Schweiz erproben. Allerdings erweist sich

hier das Experiment als weit schwieriger, empfindet
man doch Immigranten im eigenen Land nicht nur als

Fremde, sondern als Eindringlinge, die einem den

Platz streitig machen. Auch heutzutage zeigt die

Schweiz einen eher problematischen Umgang mit Im-

migranten und Flüchtlingen: Ihre Lebensfreude wird
oft durch Schikanen und Diskriminierungen auf ver-
schiedensten Ebenen getrübt.

Trotzdem verirren sich einige Kunstschaffende - zum
Beispiel aus afrikanischen Ländern - in dieses Land.

Ihr Aufenthalt wird allerdings hier (wie in vielen eu-

ropäisch-nordamerikanischen Kulturen) häufig zur
Malaise, weil ihre Erwartungen kaum denjenigen
ihrer neuen Umgebung entsprechen. Vielen bleibt
auch der Einstieg in unsere Kunstwelt verwehrt: Jah-

relang oder für immer drehen sie sich im Kreis der

Emigranten- und Entwicklungsprojekte, und ihre
Werke werden oft nur im Rahmen von ethnologi-
sehen Ausstellungen gezeigt. Liegt dies etwa an den

«ominösen Qualitätskriterien», wie es Mauro Abbühl

von der Stiftung «Entwicklung und Kultur» vermu-
tet? Oder allenfalls an einer falschen Vermittlungsar-
beit? Im Gegensatz zu Mona Hatourn, die sich inzwi-
sehen als britisch-palästinensische Künstlerin auf dem

internationalen Parkett bewegt, wird beispielsweise
Fatma Charfi kaum als tunesisch-schweizerische

Künstlerin gefördert.

Anderseits jedoch leben hier auch Exil-Künstlerinnen
und -Künstler, welche die Öffentlichkeit strikte mei-
den. Jede Bekanntmachung, jeder Auftritt in der Öf-

fentlichkeit könnte für sie bedrohlich oder zumindest
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unangenehm werden. Im Rahmen von speziellen Pro-

jekten gemessen sie hier Schutz, arbeiten zurückgezo-

gen und hoffen auf eine baldige Rückkehr in ihre Hei-

mat. In Absprache mit den Verantwortlichen dieser

wertvollen Exil-Projekte und aus Rücksicht vor den

betroffenen Kunstschaffenden möchten wir hier
weder ihre Namen noch ihre Aufenthaltsorte in der

Schweiz preisgeben.

Heimat: Der Begriff bedürfte einer eingehenderen Be-

trachtung. Was Kunstschaffende als ihre Heimat be-

zeichnen, lässt sich aus ihren Werken und aus ihrer

Biografie ableiten. Manchmal gibt es diese Heimat
nicht mehr auf unserer ausverkauften Erde, wie es sie

beispielsweise für die Tibetaner seit längerem nicht
mehr gibt: Ihre Kultur lebt weiter im Exil und seit

kurzem auch im virtuellen Exil: Laurent Schmid ist ihr
auf seiner Reise durch das World Wide Web begegnet,

dort, wo auch viele Kunstschaffende neue Freiräume
entdeckt und definiert haben. In einer Welt allerdings,
die mehr und mehr unserer realen gleicht, wo Territo-
rien gekauft, erobert und verteidigt werden und die -
ebenfalls wie unsere reale Welt - auf Knopfdruck oder

per Mausklick ausradiert werden kann. Und wo befin-
det sich dann das Exil?

Exil: Ohne die Leiden der Exilanten zu negieren, zu

relativieren oder zu bagatellisieren, bietet doch das

Exil die Möglichkeit eines besseren Lebens, eines Neu-

anfangs oder einer weiteren Entwicklungsstufe, sei es

für diejenigen, die aus politischen Gründen die Hei-

mat verlassen, sei es für diejenigen, die sie aus ande-

ren Gründen «freiwillig» verlassen. Künstlerinnen
und Künstler treibt es vor allem dorthin, wo sie Inspi-
ration und Motivation finden, wo ihre Arbeit auf die

nötige Reibung stösst, auf kreativen Widerstand, auf

Interesse. Sie verweilen dort, wo sie ihre persönliche

Förderung erfahren: vielleicht in einer anonymen
Grossstadt, in einer Kunstmetropole, im Beziehungs-
netz einer Landgemeinde, am Rand der Zivilisation, in
Down Under oder in der Wüste. Jede Station wird zur
Bereicherung ihrer eigenen Biografie und vielleicht

gar zur Bereicherung ihres Ursprungslands, wo sie al-

lenfalls zu Lebzeiten oder vielleicht erst postum in den

Olymp der Künste erhoben werden.

Mona Hatourn hat die Erde ohne nationale Grenzen

entworfen. Allerdings möchte sie damit nicht die Idee

vermitteln, dass Heimat überall zu finden ist. Im Ge-

genteil: Als Künstlerin fühlt sie sich ständig in der

Fremde, draussen, im Exil. Sie hat die Erde auch mit
Glaskugeln nachgebildet, die zu betreten problema-
tisch wird, ist man nicht gewohnt zu balancieren, aus-
zurutschen und sich wieder aufzufangen. Kunstschaf-
fen hat viel mit diesem instabilen Gleichgewicht zu

tun; es entsteht im Niemandsland zwischen Fremdem
und Vertrautem - und dieses finden wir sowohl in der

Heimat als auch im Exil.
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«Map», 1998

Kunsthalle Basel

© Mona Hatourn

Foto: Christian Vogt
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Chère lectrice, cher lecteur

Les musées Tate Gallery et Tate Modem à Londres ont
exposé cet été des œuvres de l'artiste Mona Hatourn,

qui m'ont incitée à réfléchir sur l'exil. L'artiste est née

en 1952 à Beyrouth et a quitté son pays en 1975, juste
avant que la guerre civile n'éclate au Liban.

Dans ses travaux, on découvre toujours des objets do-

mestiques, qui devraient en fait provoquer en nous le

sentiment d'être en sécurité et à l'abri: un lit, des jouets,
des lampes, une table de cuisine, des ustensiles comme
la râpe à légumes, la passoire, les couverts. Ils rappellent
les domaines traditionnels de la mère et les lieux où Ton

peut se réfugier lorsque le reste du monde est hostile et

inquiétant. Mais les installations de Hatourn n'ont rien
de douillet: le lit n'a ni matelas ni oreiller, les appareils

rutilants sur la table de cuisine font l'effet d'objets sté-

riles: rien d'organique, pas le moindre reste de repas.
Les objets sont reliés par des câbles sous tension. Le

courant les illumine et leur «donne vie» en alternance,

sans toutefois donner une impression de chaleur. Le

bruissement et le grésillement du courant ajoute à l'irri-
tation. Un fin réseau de fil de fer empêche le visiteur de

s'approcher. Le foyer devient une cage, une cellule de

torture. «Les frontières et barrières qui nous entourent
dans la sécurité du territoire familial peuvent aussi de-

venir des prisons», commente l'artiste. Ses installations

contiennent un message politique que Ton ne peut
ignorer. Mais elles réfléchissent aussi sa propre biogra-

phie: alors que sa famille restait au Liban secoué par la

guerre, l'artiste vivait en exil à Londres. Les artistes

d'autres régions en crise connaissent un destin ana-

logue. Cet automne par exemple, la femme écrivain al-

gérienne Assia Djebar a grandement suscité l'attention
des médias.

Mais les artistes suisses émigrés n'ont guère à craindre

dans leur pays natal une situation politique alarmante

au point de mettre leur vie en danger. Au pire, ils sont

poursuivis par une justice à laquelle ils ne veulent pas

se soumettre. Ils peuvent aussi se sentir menacés dans

leur existence par les contraintes et les restrictions so-

dales, la vie chère, et, tout à fait en général, par l'im-
possibilité de trouver la liberté de mouvement nécessai-

re à un artiste. Mais la plupart quitte le pays parce qu'ils
se sentent à l'étroit dans leur environnement familier et

social ou isolés du cœur battant de la vie artistique,

comme dans une cage de Faraday, sans échange ni sti-

mulation à la création. Un endroit familier, qui offre

une sécurité douillette, peut aussi devenir une prison -
en cela, ils sont proches de Mona Hatourn. C'est ce que
montrent par exemple les interviews menées par Yves

Tenret avec des artistes à Paris: les créateurs suisses

trouvent dans cette grande ville l'anonymat qu'ils re-
cherchent, reçoivent les gifles qu'il faut pour rester
éveillés et libres (C. Meylan). A Paris, Londres ou New

York, ils rencontrent aussi leurs semblables, les sans

repos, les déracinés, sans oublier les artistes de la jetset:

aujourd'hui Berlin, demain Tokyo et New York et

après-demain à nouveau Paris. Pour beaucoup d'entre

eux, c'est là que commence vraiment la carrière artis-

tique: «Si j'étais resté en Suisse, je ne serais pas où je
suis», s'enthousiasme le Tessinois Felice Varini. Il parta-

ge cette opinion avec l'insouciant Niele Torroni, qui vit
depuis plus de 40 ans à Paris. A la Biennale de Venise,

dernièrement, il n'a plus représenté la Suisse, mais la

France. Tous deux reviennent pourtant à l'occasion au

Tessin: pour une partie de cartes avec des amis ou tout
simplement pour sentir un vent de richesse.

Le créateur de film Clemens Klopfenstein a lui aussi

quitté la Suisse: asthmatique, il ne supportait plus le

brouillard ni les salles enfumées. En tant qu'artiste,

pourtant, il fuyait les champs trop verts gavés d'en-

grais, les taux d'écoute et la «trivialité rigolarde». Les

affiches importunes, qui détournent l'attention de ce

qui est important, lui étaient devenues intolérables.

Dans une ville de province médiévale en Ombrie, au

pied des Monti Sibillini, il a trouvé sa seconde patrie et

une nouvelle qualité de vie, là où la nature se délecte

de vert olive, de Sienne et d'ombre et où le yaourt au

magasin du coin n'existe qu'en deux couleurs.

L'écrivain Hans Mühlethaler a trouvé un lieu de villé-
giature définitif dans le mélange de peuples du quar-
tier de la Goutte d'Or à Paris. Un quartier auquel les

réfugiés du Tiers-Monde ont rendu vie. Il conseille à

tous les Suisses l'expérience de vivre avec des gens
d'une autre couleur, pour mettre à l'épreuve leur tolé-

rance vis-à-vis d'autres cultures. Quoique la chose soit

tout aussi bien faisable en Suisse. Seulement, elle se

révèle ici beaucoup plus difficile, car on perçoit les im-
migrants dans son propre pays non seulement comme
des étrangers mais comme des intrus qui vous dispu-

tent la place. Même aujourd'hui la Suisse a du mal
dans ses rapports avec les immigrants et les réfugiés.

Pourtant, quelques créateurs de l'art, par exemple de

pays africains, viennent se fourvoyer dans ce pays.
Mais leur séjour ici, comme dans beaucoup de cultures

européennes/nord-américaines, tourne fréquemment
au malaise, parce que leurs attentes ne correspondent
guère à celles de leur nouvel environnement. Beau-

coup restent aussi en dehors de notre monde artis-

tique, l'accès leur en est fermé: pendant des années ou

pour toujours, ils se meuvent dans les milieux d'émi-
grés en participant à des projets de développement, et

leurs travaux ne sont exposés souvent que dans le

cadre d'expositions ethnologiques. Est-ce que cela

tient peut-être à ces «critères de qualité de mauvais

augure», comme le suppose Mauro Abbiihl de la fon-
dation «développement et culture»? Ou éventuelle-

ment à une mauvaise publicité? Contrairement à

Mona Hatourn, qui évolue entre-temps comme artiste

britannico-palestinienne sur le parquet international,
Fatma Charfi par exemple, est à peine encouragée

comme artiste tunisienne-suisse.
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Care lettrici, cari lettori

D'autre part cependant, il y a aussi des artistes en exil

ici qui évitent strictement le public. Toute annonce,
toute apparition en public pourrait devenir menaçante
ou pour le moins désagréable pour eux. Ils jouissent ici

d'une protection dans le cadre de projets spéciaux, tra-
vaillent retirés et espèrent un prochain retour dans

leur patrie. En accord avec les responsables de ces pro-
jets d'exil de valeur, et en considération des créateurs

de l'art concernés, nous ne voulons révéler ici ni leurs

noms ni leur résidence en Suisse.

La patrie: l'idée a besoin d'être considérée plus en dé-

tail. Ce que des créateurs de l'art qualifient de leur pa-
trie, se déduit de leurs travaux et de leur biographie.
Parfois cette patrie est même rayée de la carte depuis

longtemps sur notre terre épuisée, comme par exemp-
le pour les Tibétains: leur culture continue à vivre dans

l'exil et depuis peu aussi dans l'exil virtuel: Laurent
Schmid les a rencontrés au cours de son voyage à tra-

vers le World Wide Web, là où beaucoup d'autres créa-

teurs de l'art découvrent et ont défini de nouveaux es-

paces libres. En effet, c'est un monde de plus en plus
semblable à notre monde réel, où des territoires sont
achetés, conquis et défendus et - comme dans notre
monde réel également - peuvent être effacés par
simple pression d'une touche. Où se trouve alors l'exil?

Exil: sans nier ou minimiser les souffrances des exilés,

l'exil offre tout de même la possibilité d'une vie

meilleure, d'un nouveau départ ou d'une nouvelle

phase de développement, que ce soit pour ceux qui
ont abandonné la patrie pour des raisons politiques,
ou pour ceux qui l'ont fait pour d'autres raisons, vo-
lontairement. Les artistes sont attirés avant tout par
un lieu où ils trouvent l'inspiration et la motivation,
où leur travail rencontre les frictions nécessaires, la ré-

sistance créative, l'intérêt. Ils séjournent là où ils trou-
vent leur épanouissement personnel: peut-être dans

une grande ville anonyme, dans une métropole de

l'art, dans le réseau de relations d'une communauté,

en marge de la civilisation ou Down Under. Chaque

station devient un enrichissement de leur propre bio-

graphie et peut-être même un enrichissement de leur

pays d'origine, où ils sont portés aux nues, éventuelle-

ment de leur vivant ou peut-être seulement à titre

posthume, sur l'Olympe de l'art.

Mona Hatourn a esquissé une terre sans frontières na-
tionales. Mais elle ne voudrait pas diffuser l'idée que la

patrie se trouve partout: elle se trouve plutôt constam-

ment à l'étranger, en exil. Et elle a reproduit la terre

avec des boules de verre, qu'il est difficile de pénétrer
si l'on n'est pas habitué à trouver son équilibre, à tré-

bûcher et à se rattraper. La création artistique a beau-

coup en commun avec cet équilibre instable; elle naît
dans le no man's land entre l'inconnu et le familier -
que Ton trouve aussi bien dans son pays qu'en exil.

La Tate Gallery e la Täte Modem di Londra hanno

esposto quest'estate alcune opere dell'artista Mona
Hatourn che mi hanno portato a riflettere sul tema
dell'esilio. L'artista, nata nel 1952 a Beirut, ha lasciato

il Libano nel 1975, poco prima dello scoppio délia

guerra civile.

Nei suoi lavori compaiono di continuo suppellettili ca-

salinghe, che dovrebbero trasmetterci una sensazione di

sicurezza e protezione: un letto, giocattoli, lampade, un
tavolo da cucina e utensili pure da cucina quali un pas-
saverdura, un colino, delle posate. Tutte cose che richia-

mano il regno tradizionale délia madré e i luoghi dove

rifugiarsi quando il mondo intorno diviene estraneo e

ostile. Tuttavia le installazioni délia Hatourn non danno

un senso d'intimità domestica: nel letto non ci sono né

il materasso né i cuscini e gli oggetti sul tavolo da cucina

sono sterilmente lucidi: non c'è nulla di organico, nem-
meno un rimasuglio di cibo. Gli oggetti sono legati tra

loro da fili sotto tensione e la corrente li illumina e li
anima alternativamente, senza tuttavia trasmettere
alcun senso di calore. Anzi, il ronzio e il sibilo délia cor-

rente elettrica risultano addirittura irritanti. Un sottile

reticolo di fil di ferro impedisce al visitatore di avvicinar-
si. L'ambiente domestico diventa gabbia, cella di tortura.
«Anche i confini e le barrière che ci rinchiudono nella

sicurezza di un territorio familiare possono diventare

prigioni», cosî l'artista commenta la sua opera. Le sue

installazioni contengono un messaggio politico difficil-

mente ignorabile. Esse riflettono perô anche la sua bio-

grafia personale, l'esilio londinese lontano dalla famiglia
rimasta nel Libano devastato dalla guerra. Un destino

che Taccomuna ad artisti provenienti da altri territori in
crisi, corne la scrittrice algerina Assia Djebar, che que-
st'autunno ha suscitato grande attenzione nei media.

Al contrario, gli artisti svizzeri che decidono di emigra-
re non lasciano il loro Paese per una situazione politica
che minaccia la loro vita. Nel peggiore dei casi cio che li
minaccia è una giustizia alla quale non vogliono sotto-
mettersi. Indubbiamente, essi possono vivere corne mi-
naccia anche le costrizioni sociali, l'alto costo dei mezzi

di sopravvivenza e in genere Tindisponibilità dello spa-
zio creativo necessario ad un artista. Per la maggior

parte essi, comunque, se ne vanno perché si sentono

oppressi daU'ambiente familiare e sociale, riparati dal

pulsare délia vita, come in una gabbia di Faraday, senza

scambi né impulsi creativi. Anche un luogo familiare,
che dà sicurezza e protezione, puo diventare una pri-
gione - e qui concordano con Mona Hatourn. Un

esempio ne sono le interviste di Yves Tenret con gli ar-
tisti emigrati a Parigi, che in questa città trovano il
tanto desiderato anonimato e arrivano a percepire lo
«schiaffo» che li scuote dal loro sonno e li rende liberi.

(Clément-O. Meylan). A Parigi, incontrano poi molti
loro simili, gli inquieti, gli sradicati e incontrano
anche gli artisti del jetset: oggi a Berlino, domani a
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Tokyo e New York e dopodomani di nuovo a Parigi. Per

molti la carriera artistica comincia qui: «Se fossi rima-

sto in Svizzera, non sarei mai riuscito a sfondare», af-

ferma entusiasta il Ticinese Felice Varini. Opinione
condivisa dal più navigato Niele Torroni, a Parigi da più
di 40 anni: alla Biennale di Venezia ultimamente non
ha più rappresentato la Svizzera ma la Francia. Ambe-

due gli artisti, comunque, ritornano ogni tanto nel loro

Canton Ticino per una partita a carte tra amici o sem-

plicemente per «annusare» un po' di benessere.

Anche il cineasta Clemens Klopfenstein è fuggito dalla

Svizzera: corne asmatico, non riusciva più a sopportare
la coltre di nebbia; corne artista, si è voluto lasciare aile

spalle i prati lussureggianti e ben concimati, la quota
d'audience e Tallegria ipocrita. Gli risultava insoppor-
tabile anche l'invadenza dei cartelloni, tipica célébra-

zione del superfluo. La sua patria elettiva e una nuova
qualité délia vita, le ha trovate in una cittadina medie-

vale umbra, ai piedi dei Monti Sibillini, dove la natura
è permeata di verde oliva, terra di Siena bruciata e

terra d'ombra e dove nel negozio dietro Tangolo lo yo-
gurt lo trovi solo in due colori.

Lo scrittore Flans Miihlethaler, invece, ha trovato di-

mora tra la varia umanità del Goutte-d'Or di Parigi, un
quartiere riportato letteralmente in vita dai fuggiaschi
del Terzo Mondo. L'esperimento délia convivenza con

gente d'altro colore, Miihlethaler lo consiglierebbe a

tutti gli Svizzeri - un buon modo per mettere alla prova
la propria tolleranza nei confronti di altre culture. È

vero che la tolleranza nei confronti di popoli diversi la

si puö mettere alla prova anche in Svizzera, ma qui Te-

sperimento diventa più difficile, perché l'immigrante
nel proprio Paese è sentito non solo come un estraneo

ma anche corne un intruso che ti contende lo spazio vi-
tale. E in effetti ancor oggi in Svizzera i rapporti con

immigranti e rifugiati sono decisamente problematici.

Cio nonostante ci sono artisti provenienti dal Terzo

Mondo - ad esempio, da alcuni Paesi africani - che si

«perdono» nel nostro Paese. Tuttavia la loro presenza

assume spesso i contorni del disagio, perché le loro

aspettative corrispondono a malapena a quelle del

nuovo ambiente in cui vengono a trovarsi. A molti di
essi viene anche precluso l'ingresso nel nostro mondo
artistico: per anni - o per sempre - le loro sorti riman-

gono legate ai progetti per Timmigrazione e lo svilup-

po e le loro opere presentate solo nell'ambito delle

mostre etnologiche. La ragione sta forse nei «criteri di

valutazione sospetti», corne ipotizza Mauro Abbiihl
délia Fondazione «Sviluppo e cultura»? O in un lavo-

ro di intermediazione mal condotto? Al contrario di

Mona Hatourn, che nel frattempo è arrivata sul palco-
scenico internazionale corne artista britannico-palesti-
nese, Fatma Charfi, ad esempio, viene a stento presen-
tata corne artista tunisino-svizzera.

D'altro canto, in Svizzera vivono anche artisti in esilio

che evitano accuratamente le lud délia ribalta. Questo

perché ogni pubblicità, ogni comparsa in pubblico po-
trebbe comportare per loro un pericolo o quantomeno

conseguenze spiacevoli. Questi artisti godono délia

protezione prevista da progetti speciali, lavorano riti-
rati e sperano di far presto ritorno nel loro Paese. D'ac-

cordo con i responsabili di questi progetti di protezione

per gli esiliati e per riguardo nei confronti degli artisti

interessati, non faremo qui i loro nomi né indichere-

mo le loro localité di residenza in Svizzera.

Patria: il concetto necessiterebbe un approfondimento.
Cio che gli artisti sentono corne patria emerge dalle

loro opere e dalla loro biografia. A volte una patria

non esiste più su questa nostra terra «in svendita».

Non esiste più da lungo tempo, ad esempio, per i Tibe-

tani; la loro cultura continua a vivere in esilio, nell'ul-
timo periodo anche in un esilio virtuale: Laurent
Schmid, nel suo viaggio attraverso il world wide web,

Ii ha incontrati in luoghi dove anche molti artisti

hanno scoperto e definito nuovi spazi di liberté - in un
mondo, comunque, che somiglia sempre di più alla

nostra realté, dove i territori si comprano, si conqui-
stano e si difendono e dove - proprio come nel mondo

reale - tutto puö essere cancellato solo premendo un
puisante. E allora, dov'è più Tesilio?

Esilio: senza voler negare né ridurre a una bagattella le

sofferenze degli esiliati, la loro condizione offre co-

munque la possibilité di una vita migliore, di un

nuovo inizio sia a quelli che abbandonano la loro pa-
tria per motivi politici sia a quelli che la lasciano «vo-
lontariamente» per altre ragioni. Gli artisti, in partico-
lare, sono spinti verso i luoghi dove trovano

ispirazione e motivazione, dove il loro lavoro incontra
il necessario attrito, la giusta «resistenza creativa» e il
debito interesse, e si fermano laddove il loro cammino

personale trova impulso e rispondenza: puo trattarsi di

una grande citté, di una metropoli dell'arte, nel cir-

condario di un comune di campagna, dei margini délia

civiltè o del «down under». Ogni sosta serve ad arric-
chire la loro biografia - e forse anche quella del loro
Paese d'origine, se e quando vengono innalzati, da vivi
o post mortem, all'Olimpo delle Arti.

Mona Fîatoum ha disegnato una Terra senza confini
nazionali. Ma con questo non voleva esprimere il con-

cetto che la patria è dappertutto: la «patria» si trova

sempre più spesso «fuori», in esilio. La Hatourn ha

elaborato inoltre un modello di Terra fatto di sfere di

vetro: difficile camminarvi sopra se non si è abituati a

bilanciarsi, a inciampare e subito a rimettersi in piedi.
La creazione artistica ha molto in comune con questo
labile equilibrio: nasce dalla terra di nessuno tra
Testraneo e il familiare - una terra che si trova sia in

patria che sulle vie dell'esilio.
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Charas lecturas, chars lecturs

La Tate Galerie e la Tate Modern a Londra han mussà

questa stad ovras da Tartista Mona Hatourn. Questas

Iavurs m'han dà Timpuls da far ponderaziuns davart

l'exil. L'artista è naschida il 1952 a Beirut ed ha ban-
dunà sia patria il 1975, curt avant ch'è rutta or la guer-
ra burgaisa en il Libanon.

En sias lavurs scuvr'ins adina puspè objects chasans

sco in letg, giugarets d'uffants, lampas, ina maisa-cu-
schina ed utensils da cuschina sco ina grattaduira, in
cul u pusada - objects ch'ans duessan atgnamain dar il
sentiment da segirezza e privadientscha. Eis ans regor-
dan a la domena tradiziunala da la mamma ed a lieus

nua ch'ins mitscha cura ch'il mund enturn daventa

ester ed inquiétant. Privadas pero n'èn las installa-

ziuns da Hatourn insumma betg: en letg mancan la

matratscha ed il plimatsch, ils utensils glischants sin

maisa-cuschina fan in'impressiun sterila; nagliur la

minima chaussa organica, er naginas vanzadiras da

spaisas. Iis objects èn colliads tras fildaroms sut tensiun
electrica. II current glischa ed "animescha", senza pero
dar in sentiment da chalur. Ses schuschurim e siblim
irriteschan. In fin giatter da fildarom tegna plinavant
ils visitaders sin distanza. II dachasa daventa ina chab-

gia, ina cella da tortura. «Borders and barriers, which
enclose us within the safety of familiar territory, can

also become prisons», commentescha Tartista sia ovra.
Sias installaziuns cuntegnan in messadi politic evident.
Ellas reflecteschan pero er sia atgna biografia: Entant
che sia famiglia era restada en il Libanon durant la

guerra, viveva Tartista a Londra en exil. Autras artistas

d'autras regiuns da guerra partan quest destin. La

scriptura algeriana Assia Djebar ha per exempel sve-

glià grond interess en las médias quest atun.

Artistas ed artists svizzers emigrads na conuschan pero
strusch situaziuns politicas ch'als mettan en privel da

vita en lur patria. En il mender cas vegnan eis perse-
quitads da la giustia, perquai ch'els na vulan sa pre-
schentar davant quella. Era las pressiuns e las barrieras

socialas pon periclitar Texistenza d'artistas e d'artists,
medemamain ils auts custs da la vita ed insumma la

nunpussaivladad da survegnir il spazi liber necessari

per la lavur artistica. En general bandunan artistas ed

artists perô la patria perquai ch'els sa sentan restren-
schids tras lur conturn famigliar u social u isolads da la

vita pulsanta, sco en ina chabgia da Faraday, senza

barat ed impuis creativs. In lieu famigliar, nua ch'ins

sa senta segir e privà, po er daventar ina praschun - en

quest senn s'accordan els cun Mona Hatourn. Quai

mussan per exempel las intervistas che Yves Tenret ha

fatg cun artistas ed artists a Paris: en questa citad gron-
da chattan artistas ed artists svizzers Tanonimitad vuli-
da, là survegnan eis la schlaffada necessaria ch'als

dasda e liberescha (Clément-O. Meylan). A Paris, Lon-
dra e New York inscuntran els era quels da lur pèr,

quels senza paus e senza ragischs. E betg emblidar ils

artists dal jetset: oz Berlin, damaun Tokyo ed alura

puspè Paris. Per blers cumenza la carriera artistica pir
là: «Sehe jau fiss restà en Svizra, na fiss jau mai da-

ventà quai che jau sun», sa legra il Tessinais Felice Va-

rini. Da quest avis è era Niele Torroni che viva dapi 40

onns a Paris: a la Biennale da Vaniescha ha el la finala

represchentà la Frantscha e betg la Svizra. Omadus re-

turnan mintgatant en il Tessin: per dar cartas cun amis

u simplamain per savurar in pau bainstanza.

Era il cineast Clemens Klopfenstein è fugi da la Svizra.

Per Tina na supportava Tartist asmatic la cuverta da

tschajera e las stanzas plain fim, per l'autra vuleva el

era mitschar dais prads ladads «grass verds», da las re-

gulaziuns da quotas e dal «Sauglattismus», questa al-

legria triviala ed idiotica. El na supportava plinavant
strusch pli ils placats mulestus che train davent Teglia-
da da Tessenzial. En ina citadina medievala en l'Um-
bria, al pe dais Monti Sibillini, ha el chattà sia patria
elegida ed ina nova qualitad da vita, là nua che la nati-
ra sa splega en verd oliva, siena ed umbra e nua ch'ins

survegn il jogurt en stizun mo en duas colurs.

II scrivent Hans Mühlethaler ha chattà in dachasa

amez la communitad multiculturala da la Goutte d'Or
a Paris, in quartier ch'ha survegnï nova vita tras ils fu-

gitivs dal Terz Mund. El cussegliass a mintga Svizzer da

viver ensemen cun umans d'autras colurs, per metter
sin la prova sia toleranza visavi autras culturas. Ma er

en Svizra pon ins exercitar la toleranza envers auters

pievels. L'experiment è qua pero bler pli difficil, siond

ch'ins considerescha ils immigrads en Tagen pajais

betg mo sco esters, mabain sco invasurs ch'engolan ad

ins il plaz. Era oz demussa la Svizra ina tenuta plitost
problematica en ses contacts cun immigrants e fugi-
tivs.

Tuttina s'han aventurads intgins artists ed artistas tar

nus - per exempel da pajais africans. Lur dimora sa

sviluppescha pero savens ad in malaise (sco en bleras

culturas europeicas e nordamericanas) perquai che lur
spetgas na correspundan strusch a quellas da lur nov
ambient. Er Taccess a noss mund cultural resta a blers

serrà: onns a la lunga u insumma adina sa movan eis

entaifer ils projects d'emigrants e da svilup, e savens

vegnan lur ovras mussadas mo en il rom d'exposiziuns
etnologicas. Èn ils motivs forsa ils «criteris da qualitad
ominus», sco che Mauro Abbühl da la fundaziun «Svi-

lup e cultura» suppona? U è forsa la lavur d'inter-
mediaziun sbagliada? Entant che Mona Hatourn sa

mova oz sco artista britannica-palestinaisa sin il par-
chet internaziunal, na vegn per exempel Fatma Charfi
strusch promovida sco artista tunesiana-svizra.

Da l'autra vart vivan tar nus en exil era artistas ed ar-
tists ch'eviteschan strictamain il public. Mintga com-
municaziun, mintga preschentaziun publica pudess
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Dear readers

daventar per els privlusa u almain penibla. En il circul
da projects spezials survegnan els tar nus protecziun,
lavuran retratgs e speran da pudair turnar baud puspè

en lur patria. En accord cun ils responsabels da quests

impurtants projects d'exil e prendend resguard sin las

artistas ed ils artists na vulain nus palesar qua ni lur
num ni lur domicil en Svizra.

Patria: ina noziun ch'ins stuess examinar pli detaglia-
damain. Quai che las artistas ed ils artists numnan lur
patria pon ins deducir da lur ovras e da lur biografia.

Mintgatant nun exista questa patria pli sin nossa terra

occupada. Per ils Tibetans per exempel na la datti da-

ditg betg pli, lur cultura viva vinavant en l'exil e dapi

curt temp er en l'exil virtual. Laurent Schmid Tha in-
scuntrada sin ses viadi tras il World Wide Web, là nua
ch'era bleras autras artistas ed artists han scuvert e de-

fin! novs spazis libers. Tschert, quest mund s'avischina

pli e pli a noss mund real, nua ch'ins cumpra, conqui-
sta e defenda territoris ch'ins po - tut sco en noss

mund real - eliminar cun smatgar sin in nuv. E nua è

alura 1'exil?

Exil: Nus na vulain tuttavia betg snegar u bagatelisar il

patir dais exiliads. Ma l'exil porscha er pussaivladads

per ina meglra vita, per ina nov'entschatta u per in ul-
teriur svilup - tant per quels che bandunan lur patria

per raschuns politicas sco per quels che la bandunan

per auters motivs «voluntars». Las artistas ed ils artists

attiri surtut là nua ch'els chattan inspiraziun e motiva-
ziun, nua ch'els fruntan sin fricziuns, sin resistenza

creativa, sin interess. Els restan là, nua ch'els chattan

lur encuraschament persunal - forsa en ina citad gron-
da anonima, en ina metropola d'art, en il circul privà
d'in vitg a la champagna, a l'ur da la civilisaziun u en il
«down under». Mintga situaziun è in gudogn per lur
biografia persunala e forsa schizunt per lur patria ori-

ginara, nua ch'els vegnan eventualmain dauzads - gia

durant lur vita u magari er pir postum - en l'olimp
dais arts.

Mona Hatourn ha skizzà in mund senza cunfins naziu-
nais. Cun quai na vuless ella pero dar Timpressiun che

la patria saja da chattar dapertut. Il cuntrari, ella sa

chatta cuntinuadamain a Tester, a l'exil. Plinavant ha

Tartista reconstrui la terra cun cullas da vaider. Cha-

minar sin questa terra è problematic e nunusità: ins

sto ballantschar, stgarpitschar e puspè pruvar da fitgar

pe. La lavur artistica ha bier da far cun quest equiliber
labil: ella nascha en la terra da nagin tranter Tester ed

il conuschent - e quai chattain nus tant en la patria sco

en l'exil.

This summer, the Tate Gallery and the Tate Modern in
London showed the works of Mona Hatourn. Her ere-

ations inspired me to ponder the question of exile. The

artist herself, who was born in Beirut in 1952, left her
homeland in 1975, shortly before the outbreak of the

civil war in Lebanon.

Her work repeatedly features domestic objects, habitu-

ally meant to evoke feelings of safety and security: a

bed, children's toys, lamps, a kitchen table and kitchen
utensils such as vegetable graters, a sieve, cutlery.
These objects are traditionally associated with the ma-
ternal realm, with sites offering refuge from an outside

world become foreign and unfamiliar. However, there
is nothing homey about Hatourn's installations: the

bed has neither a mattress nor a pillow, and the

gleaming appliances on the kitchen table provide a to-
tally aseptic note. Indeed, nothing organic is to be

found here, no leftovers. Electrically charged wires

link up the objects, and the current alternately illumi-
nates and "enlivens" them without however convey-
ing the slightest warmth. Indeed, the hum and hiss of

the current itself becomes an irritating factor more
than anything else. A fine wire grating keeps visitors
from coming too close to the elements, making a cage

of the home, a torture cell. As the artist explains, "Bor-
ders and barriers, which enclose us within the safety
of familiar territory, can also become prisons." Her in-
stallations bring across a very thinly disguised political

message, but they also reflect the artist's own biogra-

phy. With her family confined to wartorn Lebanon,

Hatourn found herself living in exile in London. The

same fate has befallen women-artists from other war-
stricken lands. This autumn, the Algerian writer Assia

Djebar's situation, for instance, was widely comment-
ed by the media.

On the other hand, Swiss artists who in their turn
have emigrated generally had no life-threatening cir-

cumstances to flee. At the most, one or the other may
have had a problem with the law of the land which
they preferred to avoid. They may, too, have felt
threatened in their mode of existence by certain social

obligations and restrictions, the high cost of living or

quite simply the impossibility for them as artists to
find the necessary breathing space. In most cases, they
left because they felt hemmed in by their family and

social framework, or shut out from the pulsating life
elsewhere, as if in a sort of Faraday cage deprived of

any creative interchange or impulse. Yes, a trusted site

providing security and safety can also seem like a

prison - in this Switzerland's emigrants concur with
Mona Hatourn, as confirmed, for instance, in the in-
terviews Yves Tenret conducted with Swiss artists liv-
ing in Paris. The latter speak of finding the desired

anonymity in that metropolis, of receiving the neces-

sary cold shower to jolt them out of their sleep and lib-
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erate them (Clément-O. Meylan). Then, too, cities like
Paris, London or New York afford them occasion to
meet their peers, creators who are just as restless and

uprooted as they themselves; and, last but not least, to
rub shoulders with the jet setartists - Berlin today, to-

morrow Tokyo or New York, and the day thereafter
back to Paris The careers of many of these artists

only took off once they had left Switzerland. "Had I

stayed in Switzerland," raves Felice Varini, who hails

from Ticino, "I never would have gotten so far." The

somewhat more composed Niele Torroni, who has

been living in Paris for some 40 years now, is of the

same opinion, to such an extent that he participated in
the last Venice Biennale as a representative of France

rather than Switzerland. Nonetheless, both these ar-
tists do occasionally travel back to Ticino, be it for a

quick card game with friends or to get a whiff of life on

easy street.

Another person to have flown the Swiss coop is the

film producer Clemens Klopfenstein, whose asthma

was aggravated by the fog layer and smoky rooms. As

an artist, however, it was Switzerland's proverbially
lush green meadows that he was fleeing - in the form
of its quota criteria and the "Sauglattismus" (funboast-

ing inanity) peering back at him from the advertising

posters, not to mention the mind-draining headline

placards plastered wall-to-wall. In the meantime,

Klopfenstein has adopted as his own a little medieval

town in Italy's Umbria region, at the foot of the Monti
Sibillini. Here he enjoys a new quality of life - nature
decked out in subtle tones of olive green, siena and

umber, and a grocery store around the corner boasting
but two colors of yoghurt.

The writer Hans Mühlethaler has settled down in the

heart of a Parisian quarter known as a melting pot, the

Goutte d'Or - a neighborhood that has been reanimat-
ed by the arrival of numerous Third World refugees.

Mühlethaler is of the opinion that every Swiss person
should put his or her tolerance level to test by living in

community with people of a different color. The fact of

the matter is that such an experiment proved far more
difficult within Switzerland itself, where foreigners
have always been considered more as intruders and

troublemakers. And still today, the Swiss are having a

hard time of it in their dealings with immigrants and

refugees.

Notwithstanding this Swiss attitude, every now and

then some foreign artists - from one of the African na-

tions, for instance - do stray into Switzerland. Most

often, their stay in this country (as in many European
and North American lands) brings on a malaise, since

their new surroundings generally fall far short of their

expectations. Moreover, many foreign artists are re-
fused access to our art world. For years on end, if not

forever, they are confined to emigrant and develop-

ment projects, with their work being displayed only
under ethnological auspices. Is this due to the "dubi-

ous quality criteria" to which Mauro Abbühle of the

"Development and Culture" Foundation alludes? Or,

in any case, the fruit of poor promotional campaigns?
Which would explain why someone like Fatma

Charfi, for instance, remains relegated to the sidelines

as a Tunisian-Swiss artist, in striking contrast to Mona

Hatourn, who has succeeded in making a name for
herself on the international scene as a British-Palestin-
ian artist.

On the other hand, Switzerland also offers refuge to

exiled artists who prefer to steer altogether clear of

any publicity. Every public mention of their name
could be threatening or at least distressing to them.
Under the auspices of special project programs, such

artists enjoy shelter here and a chance to work in
seclusion until such time as, hopefully, they can re-

turn to their homeland. As agreed with the directors

of such artists-in-exile projects, and out of respect for
the artists involved, we will disclose neither their
names nor their whereabouts in Switzerland.

Homeland: the term merits closer scrutiny. What
artists designate as their homeland can be deduced

from their works and their biography. Sometimes their
homeland no longer exists in this sold-out world of

ours; this has held true some time now for the Ti-

betans, whose culture lives on in exile and, more re-

cently, in virtual exile. It is there that Laurent Schmid,

embarked on a trip around the World Wide Web, en-
countered them. Many artists are now discovering and

defining new breathing space in today's virtual world.
A world that, moreover, comes closer to our own real

world every day. A place where territories are sold,

conquered and defended and where - the parallel is all

too clear - the push of a button can wipe everything
out. The question is, where does this put exile?

Exile: Without denying or belittling the sufferings of

the exiled, the land of exile does offer the chance for a

better life, a new start or a further stage of develop-

ment, be it for those who left their homeland for po-
litical reasons or those who, for other reasons, left of

their own free will. Artists are most attracted to places

where they can find inspiration and motivation, to
work sites offering the necessary friction, creative

resistance, and artistic interest. They tend to settle

down wherever their personal advancement finds en-

couragement, whether in the anonymity of a metro-
polis, the bustle of an art capital, the special ties of

a rural community, the outskirts of civilization,

or "down under." Every stop enriches their bio-

graphy and perhaps even their own homeland, where
sometime either during or after their lifetime, they
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stand to earn recognition in the national hall of artistic
fame.

Mona Hatourn designed an earth devoid of national
boundaries. Her idea is not that a homeland exists

anywhere, for she herself is far more often to be found
in foreign countries, in exile. In addition, she built up

her map of the earth out of marbles, something that is

tricky to tread upon for people not used to keeping
their balance, tripping and catching themselves.

Artists deal a great deal with just such an unstable

state of balance: it stems from the noman's-land be-

tween the foreign and the familiar and is to be found
as much in our homeland as in exile.
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