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Silvie Defraoui, Carmen Perrin, Emmanuelle Antille

Femmes et artistes en
Suisse romande

par Martine Béguin

Les questions étaient les suivantes: qu’en a-t-il été et qu’en est-il

aujourd’hui d’étre femme et artiste en Suisse romande? Cette «donnée

biographique» qu’est le sexe est-elle mise en scéne ou en question

dans le travail des créatrices? Et la situation a-t-elle changé de ce point

de vue dans notre région au cours de ces derniéres décennies?
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Premier préambule: il serait impossible de répondre
globalement a ces questions sans tomber dans

les généralités. Au cours des entretiens avec les trois
artistes rencontrées ci-apres, une seule évidence
s'est fait jour tout de méme: il semblerait qu‘en
Suisse romande, contrairement a ce qui a pu se pro-
duire en Suisse alémanique a certaines périodes,

les artistes femmes ouvertement engagées, dans
leurs ceuvres, pour la défense d'une cause féminine
ou féministe n'ont pas été et ne sont pas légion.
Cela, bien qu'il existe probablement quantité

de contre-exemples.

Autre remarque liminaire: d'autres facteurs, plus
essentiels peut-étre que la seule question du sexe,
peuvent infléchir le parcours de tout individu. Ainsi,
il est certain que le fait d'étre femme et artiste

se négocie différemment selon que le contexte, a
une époque donnée, stimule ou contrecarre la mise
en avant des particularités, des traits personnalisés,
sexués ou socialement connotés. Selon qu’on a
«poussé ses racines» quelque part, ou qu’on est au
contraire nomade dans I'ame. Ou encore selon
qu‘on est plus proche, dans sa démarche, d'une veine
autobiographique, d'une attention au social ou
d’une attitude beaucoup plus auto-distanciée.

Pour nuancer le débat, voici donc les propos de

trois femmes, issues de «générations» différentes,
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basées en Suisse romande mais ayant opté pour

la mobilité. Leur travail a obtenu — ou est en passe
d’obtenir — une audience certaine, tant en

Suisse qu'a I'étranger. Il s'agit de Silvie Defraoui,
Carmen Perrin et Emmanuelle Antille.

L'entretien qui suit s'est centré sur leur parcours
individuel. Un parcours dans lequel, on le verra,

la «question féminine» a occupé une place fort dis-
tincte selon les cas, mais n'a jamais constitué —

et de loin — une donnée exclusivement prioritaire.

Les années de formation

Martine: Silvie Defraoui, vous avez suivi une premiéere
formation a I’Ecole des beaux-arts a Alger. Etait-ce rare
ou fréquent la-bas, a l'époque, d’étre femme et artiste?

Silvie: J'ai juste une question préliminaire: est-ce par
une sorte de politesse presque masculine, que vous
commencez par la plus agée d’entre nous?

Martine: Non, c’est plutét dans l'idée d’évoquer la
question des parcours de «femme et artiste» de facon
chronologique. Et parce que votre trajectoire vous a
menée au départ a Alger plutot qu’en Suisse. ..

Silvie: OK, peut-étre. En réalité, ce n’était pas une
réelle formation. C’était plutdt, pour moi, 1'occasion
de quitter la Suisse. Et je n’ai passé qu'une année et
demie — ce qui n’était pas énorme — dans cette Ecole
des beaux-arts ot on apprenait la peinture.

Ce que je pourrais en dire aujourd’hui tiendrait bien
plus a I'histoire et aux mentalités qu’a la question de
sexes. Il faut se souvenir en effet que c’était 1’Algérie
avant la guerre d’'indépendance, et qu’a ce moment-
la, c’était un pays excessivement raciste: les étudiants
étaient tous blancs et les Algériens eux, ne pouvaient
faire office que de modele.

J’étais tres jeune et dans mon esprit, j’ai un peu amal-
gamé les deux choses: la peinture et le racisme. Ce qui
est completement ridicule, certes. Mais qui a fait que je
m’étais juré de ne jamais devenir peintre. J'ai donc ap-
pris les techniques, mais d'une certaine fagon cet ensei-



gnement était si mauvais que, pendant de nombreuses
années, je suis restée trés en guerre avec la peinture.

Martine: Ensuite, vous avez passé a I’Ecole des arts
décoratifs, a Geneve?

Silvie: J'ai alors choisi ce que je considérais étre a peu
pres le contraire de l'univers de la peinture, c’est-a-
dire la céramique, la terre. J'ai effectivement suivi
cette formation, et celle-ci une fois terminée, jai fait
un parcours tres accéléré dans le domaine. J'ai assez
vite réussi a exposer, a étre présente un peu partout et
a vivre de mon travail. Mais la, j’étais a nouveau arri-
vée a un terme, parce qu’a mes yeux, on ne commu-
nique pas de cette maniere-la, a travers ce genre de

travail.

C’est aprés que j’ai vraiment entamé une carriere d’ar-
tiste, sans préjugé positif ou négatif pour une chose
ou pour une autre. Et j’ai recommencé avec la photo-
graphie, les textes et toutes ces choses-la.

Martine: Cela se situe au moment ot vous commerncez
a travailler avec Chérif Defraoui? Les deux choses
sont-elles liées ou pas?

Silvie: Pas vraiment. Mon travail avait débuté un peu
avant. Mais comme nous travaillions dans le méme
atelier, ou tout au moins dans la méme maison, et
qu’évidemment nous parlions de tout, a un moment
donné nos travaux se sont trop rapprochés. Le fait de
signer ensemble a alors été une pure décision, que
nous avons située en 1975. Ce qu’il me semble essen-
tiel de dire a ce propos, c’est que tout le monde tra-
vaille en fait «ensemble»: nous sommes tous tellement
influencés par notre environnement en général, par
les gens que l’'on connait, par ceux qui nous aident,

par les assistants ou les techniciens, qu'un travail tota-
lement isolé, qui nous arriverait dessus comme une
météorite, n’existe pas.

Aujourd’hui d’ailleurs, on progresse de ce point de
vue: ce phénomene de nommer une collaboration —
ou de co-signer un travail — est de plus en plus répan-
du. Alors qu’a I'époque c’était encore plutdt rare. Cela
tenait sans doute a des questions de pouvoir et d’aura
personnelle. Et c’est 1a, peut-étre, le point sur lequel je
pourrais imaginer qu’intervient le «coté féminin».
Dans cette évolution des mentalités. Il est en effet
venu, semble-t-il, un moment ou hommes et femmes
se disent que l'art, dans notre société, n’est peut-étre
plus — ou plus exclusivement — une affaire d’aura.

Martine: Pourriez-vous préciser ce que cela signifie,
quand vous dites que le «coté féminin» pourrait inter-
venir dans ce contexte?

Silvie: Oui, je veux dire que je ne crois pas que le
«génie qui tombe du ciel», soit une chose tres présen-
te dans I'imaginaire féminin. Et donc, une fois qu'un
artiste considere qu’il travaille dans la société, et qu'il
n’est pas forcément un «élu des dieux», ni une élue
des dieux, sa position par rapport a l’art, ou par rap-
port a ceux qui collaborent a un travail artistique est
totalement différente.

Martine: Vous disiez aussi que le choix que vous
avez fait de cosigner les travaux était inhabituel a
I’époque. Cela dérangeait?

Silvie: C’était plutdt peu crédible.

Martine: Les gens vous demandaient-ils si I'un (I"’hom-
me, par exemple) était la téte, et I’autre les bras?

Silvie: 11 y avait des questions a ce propos, bien sar.
Mais les réticences tenaient a d’autres choses aussi,
comme le fait que nous n’ayons jamais été réellement
enracinés quelque part. Chérif, venant d’Egypte, était
assez peu crédible comme artiste ici en Suisse. Pareil
pour moi, évoluant entre deux langues — je suis tout
de méme née a St-Gall et j'ai travaillé ensuite en Suis-
se romande. Tout cela faisait que notre travail n’était
pas «implanté», «enraciné» — comme c’est souvent le
cas dans l'art, et en particulier en Suisse alémanique.
A cette époque-la, l'attention se portait d’ailleurs sur
les peintres et des dessinateurs de la Suisse centrale.
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Frau und Kiinstlerin I
in der Westschweiz

Die Fragen waren fol-
gende: Wie war es friher
und wie ist es heute in

der Westschweiz, Frau und
Kunstlerin zu sein?

Wird bei der Arbeit der
Kunstlerinnen die «biogra-
fische Gegebenheit»

des Geschlechts besonders
herausgestrichen oder
wird sie in Frage gestellt?
Hat sich diesbezuglich

in den letzten Jahrzehnten
etwas an der Situation
geandert?

Es sei vorausgeschickt, dass
es nicht moglich ist,

eine umfassende Antwort
auf diese Fragen zu
geben, ohne in Gemein-
platze zu verfallen.

Aus den Gesprachen mit
den drei hier vorge-
stellten Kinstlerinnen
ging eines dennoch

klar hervor: Anders als
dies zeitweise in der
Deutschschweiz der Fall
war, scheinen in der
Romandie die Kunstlerin-
nen, welche sich in ihren
Werken offen fur die
Sache der Frau oder der
Feministinnen einsetzten,
nie wirklich zahlreich
gewesen zu sein. Und sie
sind es — trotz den vielen
Gegenbeispielen - bis

heute nicht.
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Certains ont méme dit que toute la transavantgarde —
italienne pourtant — aurait vu le jour a partir de cet
élan né en Suisse centrale. En histoire de l'art, et dans

la réception des ceuvres, on construit donc beaucoup
de mythes autour des racines, et de tout ce qui est
identitaire. Alors que pour moi, les racines sont aussi
quelque chose qu'il faut savoir regarder avec pruden-
ce, ce n'est pas aussi simple que cela.

Martine: Le fait de travailler en tant que professeurs

a l'Ecole supérieure d’art visuel, a Genéve, cela a-t-il
aussi joué un role important?

Silvie: Je pense que dans la vie nous faisons beaucoup
de choses par intuition. Le hasard vous place devant
des perspectives et vous choisissez ensuite avec votre
intuition du moment. A I"époque, Chérif a commencé
a enseigner pour une année, comme remplagant, a ce
qui s’appelait encore I'Ecole des beaux-arts (rebaptisée
ensuite Ecole supérieure d’art visuel). A la suite de
quoi les étudiants ont fait une pétition pour qu'il reste,
et comme il avait pris gofit a la chose, il est resté.

En ce qui me concerne, j’étais connue pour mon tra-
vail en céramique, et a I'époque, I’Ecole souhaitait
créer un grand atelier Sculpture-Céramique. On m’a
donc invitée pour y tester ce projet et voir si ¢’était
une chose faisable et utile. En fait, je leur ai vivement
déconseillé de se lancer dans l'aventure. Mais les
choses se sont enchainées dans I’enseignement, pour
Chérif et moi, a partir de la.

Martine: Carmen Perrin, votre trajectoire prend un
peu le relais de ce que vient d’évoquer Silvie Defraoui.
Vous entrez aux beaux-arts — ou enseignent déja Silvie
et Chérif — dans le courant des années 1970. A ce
moment-la, y a-t-il a I’Ecole une réflexion autour de
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la «question femmes»? Cela ressort-il dans les travaux
ou dans l'état d’esprit des étudiantes et étudiants?

Carmen: Tout d’abord, il faut que je précise que pen-
dant que j’étais étudiante a I'Ecole des beaux-arts,
j’étais une militante active du MLF (Mouvement de li-
bération des femmes) a Genéve. En vivant entre ces
deux pratiques, celle des beaux-arts et celle du mili-
tantisme, je me suis rendu compte que je ne voulais
pas mélanger ces deux spheres. L'Ecole m’a donc per-
mis dans un premier temps de me préserver un autre
espace de liberté, tout en continuant de militer avec
des femmes.

Ensuite, grace a mon parcours dans mes études et a la
formation critique que j’y ai acquise, j'ai également
réalisé que le travail au sein d'un groupe de femmes
luttant pour le féminisme et pour toutes les revendica-
tions que l'on connait — revendications qui aujour-
d’hui sont plus ou moins acquises tout au moins dans
les pays dits démocratiques — avait une dimension
dogmatique qui ne me convenait plus en tant que
telle. Parce que, d’année en année, j’apprenais a 1’Eco-
le a réagir a une nécessité de liberté individuelle: liber-
té de pensée, de choisir. Celle-ci s’est accompagnée de
la construction d'une espéce de résistance envers
toute forme de dogmatisme, de moralisme ou de cen-
sure qui était parfois assez forte a l'intérieur du groupe
des femmes. Et tout cela je I’ai vécu de facon trés posi-
tive, stimulante.

1l faut également rappeler que je n’ai pas choisi tout de
suite les beaux-arts. Aprés ma maturité, j'ai voyagé
pendant une année. J’'étais partie en Amérique latine
pour «renouer avec mes racines». Et aprés une année
de voyage, a mon retour, il s’est produit un incident
directement lié a mon univers familial. Mon peére
m’avait inscrite a 1’Ecole des beaux-arts et a I’Ecole
d’architecture...

Martine: Ce choix que vous imposait votre pere était-il
lié a son histoire personnelle?

Carmen: Bien str. 1l était cinéaste et photographe, en
Bolivie ... Il n’empéche: c’est suite a cet ultimatum
que j’ai quitté la maison, et que je ne suis allée ni aux
beaux-arts, ni a 1'Ecole d’architecture. Mais au bout
d'une année d’études en histoire de 1'art, j’ai réalisé
que je m’ennuyais terriblement. Ce n’était pas du tout

ma voie, tout cela me semblait incroyablement scolai-



re, et la pression institutionnelle était trop forte. Cela,
malgré la présence de Maurice Besset (mais je crois
que c’est le seul cours qui nous donnait un peu d’oxy-
gene). Jai donc fini par présenter ma candidature a
I'Ecole des beaux-arts.

Martine: Vous parliez de votre travail artistique
comme d’'un «espace de liberté». Vous n’étiez donc pas
tentée, personnellement, par l'idée d’y faire apparaitre
un message fortement idéologique. Ce type de dé-
marche, trés «féministe», existait-il a l'époque en
Suisse romande?

Carmen: Cela existait plutot ailleurs. Il y avait des
femmes comme Martha Rosler ou Gina Pane qui tra-
vaillaient autour et a partir de leur corps, ou de I'ima-
ge de la femme dans les médias, et qui étaient tres fé-
ministes. Mais a Geneve en particulier, je n’ai pas le
souvenir d'une femme artiste qui ait travaillé de ma-
niere spécifiquement militante. Celles que j'ai décou-
vertes pendant mes études travaillaient plutdt en
France, aux Etats-Unis ou en Allemagne.

Martine: Et en ce qui concerne votre travail personnel,
aviez-vous le sentiment de devoir y intégrer malgré
tout quelque chose de spécifique lié au fait d’étre
femme (quelque chose de «féminin» par exemple, a
défaut de «féministe»)?

Carmen: Je Iai fait de maniere trés naive pendant mes
études, bien str. Avant d’entrer dans l'atelier de Silvie
Defraoui, j'avais par exemple réalisé un travail lié au
fait que je venais de découvrir le «Systeme de la
mode» de Roland Barthes. C’était pour moi comme
une fagon de quitter l'atelier de gravure: j’avais choisi
de mettre en relation des images de mode stéréotypées
avec ce geste assez physique de perforer des plaques
de métal sur lesquelles étaient inscrites ces images. A
quoi s’ajoutaient encore des textes philosophiques.
C’était un travail assez compliqué, et assez démonstra-
tif aussi. Il y a donc eu quelques convergences entre
mes préoccupations féministes et certains de mes tra-
vaux d’étudiante.

Mais je crois que ce que jai appris de plus important,
aux beaux-arts, cela a été de me défaire de l'idée que
c’était la que je «consoliderais» mon travail artistique.
Des la 2¢ année, j’ai compris que I’Ecole était un lieu
qu’il me faudrait utiliser le mieux possible. Et y faire
toutes sortes d’expérimentations, plutét que d’avoir

en téte de «faire carriere», ou quoi que ce soit de cet
ordre. Pour notre génération, l'idée n’était pas d’affi-
cher une identité d’artiste repérable, que I’on puisse
ensuite développer, et médiatiser immédiatement,
comme ca a ¢té le cas parfois, plus tard, pour d’autres
étudiants.

J’avais une perception plus pragmatique et concréte
des choses, et je pense avoir gardé cet état d’esprit jus-
qu’a aujourd’hui. En fait, ce qui m’intéresse, c’est de
réagir a un contexte donné. En réalisant un dessin en
atelier, ou en répondant par une intervention ou une
sculpture a un paysage ou a un espace architectural. Je
crois que, des mes débuts, j'ai apprécié le fait de pro-
longer par la pensée I’'expérience directe d’un lieu.

Quant au fait d’étre femme et artiste, jusqu’a aujour-
d’hui, je crois que je n’y pense que lorsque je me trou-
ve au milieu d'un groupe d’hommes, qui travaillent
avec moi dans la réalisation d’un projet. Comme dans
le cas d'une ceuvre in situ par exemple, qui nécessite
parfois beaucoup de force physique ou un savoir tech-
nique et pratique que je n’ai pas. Je vais alors chercher
les gens les plus compétents, pour qu’ils m’aident, et
pour apprendre en les regardant travailler. Et c’est pré-
cisément dans ce genre de collaboration avec des ar-
chitectes, des ingénieurs, des artisans ou des ouvriers
du batiment que, de temps en temps, cette «donnée
biographique» qu’est mon identité sexuelle refait sur-
face ou pose question. Je suis en effet la seule femme
du groupe.

Martine: Emmanuelle Antille, avec vous, on progresse
encore dans le temps. Vous étes sortie de I’Ecole supé-
rieure d’art visuel (ESAV) il y a 3 ans. Avez-vous eu le
sentiment, au cours de votre formation dans les années
1990, que cette question de l'identité féminine était
présente d’une fagon ou d’'une autre?

Emmanuelle: Quand je suis entrée a l’'Ecole — ou
méme a mes débuts, quelques années avant — j’avais
une attitude qui a évolué depuis, mais j'avais une
sorte de complexe, qui me poussait a réaliser un tra-
vail le plus asexué possible.

Asexué, cela veut dire en fait plutdt «masculin» que
réellement asexué, d’ailleurs... L'idée était vraiment
que le travail ne renvoie en rien a des supports, des
matériaux, une sensibilité ou a ce qu’on pourrait qua-
litier d’esthétique féminine.
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Donne e artiste I
in Svizzera romanda

Le domande erano: cosa
significava e cosa significa
oggi essere donna e ar-
tista in Svizzera romanda?
Il dato biografico del
sesso viene messo in scena,
oppure in discussione,

nel lavoro delle creatrici?
Negli ultimi decenni

e nella nostra regione, da
questo punto di vista,

gli atteggiamenti sono
cambiati?

Prima premessa: & impos-
sibilg rispondere global-
mente a queste domande
senza cadere in banalita
generalizzanti. Tuttavia,
nelle conversazioni

con le tre artiste & emerso
un unico fatto sicuro:
sembrerebbe che a diffe-
renza di cio che & forse
successo in Svizzera
tedesca in certi periodi, in
Svizzera romanda le
artiste dichiaratamente
impegnate nelle loro
opere per la difesa di una
causa femminile o fem-
minista siano sempre state
piuttosto rare — anche

se esistono probabilmente
numerose eccezioni a

questa tendenza.
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Martine: Pourquoi vouloir vous démarquer de ce

genre de donnée? Parce que les travaux «féminins»
étaient trés répandus? Ou parce que vous ne vous
sentiez pas a l'aise avec ce type de déclaration d’ordre
personnel?

Emmanuelle: Parce que je n’avais pas envie que l'on
regarde le travail sous cet angle-la. Il faut dire que je
ne connaissais que tres peu d’artistes femmes, et que
dans mes cours d’histoire de l’art, les premieres réfé-
rences que 1’on m’avait données — ou celles qui m’in-
téressaient tout au moins — étaient toutes masculines.

Cette réaction, ce rejet de toute trace de féminité, avec
le recul, me semblent faux, ou assez naifs. Je trouve
plus intéressant, a présent, de travailler avec et autour
de cette donnée biographique-la — comme d’autres
données d’ailleurs — et de les intégrer a mon travail.

Martine: Quand ce changement de perspective s’est-il
produit?

Emmanuelle: Je ne pourrais pas le dater précisément.
Il s’est en tout cas consolidé quand je suis allée en Hol-
lande, dans une résidence d’artistes. La-bas, pour la
premiere fois, j’avais un atelier a moi, et je travaillais
dans une situation de quasi isolement — méme si par
ailleurs, j’étais trés entourée socialement parlant. Mais
en raison de ce travail en solitaire, toutes ces questions
identitaires ont refait surface de fagon assez aigué a
mon arrivée. Et la, j’ai essayé de me libérer des codes
et des préjugés qui me faisaient adopter autant de re-
tenue. Tout cela s’est d’ailleurs produit tant sur le plan
personnel qu’au sein de mon travail.

Martine: Etait-ce également lié au fait qu’en cours de
route, vous aviez pu découvrir d’autres travaux d’ar-
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tistes femmes — ce qui vous faisait défaut a vos débuts,
disiez-vous?

Emmanuelle: Oui, tout a fait, les deux aspects sont
vraiment liés. Je m’intéresse aujourd’hui a beaucoup
de travaux. Et étonnamment, les travaux de femmes
qui retiennent mon attention — qu’elles aient une
longue carriere derriere elles ou qu’elles débutent —
sont des travaux réalisés avec les nouveaux médiums
tels que la photo, la vidéo ou 'ordinateur. Et en y ré-
fléchissant, et en pensant au théme qui nous occupe
aujourd’hui, a savoir les femmes, j'ai réalisé que
toutes ces femmes recourent a des médiums liés a la
notion d’enregistrement ou de trace. Et qu’elles s’en
servent avec la méme pertinence ou le méme degré de
sensibilité voire méme avec plus de sensibilité que les
hommes.

C’est ce qui m’a sans doute attirée personnellement
vers ces supports. Et cela par contraste avec ce que
j'avais percu au départ du monde de l'art, que je
voyais comme essentiellement masculin, et auquel
j’avais le sentiment qu’il était difficile d’avoir acces.
Mais a la longue, a force de masquer ma féminité —
comme d’autres données biographiques — j’ai eu la
désagréable impression de fonctionner comme un im-
posteur, masquant l’essentiel de ce que je voulais faire
partager a travers mon travail.

Présence des femmes dans le monde de I'art

Martine: Je suis frappée de vous entendre dire que les
modeles masculins étaient aussi présents, dans les an-
nées 1980 et 1990. On aurait pourtant pu imaginer
que la présence des femmes, qui semble s’étre renforcée
tant du point de vue des étudiants que des enseignants,
aurait fait évoluer les choses. ..

Silvie: Je crois qu’il ne faut pas se leurrer. La présence
des femmes dans les Ecoles d’art connait le méme pro-
bleme qu’a l'Université (leur nombre diminue en
cours de trajectoire). Et le nombre des étudiantes — qui
ne dépasse en rien celui des étudiants — ne change rien
au cours de "histoire.

L'histoire de la peinture, par exemple, comme le disait
Emmanuelle, est par la force des choses plutot mascu-
line. C’est la raison pour laquelle, pour les femmes, il
est plus facile d’opter pour les chemins détournés. Ce
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que j’ai fait pour ma part. A mes débuts, je me suis

trouvé devant une histoire d'une telle ampleur et d'un
tel poids, et j’étais si jeune, que je ne me sentais de
taille ni pour la comprendre ni pour imaginer y
prendre une place intéressante. A I’époque, en tant
que femme, on pouvait croire que d’y entrer ne
consisterait qu’a dire et redire ce qui avait déja été dit.

Emmanuelle: C’est exactement pour cela que j’ai parlé
de mon intérét pour les travaux recourant plutdt aux
nouveaux médiums, moins chargés de ce point de

vue.

Silvie: Je reviendrai aussi sur le mot de «liberté» qu’a
employé Carmen tout a lI’heure. Une liberté, on la
prend par rapport a un ordre donné. Il n’y a pas de li-
berté sans barriéres. Et ces barriéres existent pour cha-
cune de nous: elles sont liées et dues a notre histoire
personnelle, mais aussi a notre époque et au contexte
dans lequel nous vivons. Elles sont donc a chaque fois
différentes.

Pour moi, pour clarifier encore les choses, cette ques-
tion des rapports homme/femme, ou méme la ques-
tion de l'identité sexuelle est une question beaucoup
plus sociale qu’artistique. Elle se fait jour dans nos rap-
ports sociaux, dans notre quotidien, bien str. Et de ce
point de vue, le féminisme a certainement sa raison
d’étre dans une lutte pour une égalité sociale par
exemple. Mais dans le monde artistique, cette dimen-
sion se déplace un peu, et n’apparait plus de fagon
aussi directe et prégnante.

Martine: Certes, mais le monde de ’art n’est pas totale-
ment coupé du reste du monde, qui a des attentes par

rapport a lui. On peut et doit donc imaginer que ces at-
tentes ont une certaine incidence sur la réception d’un
travail, ou méme sur la possibilité offerte ou non aux
femmes de créer. Emmanuelle Antille m’a dit avoir re-
marqué dernierement, en Hollande, une sorte «d’en-
gouement» pour les travaux féminins. C’est bien siir
une donnée tres superficielle, mais suivant ce que l'on
en fait, le fait d’étre «a la mode» simplifie ou com-
plique certains aspects d’'une démarche artistique.

Quand vous étes entrée vous-méme aux beaux-arts a
Alger, je ne pense pas que le fait d’étre femme était par
exemple tres «a la mode». ..

Silvie: Non, bien str. Mais étre femme, dans le milieu
artistique, ce n’est réellement pas un handicap. J’irais
méme jusqu’a dire que c’est une tres grande facilité.
Premic¢rement parce qu’on regarde le systéme un peu
«de l'extérieur», beaucoup plus qu'un homme. Je
pense qu’on en comprend donc mieux les forces et les
faiblesses. En fait, si on est d’accord de saisir le fonc-
tionnement de ce systéme et d'y intervenir assez
sciemment, comme on glisserait une cale dans une
porte pour la maintenir entrouverte, tout cela se réve-
le vraiment plutot aisé. C’est, du coup, une question
de lucidité, d’esprit d’analyse et de prise de distance
nécessaire par rapport a toute affirmation identitaire,
quelle qu’elle soit (sociale, biographique, politique ou
sexuelle).

Emmanuelle: 1l me semble qu’en ce moment, dans le
monde de l'art, il y a comme une sorte de mode, de
fascination pour les minorités (raciales, ethniques, so-
ciales, et méme sexuelles). Et effectivement, en Hol-
lande, j’ai cru voir que les travaux de femmes étaient
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Page 152:
Carmen Perrin
et Martine Béguin

© Georg Rehsteiner

vraiment «poussés», valorisés. Ce qui n’était d’ailleurs
pas évident pour moi, parce que j'étais en train d’ex-
plorer différentes choses, du point de vue de ma sensi-
bilité de femme entre autres. Je trouvais donc délicat
d’observer ces phénomenes de mode et de tenir ma
voie sans devenir soit totalement cynique, soit oppor-
tuniste en cédant a la facilité de la situation. Je crois
qu’il est essentiel pour moi de rester assez lucide par
rapport a ce contexte «facilitant», tout en acceptant
d’en faire partie et d'y trouver ma juste place.

Matériaux et Médiums privilégiés

Martine: Le phénomene n’est peut-étre pas parlant en
soi, puisque nous vivons dans une société des médias,
et que l'image est incontournable. Néanmoins, j’aime-
rais revenir sur cette idée avancée par Emmanuelle,
qui veut que les femmes se tourneraient davantage
vers la notion de trace, a travers les nouveaux mé-
diums (photo, vidéo ou ordinateur) qui permettent un
enregistrement et donc une réappropriation d’images.
Qu’en pensez-vous?

Silvie: Le travail avec les images trouvées est aujour-
d’hui aussi évident que le fait que le Mont-Blanc exis-
te. Quant a lI'idée de travailler avec les nouveaux mé-
diums elle est, il est vrai, séduisante pour les femmes,
et en cela je suis les propos d’Emmanuelle. Parce que —
de prime abord — elles n‘ont pas a se coltiner des
siecles d’histoire.

Mais cela n’est vrai qu’au début, parce qu’ensuite,
quoi qu’on fasse, on n’échappe pas a un questionne-
ment plus large de ce qu’on fait.
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De plus, il serait vraiment faux de penser qu'un sup-

port a lui seul peut faire la force ou la pertinence d'un
travail. C’est le sens profond de celui-ci qui compte
avant tout.

Reste qu’au départ, il est sans doute plus facile de tra-
vailler avec un médium qui n’est pas forcément tres
connoté, et ou on a le sentiment de pouvoir faire table
rase. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j'ai quitté la
peinture pour me tourner vers la céramique puis vers
la photographie. J'avais le sentiment qu’avec la photo,
je pourrais exprimer des choses assez personnelles,
sans avoir a maitriser trop de données techniques ou
historiques. Et il en va de méme pour la vidéo, et main-
tenant probablement aussi pour I'ordinateur.

Martine: Carmen Perrin, vous avez fait, vous, un choix
différent — méme si vous réalisez également des instal-
lations. Vous avez opté pour un médium plus «clas-
sique»: la sculpture. En faisant ce choix, avez-vous
vous aussi ressenti le poids de toute une histoire a af-
fronter ou a dépasser?

Carmen: Non. Ce qui m’a intéressée, des le début,
¢’était I'idée de répondre a une expérience spatiale par
des gestes de construction. Et de m’adapter le mieux
possible aux situations. Avant de travailler avec des
pinces, des serre-joints et des vis, j'avais projeté des
images sur divers matériaux. Je travaillais également a
des projections de lumiére sur des objets posés devant
un mur. Je cherchais le mouvement ou la démultipli-
cation d’une image dans un espace donné.

Et puis les circonstances ont fait que j’ai trouvé un ate-
lier et que j’ai alors préféré avoir de I’espace plutot que



de I'électricité et du chauffage. Je me suis retrouvée
dans une usine désaffectée. Et comme j’étais tout au
début d’'un travail artistique, que je venais de sortir de
I’Ecole, j’avais une espece de refus de me laisser obsé-
der par des nécessités qui n’étaient que techniques ou
pratiques.

J’avais envie de tester ma capacité d’adaptation. Dans
mon travail, j’ai donc été a I’écoute des matériaux ren-
contrés. Et dans cette usine, il y avait des briques, des
spirales en cuivre, de grandes portes de caoutchouc;
j’ai découpé, nettoyé... et comme il faisait trop froid,
que je ne pouvais rien coller, j’en suis venue a me ser-
vir de pinces et de serre-joints pour assembler mes
pieces, tout simplement.

Cette attitude-la, cette idée d’adaptation aux circons-
tances et aux situations a sans doute coincidé avec
I'éducation que j’ai recue. J'avais donc passé tout
d’abord sept ans en Amérique latine et en Suisse j'ai
vécu dans une famille ot le pere, chaque année, disait:
«On repart I'année prochaine.» Un départ impossible,
mais qui nous faisait vivre dans une dimension de pré-
carité, liée au provisoire. C’est elle qui petit a petit a
pris le dessus dans mon esprit: en vivant comme cela,
on ne s’attache ni aux objets, ni aux lieux. On vit les
amitiés et les liens sociaux d’une maniere plus fragile.
On fait avec ce qui vient, avec ce qu’on a.

J'étais trés intéressée par la sculpture anglaise du mo-
ment. J'aimais beaucoup le minimalisme et aussi l'arte
povera et donc pour moi, il était évident qu’on pou-
vait faire de l'art avec tout type de matériau. Simulta-
nément, j'avais réalisé que j'aimais beaucoup l'archi-
tecture et donc la construction. C’est comme cela qu'a
partir des matériaux sont nées des constructions, des
gestes démultipliés que je vois comme du temps inscrit
dans l'organisation de la forme.

Tout cela n’est pas né d’une stratégie. Dans ce parcours,
j’ai rencontré des amis, artistes, penseurs ou philo-
sophes qui m’ont accompagnée et qui m’accompagnent
toujours. Mais je reste en méme temps, tout en suivant
mon chemin, disponible a la découverte de nouveaux
matériaux, de nouveaux contextes sociaux, architecto-
niques, pour pouvoir préciser ma vision du monde.

Martine: Les gens ont-ils été surpris de vous voir opter
pour un travail — de sculpture en particulier — qui
semble assez physique, de prime abord?

Carmen: Oui, bien str... on m’a dit: «Oh! Une si peti-
te femme, avec tant de force», mais ¢a, ce ne sont que
des bétises. C’était mal regarder le travail, parce qu’en
fait il n’a jamais ét¢ «éreintant» comme l’ont préten-
du certaines personnes. Chaque piece requiert plutot
une suite de stratégies comportant une multitude de
postures, qui constituent au final une sorte de choré-
graphie des gestes du travail. Il faut comme une intel-
ligence du corps pour pouvoir pincer un objet, le
tendre, le reprendre et utiliser ce que 'on a autour de
soi pour maintenir les équilibres. De nouveau, il s’agit
de comprendre ce qu’on a autour de soi pour pouvoir
questionner ce qui nous intéresse. Pour moi, avec les
sculptures, il s’agissait de me glisser dans le monde du
travail et dans les espaces industriels. Tout cela pour
me pencher de plus prés sur l'architecture et dialo-
guer avec elle en éprouvant et en m’appropriant des
gestes de construction, des matériaux a la mesure de
mon envergure et leurs rapports avec un espace
donné.

Et puis cela ne m’a plus suffi. Apres dix ans passés a
Marseille, je suis allée a Londres pendant deux ans.
C’est la ville ou jai redécouvert la brique. Dans les
quartiers industriels, je passais a vélo devant des murs
qui faisaient deux cents ou trois cents metre de long,
avec des petites briques dont aucune n’avait vraiment
la méme couleur qu’une autre.

Je n’ai rien réalisé la-bas avec des briques. Je me suis
donné deux ans pour lire et surtout pour visiter la
ville, pour comprendre I’enthousiasme qu’avaient fait
naitre en moi certains endroits quand j’y suis arrivée.
Je pense a ces quartiers ou le logement social a été gé-
néreusement et intelligemment expérimenté. Une ar-
chitecture moderne a la fois porteuse d'utopie et réel-
lement viable. Ou a ces cités-jardins extraordinaires,
dont on pourrait tirer aujourd’hui encore de belles le-
cons et qui nexistent pas du tout en Suisse ou en tout
cas pas a Geneve.

Rapports aux autres,
aux autres femmes également

Martine: Silvie Defraoui, vous semblez assez opposée,
voire méme indifférente a 'égard de la mise en avant
des différences sexuelles. Y a-t-il néanmoins des
vaux d’artistes, mettant en scéne leur féminiteé,

tra-
qui
vous ont un jour ou l'autre intéressée?
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Woman and Artist

in French-speaking
Switzerland

The questions were as
follows: how was it, and
how is it today, to be

a woman and an artist in
French-speaking Switzer-
land? Does sex as a
biographical indication
set the scene or come
into question for work by
women creators? And

has the situation in this re-
spect changed in our
region over the last few
decades?

In preamble firstly, it
would be impossible to
reply globally to these
questions without falling
into generalizations.

In the course of the inter-
views with the three
artists presented below,
just one general fact,
nonetheless, came to light:
it seems that in French-
speaking Switzerland, by
contrast to occurrences

at certain periods in the
country's German-speak-
ing regions, women artists
openly committed
through their works to
defending a feminine or
feminist cause have never
been, and still are not,
legion. This holds true
even if there undoubtedly
exist a number of counter-

examples.
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Page 154:
Bohdan Stehlik,
sans titre,
135,4 x 90 cm,
1998

Page 155: Pages 156 et 157:
Alexia Walther,

sans titre,

Emmanuelle Antille

C-Print sur aluminium,
100 x 100 cm, 1999
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Pages 158 et 159 Sans titre, 1999, inter-

Carmen Perrin, poly- vention dans les combles

carbonate nid d’abeille. de la menuiserie Norba,
dans le cadre de I’'expo-
sition personnelle a MIRE,
Genéve.
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Silvie: Oui, bien sur. Des artistes comme Pipilotti Rist
ou Rebecca Horn pour évoquer encore une autre gé-
nération. Ou Meret Oppenheim. Mais pour moi, je ne
les étiquette pas comme femmes. Ce qui compte, c’est
ce qu'elles ont mis en scéne. Ainsi que cette sensibilité
particuliere qui est la leur et qui est peut-étre féminine
ou peut-étre pas. Personne n’est fait d'une seule picce
et j’ai toujours beaucoup de peine a parler en termes
de «féminin-masculin» dans ce sens-la.

Martine: Mais comment réagissiez-vous en tant qu’en-
seignante lorsque vous avez eu, supposons, plusieurs
volées d’étudiantes tres touchées par cette question feé-
minine ou qui souhaitaient travailler sur ce sujet?

Silvie: D’abord j’ai toujours eu pour principe d’avoir —
et C’est la peut-étre un coté féministe! — autant de
jeunes femmes que de jeunes gens dans mon atelier.
Par contre, vous évoquiez tout a I’heure le fait qu’il y a
de nombreuses femmes dans les Ecoles d’art. Mais
beaucoup d’entre elles souhaitent uniquement se re-
trouver devant un chevalet ou sont prises par le seul
plaisir du toucher, du modelage. Elles sont encore
comme enfermées dans un faire et dans un ressentir
simple, associé a un univers artistique féminin bien
spécifique. Ce rapport a l'art est sans doute quelque
chose qui leur correspond, a un moment donné de
leur existence, mais il a peu de chance de les attirer
dans un atelier comme le mien.

Par conséquent, je crois que les femmes qui voulaient
faire un travail typiquement féminin — ou celles qui
avaient opté pour une ligne ouvertement féministe —
ne sont tout simplement pas venues travailler chez
moi. J’'avais méme la réputation de ne pas aimer les
enfants, ce qui est totalement faux. Simplement,
lorsque des étudiantes venaient me dire: «J'attends
un enfant, mais, tu verras, ¢a n‘a aucune impor-
tance», je leur disais: «Tu es folle, on ne fait pas un en-
fant pour que ¢a n’ait aucune importance.» Un enfant
mérite et demande qu’on s’en occupe; on ne peut en
avoir et se dire que ¢a n’aura aucune incidence sur un
travail.

Tout influe sur une démarche artistique. Pour ma part,
je suis pour l'idée d’une certaine continuité entre sa
propre vie et son ceuvre. Je ne les sépare pas trop. Et a
regarder les choses rétrospectivement, mes étudiants
ont créé des travaux qui ne se ressemblaient et ne se
ressemblent vraiment en rien. Mais ce dont ils ont
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tous fait preuve, c’est d'une tres grande responsabilité
vis-a-vis de leur travail.

C’est d’ailleurs a peu pres la seule chose que 1’on peut
transmettre. On ne peut pas apprendre l'art a quel-
qu’'un, mais on peut lui faire prendre au sérieux un
certain nombre de choses. Qui se résument en alle-
mand a la notion de Folgerichtigkeit, qu’on traduirait
mal en frangais par «logique de I’existence et des actes
que I'on accomplit».

Martine: Vous disiez que dans votre atelier, il y avait
plus ou moins un équilibre entre hommes et femmes,
sur le nombre...

Silvie: Oui, méme si ¢a n’était pas une priorité abso-
lue. Je crois que cela me semblait juste, comme il était
juste qu’ailleurs dans 'Ecole, il y ait des ateliers qui
n’attirent que des hommes ou que des femmes. L'es-
sentiel étant, encore une fois, dans l'intérét des dé-
marches et dans la diversité des échanges, frictions ou
discussions entre nous. Mais je n’ai jamais tenu de sta-
tistique en la matiere et ¢a ne m’intéresse pas.

Martine: Qu’en est-il a la Commission fédérale des
beaux-arts? En tant que membre de cette commission,
vous avez entre autres a discuter des dossiers des can-
didats aux Bourses fédérales. Et la, est-il question de
proportion, de représentativité de la minorité romande
ou du sexe des artistes?

Silvie: Quand nous sélectionnons les dossiers pour les
Bourses, personnellement évidemment je ne regarde
pas s’il s’agit d'un homme ou d’une femme. C’est plu-
tot a la fin qu’apparait chez certains une forme de
bonne conscience qui leur fait se demander quelle est
la proportion de femmes retenues. Certains en par-
lent, d’autres jamais. Mais, objectivement, cela ne
semble pas avoir une grande importance.

Il est vrai par contre que les membres de la Commis-
sion elle-méme sont peut-étre choisis sur la base de
criteres de représentativité (régionale, homme-femme
ou autre). En méme temps, heureusement, I'idée est
aussi de mettre en avant leurs différences et non pas
de créer, a ce que j‘ai pu en juger, une sorte d’unani-
mité. L'intérét tient a ce que ce soient tous des gens
qui aiment réfléchir et s’exprimer sur l’art, discuter et
tenter de persuader ou de se laisser persuader par les
autres.



Martine: Carmen Perrin, vous enseignez vous aussi a
I’ESAV. Vous fixez-vous une ligne particuliere quant a
cette question féminine?

Carmen: Pas du tout. Je décide de travailler avec les
étudiants avec lesquels j'ai l'impression d’avoir
quelque chose a échanger. Et je ne me préoccupe
jamais de savoir si j’ai dans mon cours plus de filles
que de garcons. Cela peut d’ailleurs varier beaucoup
d'un semestre a l'autre.

Ce qui a surgi depuis quelques années, ce sont des
groupes de deux ou trois filles qui travaillent en-
semble. Je tente a chaque fois d’étre a I’écoute du tra-
vail pour lui-méme. Et je me garde bien, vis-a-vis des
étudiantes, de tout commentaire qui viserait a mettre
en avant ou a encourager une piste féminine ou fémi-
niste. Je trouve que cette question politique du fémi-
nisme doit évoluer, chez I’étudiant, par une proximité
avec ce qu’il vit chaque jour et avec les décisions qu'il
prend face a chaque situation qu’il rencontre. A tra-
vers la responsabilité qu’il engage dans la signification
qu’il donne aux images ou aux formes qu’il construit
aussi. Parce que son travail fait sens et que lorsqu’on
rend public un travail, on participe de I'état du monde
et de son évolution. Cette revendication politique doit
donc exister comme un moyen de penser, un regard
sur les choses, une prise de distance. Mais si elle de-
vient une espece de message ou de leitmotiv dans le
travail lui-méme, cela m’intéresse beaucoup moins.

J’ajouterais quelque chose a ce que disait Silvie tout a
I'heure, quand elle évoquait ce regard légérement ex-
térieur qui est celui des femmes. Je crois que c’est
quelque chose qui, personnellement, me rapproche en
général des minorités. Et ¢a je Iai vécu lorsque que je
faisais partie de ces groupes féministes dans les années
1970. 1l y avait, de maniere trés spontanée, cette vo-
lonté de s’affirmer comme participant a une action et
a des revendications politiques qui émanaient d'une
minorité, pareilles en cela aux luttes des minorités
homosexuelles ou étrangeres.

Je pense que la femme a, intuitivement, plus de sensi-
bilité face a ces réalités. Parce que, dans son histoire,
d’'une maniere ou d’'une autre — méme si c’est peut-
étre moins le cas aujourd’hui pour les femmes plus
jeunes — cette appartenance a une minorité est une
réalité. Cela a été tres évident dans mon éducation.
Parce que j’ai vécu en Amérique latine et que j’ai recu

une éducation tres traditionnelle, catholique, et assi-
gnant une place trés particuliére et délimitée a la
femme dans la société.

Réception du travail

Martine: Emmanuelle Antille, j'aimerais vous en-
tendre a propos de deux points que vient d’évoquer
Carmen Perrin. Il y aurait ce vécu, en tant que femme,
rattaché ou davantage sensible aux minorités. Et aussi
cette notion de la responsabilité, du «quoi tranms-
mettre» lorsque I'on rend public un travail. ..

Emmanuelle: Pour moi, la question des minorités
prend un tout autre sens. Je constate simplement
comme je le disais tout a ’heure, que l'air du temps est
«favorable» a une certaine attention portée aux mino-
rités et aux femmes, c’est tout. Quant au «quoi trans-
mettre», j'ai constaté que quelque chose est en train
de se modifier dans 'adresse d’un travail. Treés sou-
vent, aujourd’hui, cette adresse est plus intime, privée
méme. Beaucoup moins générale ou largement socia-
le qu’a d’autres périodes.

Silvie: Je ne sais pas si dans ce cas j’emploierais le mot
d’«intime», comme vous le faites. Ce que j’ai remar-
qué pour ma part, c’est qu'au départ, un jeune artiste
cherche une audience la plus large possible. Et qu'au
fil du temps, les choses changent. I'on n’est plus flatté
du tout de voir son travail apprécié par certaines per-
sonnes.

Que l'on me comprenne bien: il ne s’agit pas ici d’éli-
tisme. Il s’agit plutot d’avoir envie d’échanger avec des
gens que l'on respecte, et dont on respecte le travail
aussi. En cela peut-étre retrouve-t-on ici I'idée de mi-
norité. Je parlerais plutot de cela que d’intimité.

Emmanuelle: A vrai dire, «intime» correspond pour
moi encore a autre chose. Dans mon propre travail par
exemple, je ne tiens jamais la caméra. C’est toujours
mon coéquipier, mon partenaire qui filme. Et d'une
certaine facon, mon travail lui est entierement dédié.
1l s’adresse totalement a lui. Cette donnée-la, je n’en
fais certes pas état publiquement et elle est presque
anecdotique. Néanmoins, c’est sous cet angle-la que je
percois aujourd’hui une émergence de I«intime».
Dans mon travail, mais aussi dans de nombreux tra-
vaux que j’apprécie.
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Silvie: Je crois néanmoins que cette histoire d’adresse
est plus compliquée qu’on ne le croit. C’est sans doute
pour cela que j’ai tiqué sur le mot d’intimité.

Il y a chez certains amateurs d’art un plaisir immense
a avoir le sentiment de déceler ou de percevoir l'inti-
mité de l'artiste. Comme s'il regardait a travers le trou
de la serrure. C’est I'un de ses plus grands plaisirs.

Personnellement je me suis toujours défendue de cela.
Il y a bien str des gens qui en jouent parfaitement, qui
mettent leur intimité en scene et cela fonctionne tres
bien aussi. Mais je trouve toujours génant de se faire
avoir naivement par ce discours-1a, par cette soi-disant
«transparence».

On sait bien qu’une ceuvre est un travail réalisé par
une personne et que donc forcément, dans ce travail,
elle parle des choses qui sont trés importantes pour
elle. Mais du coup, je crois qu‘il est également impor-
tant de trouver les formes justes pour pouvoir expri-
mer tout cela sans faire des aveux. Sans s’offrir en dé-
finitive au regard de fausse connivence que suscite
souvent l'intimité chez le spectateur. C’est en cela que
la contradiction, la différence, la confrontation m’inté-
ressent, tant dans la vie que dans une ceuvre. C’est ce
qui me fait avancer. Elles ont toujours été présentes
dans mon travail, a I'époque ou nous travaillions a
deux, bien str, mais encore aujourd’hui. Dés qu'une
opposition est présente, au sein du travail méme, il y a
déja tension, trouble. Et ceci renvoie le spectateur a
ses propres questions sur la perception et l'interpréta-
tion de l'ceuvre.

Martine: Pour en finir avec cette question de I’adresse
et de la réception des ceuvres, pensez-vous le fait
d’étre femme induise une lecture particuliere de vos
travaux?

Silvie: Bien s{ir. Si le spectateur le sait, il tiendra comp-
te du fait que tel ou tel travail est produit par une
femme. Et pourtant, il y a bien d’autres données qui
pourraient étre bien plus intéressantes ou formatrices
pour lui. Il pourrait s'intéresser par exemple au milieu
social duquel provient I’artiste, a son origine nationale
et donc a sa formation culturelle. Tous ces aspects sont
extrémement forts.

Nous pourrions d’ailleurs, de ce point de vue, en reve-
nir a ce que nous disions tout au début de cet entre-
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tien: cette absence de prise de position politique fémi-
niste extrémement forte en Suisse. Cela tiendrait
peut-étre au fait que la critique directe et solide, la cri-
tique intellectuelle et construite est trés mal tolérée
dans ce pays. Du coup, les artistes optent souvent en la
matiere pour la plaisanterie. Je trouve cela périlleux:
je regarde toujours lI'humour avec circonspection.
Parce que c’est presque un trait national, que d’étre
drole plutot que critique. Et parce que celui qui nous
fait rire est innocenté en quelque sorte, son discours
est comme désamorcé. On peut aller loin comme cela:
si ’on peut faire rire apres avoir égorgé quelqu’un, on
est déja a moitié pardonné. L'humour excuse la bétise
et les vulgarités et il est trop bien requ dans ce pays. De
ce fait, sur le plan artistique, il y a par conséquent ab-
sence d’ceuvres tres aigués et tres absolues au sens que
je viens d’évoquer. Le discours politique dur ne fait
pas partie de notre paysage mental.

Carmen: Personnellement, sur le plan de la réception
de mon travail, ce qui m’a intéressée, c’est qu'il ait été
au contact d’un public tres différencié, trés hétéroge-
ne. De nouveau, tout cela a émergé d'une sorte de
stratégie qui n’était pas tres consciente au début, mais
qui s’est fait jour petit a petit. Pour mes sculptures, par
exemple, j'ai réalisé que je passais toujours un temps
fou a monter mes pieces. A la Fondation Miro, ¢’était
méme amusant: la conservatrice, Margit Rowell, est
arrivée au moment ou l'on sortait les choses du ca-
mion. Nous avons posé 30 sculptures sur le sol. Elle a
eu un moment d’effroi quand elle n’a vu par terre que
des tiges d’acier, des plaques de bois, des morceaux de
caoutchouc et des pinces. Tout était a plat, il fallait tout
monter.

Jusqu’a aujourd’hui, j’ai gardé cet état d’esprit. Pour
chacune de mes pieces, j'aime étre en contact avec le
monde du travail, j'essaie de ne pas rater une occasion
d’inclure dans un processus de fabrication des gens qui
exercent différents métiers. Je fais aussi appel a mes
étudiants pendant les montages, parce que ce sont des
moments de conversation et d’échange avec eux qui
sont exceptionnels, parfois plus profonds que lorsque
nous discutons de leur travail a 1’Ecole. J’aime aussi
cette entrée en relation avec les institutions, parce que
quand vous restez trois semaines a monter une expo-
sition qui va durer un mois, vous rencontrez non seu-
lement les techniciens du musée, mais aussi les gar-
diens a qui on ne demande ni ne dit d’habitude jamais
rien.



Au bout d'une semaine, cela n’a jamais failli, le per-
sonnel vient me demander de lui expliquer comment
le travail fonctionne ou il vient simplement me regar-
der faire. Et du coup, il se sent concerné. Il est en me-
sure de raconter au public comment telle ou telle piece
a été faite, par ot on a commencé, et comment elle
s’est construite, trés concretement. Tout cela peut
sembler anecdotique, mais I'histoire de la fabrication
d"une piece fait partie du travail et de son histoire et de
sa réception bien sar.

Martine: Emmanuelle Antille, comment percevez-vous
pour votre part la réception de votre travail depuis
votre séjour en Hollande?

Emmanuelle: Cela m’intéresse énormément de re-
cueillir de nombreux avis sur mon travail. Méme
contradictoires. Je travaille souvent a partir des images
que je trouve dans les magazines de mode féminins.
Durant mon séjour en résidence, j’ai par exemple été
surprise de voir qu’il était percu par les femmes
comme «anti-féministe», puisque je travaille beau-
coup sur I'image cliché de la femme, dont je joue avec
une certaine ambiguité. Les hommes par contre trou-
vent que c’est un travail trés féministe — et pas exclusi-
vement féminin. Cette confrontation d’avis est pas-
sionnante.

Dans cette résidence, nous €tions 60 participants. Il y
avait des autodidactes, des gens qui venaient vraiment
de partout, avec des manieres de travailler et des back-
grounds les plus divers. En fait cette résidence n’est
pas vraiment d’une école, mais elle offre a chacun un
atelier et la possibilité de mettre sur pied des visites et
des rencontres avec des artistes internationaux ou hol-
landais. Mon attitude a été de voir le plus de monde
possible. D’avoir tous les points de vue. J’ai vu au
moins 400 personnes en deux ans. Avec chacun, il y a
eu une discussion sur mon travail. Et c’est vrai que
certaines personnes ne s’enthousiasmaient pas, de
mon point de vue, pour les bonnes raisons, comme le
disait Silvie tout a I’heure. Certes, c’était encoura-
geant, mais insuffisant. J’ai donc davantage recherché
la critique que les compliments.

Et en ce moment, j’ai envie d’inclure de plus en plus
de gens dans mon travail. De travailler avec des ac-
teurs, de solliciter ma famille par exemple. Cela reste
un travail individuel, mais j'aime m’entourer d'une
équipe, ne pas rester seule dans l'atelier et faire de

chaque projet un moment fort, une expérience de vie
aussi. J’aimerais aussi dans le futur m’associer avec
des gens travaillant dans différents domaines. Et tout
cela a mes yeux parle aussi de la réception, parce que
méme s’il s’agit de la genése du travail, les gens avec
lesquels je travaille sont tres impliqués et ils me don-
nent un feed-back assez immédiat, qui est essentiel. Le
processus de réalisation, de création devient pour moi
plus important que le fait de montrer mes travaux.
Cette dernicre étape n’est pas forcément la plus forte,
pour moi. Ou en tout cas ce n’est pas forcément la que
je recois l'impulsion nécessaire pour me lancer dans
un nouveau projet, méme s’il s’agit d’un soutien indis-
pensable bien str.

Carmen: 1l m’a paru trés important de m’exprimer
sur cette question des femmes artistes pour dissiper
quelques malentendus. Certes, aujourd’hui, le «poli-
tiquement correct» exerce une pression assez forte,
en Suisse alémanique entre autres et dans le monde
artistique aussi, sur les institutions et les organes de
soutien.

Nombreux sont les commissaires ou les directeurs qui
se font taper sur les doigts quand ils n’exposent — soi-
disant — pas suffisamment de femmes. On nous rappel-
le aussi que la derniere fois qu'une femme a représen-
té la Suisse a la Biennale de Venise, c’était en 1984,
avec Miriam Cahn. Bon. Mais ce n’est pas le sexe qui
doit dicter le choix d’un travail. C’est le travail lui-
méme, par sa pertinence, qui doit déterminer sa tra-
jectoire.

On aura compris aussi, je I'espere, que c’est un faux
probleme de parler des femmes comme d’une généra-
lité. La question de leur identité sexuelle n’a pas
d’intérét si on la sépare du contexte dans lequel elles
vivent. Ce qui compte, c’est ce qu’elles font de cette
donnée, avec leur sensibilité et leur culture personnel-
le, comme le disait Silvie Defraoui. Et en fonction de la
facon qu’a eue cette culture de se développer en elles,
a partir d'une trajectoire de femme et d'une éducation
de petite fille, de jeune femme, de femme.

De tout cela découle le fait qu’elles vivent et s’expri-
ment a c6té d’hommes qui, issus de la méme culture
et menant la méme vie qu’elles, n’expriment peut-
étre pas — ou pas toujours — les choses de la méme ma-
niére. A mon avis, c’est la que la différence et le débat
deviennent intéressants.
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Biographies des artistes

Silvie Defraoui. Née en

1935 a St-Gall. Artiste

multimédia, vit et travaille

a Vufflens-le-Chateau

(Suisse) et a Corbera

de Llobregat (Espagne).

Elle a cosigné ses travaux

avec Chérif Defraoui de
1975 a 1994. Enseignement

a L'Ecole supérieure d’art

visuel de Genéve. Membre

de la Commission fédérale

des beaux-arts.

(Voir insert pages 156

et 157)

Carmen Perrin. Née en

1953 a La Paz (Bolivie),

vit et travaille a Geneve.

Enseigne a I'Ecole supé-

rieure d'art visuel de

Genéve. Ses recherches

artistiques se développent

sous forme d‘installations,

de sculptures et d'inter-

ventions dans le domaine

de l'architecture.

(Voir insert pages 158

et 159)

Emmanuelle Antille.

Née en 1972 a Lausanne.

Artiste multimédia

(vidéo principalement).

Dipléme de I'Ecole supé-

rieure d'art visuel en 1996.

Séjour en résidence a

la Rijksakademie van beel-

dende kunste en 1997

et 1998. Effectue un master

au Massachusetts Institute

of Technology a Boston

(USA).

(Voir insert pages 160

et 161)
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