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Bernd Steiner

Natur im Kunst-Griff

Die lebendige Natur verschwindet unter menschlicher Ausbeutung.

Kann sie denn als Kunstwerk noch tiberleben? Der Ex-TA-Journalist und

jetzige Kurator des «Internationalen Baumarchivs» in Winterthur,

das sich mit der Kulturgeschichte von Baum und Wald beschaftigt, stellt

die Frage vom sichtbaren Kunstprodukt her, vorab dort, wo es vorgibt,

Kritik zu Giben und sich zuhanden der Offentlichkeit fiir die Erhaltung der

Natur einzusetzen: Wen geht die zeitgendssische Natur-Kunst etwas an?

Wen erreicht sie? Wie verfahrt sie mit ihrem Gegenstand? Nicht zuletzt:

Wie verstandlich ist sie?
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Die Frage: «Uberlebt die Natur am Ende in der
Kunst?» klingt wie Hohn und Provokation. Uberle-
bensgross, ein Skalpell in der Hand, das kalte Auge auf
die halbierte Leiche einer Rosenknospe gerichtet, steht
mein Apotheker-Grossvater vor mir. Immerhin, Her-
barien kénnen grossartige Kunstwerke sein. Dazu der
Rilke-Rosen-Vers: «Wo ist zu diesem Innen ein Aus-
sen?» Wird die Kunst, wenn sie nach der Natur greift,
zum Herbarium? In den letzten 15 Jahren haben sich
immer mehr Kiinstlerinnen und Kiinstler als Fiirspre-
cher der Natur und als Ankldger gegen ihre Zerstorung
verstanden. Taugt ihre Sprache dazu? Wen und wie-
viele erreicht sie?

Die Eingangsfrage ist pure Rhetorik: Lebendiges wird
einer Idee des Lebendigen gegeniibergestellt. Das
Kunstprodukt aber ist im organischen Sinn tot. So
kann Natur in der Kunst per definitionem nicht tiber-
leben. Drinnen die tolle Kunst, draussen, hinter be-
wachten Zaunen, Naturreste als « Wunder der Vergan-
genheit». Da hilft nur noch Subjektivitdt und Polemik.
Was war und ist uns doch die Natur fiir eine grossarti-
ge Vorlage der Form, der Formen und des Staunens!
Simone Martinis erste zaghafte Landschaft, Altdorfers
Wailder und Ziinds Walder, Caravagios Blumenstill-
leben und Caspar David Friedrichs Eichen, Cézannes
trunkene Landschaften und Monets Seerosen, van
Goghs flammenziingelnde Zypressen und Brancusis
Vogel aller Vogel. Wo sind sie denn? Im Museum. Es
ware kein Problem, Naturen und Landschaften aus
vier Jahrhunderten fast ganz Europas in einem einzi-
gen riesigen Museum zu versammeln. Dann hétten
wir fiir die Zukunft das Herbarium der Herbarien — bei
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leichter Einschrankung der provenzalischen und tos-
kanischen Pflanzenwelt, man will ja nicht immer nur
Pinien und Oliven sehen. Und wer geht hin? Die gros-
sen Zerstorer gewiss, denn sie entscheiden an der
Borse, wieviel Wert die Natur im Investitionsfall
haben soll. Und wo sie fehlt, kommt halt der Monet in
den Salon. Und die vielen kleinen Zerstorer? Die
fiihlen sich sowieso an nichts schuld.

Values gegen Valeurs

Helen Dahm hat 1955 «Die Vertreibung aus dem Para-
dies» gemalt. Adam und Eva, zwei Kopfe in strengem
Profil, Augen, deren Blick starr geradeaus und nir-
gendwohin geht, als hétten die Manieristen Pate ge-
standen. An Adams Schulter, wie angeklebt, eine zah-
nefletschende Maske und um alles ein wuchernder
Paradiesdschungel. Raus mit den beiden! Eva: Das be-
deutet Leben oder Mutter der Lebenden. Dann ware
die grinsende Maske die Ironisierung des Vorgangs:
Hier beginnt nicht das Leben, sondern die Destruk-
tion. Denn neben Eva steht Adam, und der hat nichts
begriffen. Seit er hinausgeworfen wurde, heult er sei-
nen kindlichen Vertriebenenfrust mit Feuer und
Schwert in die Welt hinaus, und sein Gesicht ist die
Maske: Mami, du hast mir das Paradies genommen,
dafiir hau ich jetzt alle! Kunst- und Naturfreunde: Das
ist das Problem. Wir konnen die Natur zeichnen,
malen, sie in Stein hauen, in Polyester nachbilden,
rauminstallieren, multimediatoren, videoclippen -
wenn sie in ihren eigenen Bedingungen nicht mehr
tiberleben kann, tiberleben auch wir nicht, und mit
uns verschwinden auch unsere Kunst- und Kultur-
werke schneller von der Bildfliche als Rembrandts
miserable Farben. Wir konnen die ganze Kunst so
wenig fressen wie Shareholder Values, Computerpro-
gramme oder Fussballweltmeisterschaften. Unser
Uberleben hdngt tiber Klima und Wasserkreislauf von
ausreichend Natur, vornehmlich Wald, ab. Ohne sie
mogen wir eine Weile noch weitervegetieren, unter
morderisch kriminalisierenden Bedingungen. Dazu
gibt es bereits schlechte Filme.

Der Stoff wird zur kritischen Masse

Natur, du wunderbarer Stoff der Kunst. Vorbild von
Brancusis Wundervogel war vermutlich eine Rohrdom-
mel. Ob es die noch gab, musste weder ihn noch den
Kunstfreund kiimmern. Entscheidend war die Form.
Fiir Caspar David Friedrich war es bedeutungslos, dass
seine Eichen und Eichenlandschaften zugleich einen
ganz bestimmten Waldtypus, eine Kultur-Waldform



verkorpern: Mittelwald, Waldweide. Dann kommt
Mondrian, gebardet sich als Holzféller und zerlegt einen
Baum in immer unkenntlichere «Scheite». Ein Signal,
dass draussen Schlimmes passiert? I wo — die Naturge-
schichte der Malerei macht im grossartigen Redukti-
ons-beispiel einfach einen weiteren formalen Schritt.
Man kann auch vom Naturmaler nicht erwarten, dass
er das Natur-Malheur voraussieht. Wer konnte denn
wissen, dass 50 oder 100 Jahre spadter Kiihlschranke
und Pneus im Seerosenteich zu malen waren, Auto-
bahnen statt Olivenhaine, schwindsiichtige Walder
statt sonnendurchflutete Waldlichtungen, auf Abgas-
resistenz gezilichtete Eichen statt knorrige Bergulmen?
HAP Grieshaber lasst zwar schon 1971 auf der Mase-
rung eines Brettes eine phantastische Blume wachsen
und bittet «innezuhalten und teilzunehmen an dem
unerbittlichen, unverschuldeten Schicksal eines von
Gott, aller Welt und allen Vogeln verlassenen Bau-
mes». Hugo Schuhmacher stanzt 1974 Metallésen in
seine Wasserlandschaften und wird damit deutlich po-
litisch: Die Natur ist ein Wirtschaftswechselbalg. Zur
gleichen Zeit malt der Osterreicher Lothar Bruckmeier
futuristische Sondenstationen in Moorlandschaften:
Liegt hier wohl Bauerwartungsgebiet? Der Gau, auch
fiir die Kiinstler, kommt mit Beginn der 80er Jahre:
das Waldsterben. Das sogenannte Waldsterben natiir-
lich, von Politikern flugs mit ein paar Hundert Millio-
nen Franken von der 6ffentlichen Bildflache gewischt.
Aber die haben nicht mit der Kunst gerechnet. Maler,
Bildhauer und Konzeptualisten bemdchtigen sich der
wirtschaftsgeschadigten Natur-Hinterlassenschaft, und
dies vorziiglich mit Objekten, Konzepten und Installa-
tionen, zwingen den Betrachter zu buddhistischer
Kontemplation, zu tiefstem Eindringen ins totale Zei-
chen, zu einer Art europdischem Zen. Wilfried Moser
kommentiert 1982: «Der Schrei nach der Rettung des
Waldes ist wahrscheinlich ein hilfloser Protest», und
malt mit umdiisterter Stimmung weiter. Noch diiste-
rer jetzt Anselm Kiefer.

Kunst als Stalinorgel?

Die Kunst geht in Stellung. Immer mehr KiinstlerInnen
«suchen den Dialog mit der Natur», auch verbal, voll
Zorn und Sarkasmus. Der Holldnder Armando klagt in
absurder Vermenschlichung sogar «schuldige Land-
schaften» an, weil sie das Bose gesehen — und gesche-
hen lassen hatten. So darf der Kiinstler mit Faust rufen:
«Habe mich redlich bemiiht.» Aber er greift nicht wirk-
lich in die Zustdnde ein. Bild, Skulptur, Arrangement
bleiben, was sie sind: Kunst, und so werden sie auch

verstanden. Liebenswiirdigerweise kaufen einem ein
paar Kommunen, Mazene und Selbstkritiker das Werk
sogar ab. Sollte eine Kunst aber darauf abzielen, den
Blick der Menge tatsachlich fiir den Zustand der Natur
sensibilisieren zu wollen, miisste sie wohl die Wirkung
von Stalinorgeln haben. Das tut sie aber nicht. Sie darf,
dank demokratischer Meinungsfreiheit, anklagen. Da-
nach verschwindet sie sofort im Museum oder in der
Kollektion eines zeitkritischen Sammlers. Denn eine
Verhaltensanderung kann ja wohl niemand ernsthaft
von uns fordern. Sonst ist sofort Generalstreik — Adam
staimpfelet mit beiden Fiissen und Eva folgt.

Jager des verborgenen Schatzes

Wenn die Natur schon nicht in oder dank der Kunst
tiberlebt, hat uns die Kunst wenigstens etwas tiber die
Natur zu sagen? Ich klammere einmal alles aus, was
Verdanderung oder Akzentuierung des Raums und
nicht Kritik des Schwundes im Sinn hat. Was aber
zeigt der kritische Teil? Da sinkt mir das Herz. Es wird
und entsinnlicht. Die
Kunst redet «in Zungen». Schon Beuys musste un-

intellektualisiert, installiert
endliche Vortrage halten, um aus Schmierseife und Ei-
senstangen mehr als Schmierseife und Eisenstangen
zu machen. Hernach blickte man wieder trostlos auf
Schmierseife und Eisenstangen und versuchte sich zu
erinnern. In dicken Katalogen wird seither die Tar-
nung der Unverstandlichkeit auch noch treuherzig
weiterbetrieben. Ein Stiick Literatur nach Art solcher
Kunst wiirde in der Luft zerrissen.

400 Jahre nach Diirer muss niemand sich mehr an
seine Maxime halten, wonach «man ein Baum sein
muss, um einen Baum zu zeichnen». Aber dem An-
spruch der sinnlichen Unmittelbarkeit kann sich die
bildende Kunst auch jetzt nicht entziehen. Sonst muss
ich annehmen, die ungeheuer tiefe, leider nicht lesba-
re Bedeutung sei blosses Geflunker. Ich weigere mich,
wie ein Pubertierender auf einen Bikini zu starren und
mich fragen zu missen: Hier drunter, hier, hier muss
es sein? Ohne Anschauung werde ich’s nie erfahren.
Ebenso geknickt stehe ich vor den Erzeugnissen der
unsaglichen Video-Kunst: Pipilotti — ach, wie sie in
«kiinstlerischer Unschérfe» tibers Trottoir gumpt und
mit einer Blume Autoscheiben einschldgt. Und wie
jeder Schlag den Blumenstiel als Eisenstange entlarvt
— es ist erschiitternd.

Kunst-Natur und Natur-Kunst

Ich werde einfach des Sinnes nicht habhaft, den sich

allzu viele Kiinstlerlnnen zusammensdgen oder mit
UBERLEBT SIE
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Giuseppe Penone:
«Seealpen. Der Baum wird
sich der Beriihrung erin-
nern», 1968/78

© Giuseppe Penone

der Axt zusammenhauen, aber ich erinnere mich gut
des Diktums Ernst Blochs: «Auch die Sage liefert vom
Baum keine genaueren Ansichten, nur mdobliertere.»
Ich wiirde es manchen Natur-Kiinstlern gerne ins
Atelier hdangen. Die faszinierendsten Pole dessen,
was Kunst-Natur ist und was Natur-Kunst, lassen
sich kaum besser darstellen als am Italiener Giuseppe
Penone (1947) und am Englander Andy Goldsworthy
(1956). Beide arbeiten mit Baumen, Blattern, Asten,
Steinen, Wasser, Luft, Goldsworthy ausschliesslich,
Penone zudem mit Papier, Terrakotta, Eisen, Draht,
Glas, Wachs, Leinwand, Bronze usw. Beide haben
mehrfach identische Ideen. Kénnte man sie nebenein-
ander prasentieren, ware viel tiber die Kunst, die
Natur, iiber das Tote und iiber das Lebendige zu erfah-
ren: Penone verrdtselt, hermetisiert die Naturpha-
nomene — Goldsworthy verdeutlicht sie, als wolle er
ihre molekularen Strukturen zeigen; Penone verfahrt
gewalttdtig, aggressiv, verletzend - Goldsworthy
staunt, respektiert, spielt und entdeckt; Penone ver-
fallt in intellektuelle Gespreiztheit und dekorativen
Schwulst — Goldsworthy verdandert Natur mit Natur,
erzeugt maximale Aufmerksamkeit und demonstriert
fast nebenbei, wie verletzlich Natur ist; Penone denkt
in Konzepten und schaut sich dann nach Naturmateri-
al um — Goldsworthy sieht die Natur an und entdeckt
in ihr Form und Inhalt; Penones Kunst gerinnt zu
toten Installationen — Goldsworthy ldsst noch das Eis
atmen.

Die Gegensatze sind schockierend, aber es ist zu war-
nen, daraus billig auf eine Differenz zwischen romani-
schem und germanischem Naturbezug zu schliessen.
Penones Begleittexte sind tiberaus zart, als misstraue
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er dem eigenen Kunstprodukt. Goldsworthys schlichte
Erlduterungen entsprechen hingegen exakt seinen
kiinstlerischen Arbeiten.

Nochmals Beispiele: Penone entrindet Baume, stellt
die nackten, von Aststummeln wie von Waffen star-
renden Leichname ins Museum und nennt es «Den
Wald wiederholen». Goldsworthy arrangiert mit Dor-
nen zusammengesteckte Schwertlilienbldtter auf ste-
hendem Wasser, fiillt ein paar Zwischenrdaume mit
leuchtend roten Vogelbeeren und erklart, dass ihm die
«Naturerscheinungen einen Zugang zum Leben er-
moglichen, das in ihnen ruht und das sie umgibt». Pe-
none schlingt einen Draht um einen jungen Baum
und titelt: «Der Baum wird sich der Beriihrung erin-
nern»; zehn Jahre spater fotografiert er die «Bertih-
rung», die in Rinde und Kambium inzwischen tiefe
Verletzungen erzeugt hat. Goldsworthy schichtet
Schieferplatten zu einem Bogen zusammen oder klebt
einen riesigen Schneeball zwischen schlanke Baume
und erldutert: «Ich entwickle ein Verstandnis fiir jene
(Material-)Eigenschaften, die fiir den Fortbestand der
Natur unerldsslich sind.» Penone treibt mit dem Vor-
schlaghammer einen Eisenkeil in den lebenden Baum
und schreibt: «Die Dinge durch das Gerdusch des
Herzschlags definieren.» Goldsworthy reisst ein Loch
in Rosskastanienblatter, verndht die Rander mit
Stengeln, sagt: «Wenn ich sie zuriicklasse, leben sie
weiter.»

Waéhrend der eine aus den Formen der Natur neue
Naturformen heraustreibt, wird beim andern die
Natur zum Geriicht, verschwindet das Faktische im
Artefakt. Wahrend der eine im Kunstwerk die Natur
mit dusserster Konsequenz nach sich selbst und ihrer
nattirlichen Verganglichkeit befragt, betreten wir mit
dem andern Museumshallen fiir die Ewigkeit und
miissen uns erkldren lassen, was der Kiinstler sagen
will (oder erkldren lassen, wen er beeindrucken
will?).

Zuriick zur Magie

Zwischen Goldsworthy und Penone gibt es eine reich
gestufte Skala von Naturkunst und Kunstnatur. Man
arbeitet mit Gipsabgiissen, Zeichensetzungen, Erd-
und Baumverdnderungen, mit Objekt, Aktion und
Installation. Vieles ist verqualt, mit dunklen Bedeu-
tungen iiberladen, weder eindeutig noch tiberzeu-
gend mehrdeutig. Meist entgleitet, was kritisch ge-
meint war, dorthin, wo der Ruf der Osterinsel horbar
wird, in Reliquie und Totem, ins magische Zeichen.
Ganz unmittelbar bei Jirg Brodwolf, der im Wald
Menschentorsi um Baume modelliert: «Die Verwand-
lung des Baums in den Menschen» und damit direkt
an édlteste Vorstellungen von der Herkunft der Men-
schen aus Baumen ankniipft. Nicht minder genau die
Herkunft eines Begriffs in Heinz Deckers «Buchsta-
ben-Buchenstdbe», knorrige Aste, aufgehdngt in Reih
und Glied wie Fleischstiicke in einem Metzgerschau-



fenster. Jan Meyer-Rogges «Gestlirzter Stamm» hangt
wie ein Totemtier in der Hamburger Universitatsbi-
bliothek, und Gilinther Uecker von der legendaren
Gruppe Zero erinnert mit einem «Nagelbaumn»-Fe-
tisch an bedrohte indianische Kulturen. Mitten ins
Schwarze der Naturzerstorung treffen nach genauer
Durchsicht der Bemiihungen zwei Kiinstler: Nils-Udo
mit einer 1984 in der Picardie aufgestellten Gruppe
an Luftvergiftung gestorbener, mit schwarzen Fahnen
drapierter Baume und eine Arbeit von Timm Ulrichs,
der 1983 das untere Ende einer jungen Eiche nahtlos
in einen Axtstiel samt Axt iibergehen ldsst und aus
Leonardos Prophezeiungen zitiert: «Die Walder wer-
den Kinder gebaren, die die Ursache ihres Todes sein
werden — den Stiel der Axt.» Schon Leonardo ein
ibler Griiner, der allen das Geschaft vermiesen wollte!

Wer uiberlebt wo?

Konnte, anders gefragt, die Natur wenigstens ideell in
der Kunst iiberleben? Auch nein! Der demokratischen
Mehrheit, die es fiirs Uberleben der echten Natur zu

gewinnen gilte, liegt der in Essig und Ol gemalte Son-

nenuntergangsschwarten und die esoterische Alrau-
nen-Mystik in Zartfarben ndher. Mit Ratselratekunst
kommen wir aber ebensowenig weiter. Vielleicht lehrt
der hundertfache Kunst-Griff auf den aktuellen Na-
turzustand nur, dass man ihn (so) nicht in den Griff
bekommt. Vielleicht verlangt seine Darstellung nach
«einfacherem» Ausdruck als sybillinischem Geraune
um hoherer Kunstweihen willen.

Der Politik kann’s nur recht sein. Beuys «Stadtverwal-
dung» an der Dokumenta 82 mit der Pflanzung von
7000 Eichen war fiir eine ganze Bevolkerung unmit-
telbar sinnverstandliche Aktion. Im tibrigen ist auch
das langst wieder vergessen, vom allgemeinen Zer-
storungsalltag tiberholte Vergangenheit und viele Ei-
chen haben den Stadtstress gar nicht tberlebt. Vier
Wochen ist es her, dass mir ein Forster aus einem
berihmten Wald mitteilte: «Jetzt sterben uns die Ei-
chen unterm Hintern weg.» Am Ende hat die Kunst,
wenn’s ihr um die Natur geht, nicht einmal mehr
ihren Gegenstand. Wer tiberlebt dann wo?

UBERLEBT SIE IN DER KUNST

SERWEILZER

Andy Goldsworthy:
«Schwertlilienblatter mit
Dornen zusammenge-
steckt, fiinf Sektionen mit
Vogelbeeren gefiillt,
attackiert von Fischen, von
Enten angeknabbert».
Yorkshire Sculpture Park,
England, 29. August 1987

Fotos und Bildlegende
entnommen aus:

«Andy Goldsworthy»,
Verlag Zweitausendeins,
1991; mit freundlicher
Genehmigung des Verlags

© Andy Goldsworthy und
Cameron Books, 1990.

Fir die deutsche Uberset-
zung: Verlag Zweitausend-
eins, 1991.
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Bernd Steiner :

La nature en artifice

La nature vivante disparait du fait de son exploitation par I'homme.

Peut-elle encore survivre comme ceuvre d'art? L'ancien journaliste

du «Tages-Anzeiger» et actuel conservateur des «Archives internationales

de I'arbre» a Winterthour, qui s’occupe de I'histoire culturelle de I'arbre

et de la forét, pose la question de I'ceuvre I'art visible, en premier lieu la

ou il y a une attitude critique a prendre et un effort a fournir vis-a-vis de

I'opinion publique pour la conservation de la nature. A qui s’adresse

I'art naturel contemporain? Quelle cible atteint-il? Quelle est sa relation

a son objet? Et surtout: Dans quelle mesure est-il compréhensible?
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Nature merveilleuse matiere de l'art. Le modele de
I'oiseau merveilleux de Brancusi était probablement
un butor. Ni lui ni I'amateur d’art n’avaient a se préoc-
cuper de la conservation de l'espece.

Ce qui comptait, ¢’était la forme. Pour Caspar David
Friedrich, il importait peu que ses chénes et ses pay-
sages de chénes incarnent en méme temps un type de
forét bien déterminé, une forme de culture forestiere:
le bois ou terrain boisé. Puis vient Mondrian, qui se
mue en blcheron et dépece un arbre en bliches de
plus en plus méconnaissables. Un signal indiquant
qu‘il se passe dehors quelque chose de terrible? L'his-
toire naturelle de la peinture fait tout simplement un
pas formel de plus dans le généreux exemple de ré-
duction.

On ne peut pas non plus attendre du peintre de la na-
ture qu’il prévoie les peines de la nature. Qui aurait pu
deviner que 50 ou 100 ans plus tard, il y aurait des fri-
gidaires et des pneus dans I’étang aux nymphéas de la
peinture, des autoroutes a la place de bosquets d’oli-
viers, des foréts anémiques au lieu de clairieres enso-
leillées, des chénes sélectionnés par la résistance au
gaz au lieu d’ormes de montagne noueux? HAP Gries-
haber fait bien pousser une fleur fantastique sur la
madrure d'une planche en 1971 et demande de «s’ar-
réter et de participer au destin inexorable, immérité
d’un arbre abandonné de Dieu, du monde et de tous
les oiseaux». En 1974, Hugo Schumacher poingonne
des ceillets de métal dans ses paysages aquatiques et
devient par la nettement politisé: La nature est un
batard de I’économie. En méme temps, l'autrichien
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Lothar Bruckmeier peint des stations-sondes futuristes
dans des paysages marécageux. Y a-t-il ici un terrain
en attente de construction?

Le Plus Grave Accident Plausible (PGAP), pour les ar-
tistes également, arrive au début des années 80: 1'ago-
nie des foréts. «’agonie des foréts» naturellement, ba-
layée en vitesse de la scéne publique par les politiciens
avec quelques centaines de millions de francs. Mais ils
n’avaient pas compté avec l'art.

Les peintres, sculpteurs et conceptualistes s’emparent
de I'héritage de la nature, avarié par l’économie, et
ceci avant tout avec des objets, des concepts et des ins-
tallations, obligent I'observateur a une contemplation
bouddhiste, a un plongeon au plus profond du signe
total, a une sorte de Zen européen. Wilfried Moser
commente en 1982: «L’appel au secours pour sauver
la forét est probablement un appel au secours désespé-
ré» et il continue a peindre, la mine assombrie. Plus
sombre encore aujourd’hui: Anselm Kiefer.

Art-nature et Nature-art

Les poOles les plus fascinants de ce qu’est 'art-nature et
la nature-art ne peuvent guere mieux se concrétiser
que dans l'artiste italien Giuseppe Penone (1947) et
I'anglais Andy Goldsworthy (1956). Tous deux tra-
vaillent avec des arbres, des feuilles, des branches, des
pierres, de 1’eau, de l'air; Goldsworthy exclusivement,
Penone en y ajoutant le papier, la terre cuite, le fer, le
fil de fer, le bronze, etc.

Tous deux ont en commun de nombreuses idées. On
pourrait, en les présentant conjointement, apprendre
beaucoup sur l'art, la nature, le vivant et la mort:
Penone hermétise les phénomeénes naturels, Golds-
worthy les explique comme s’il voulait montrer leur
structure moléculaire; Penone agit avec violence,
agressivité, Goldsworthy s’étonne, respecte, joue et
découvre; Penone congoit d’abord et cherche ensuite
son matériel dans la nature, Goldsworthy analyse
la nature et y découvre forme et contenu; l’art de Pe-
none se coagule en installations, Goldsworthy laisse
encore respirer la glace.

Les contrastes sont frappants, mais il faut se garder
d’en déduire a bon marché une différence entre un
rapport a la nature roman et germanique. Les textes
d’accompagnement de Penone sont extrémement lé-
nifiants, comme s’il n’avait pas confiance dans son
propre produit artistique. Les strictes explications de
Goldsworthy correspondent au contraire exactement
a ses travaux artistiques.



Encore des exemples: Penone enleve 1'écorce des
arbres, place les cadavres nus, hérissés de moignons de
branches comme d’armes dans un musée et appelle
cela «répéter la forét». Goldsworthy arrange des iris
fixés ensemble avec des épines sur de I’eau stagnante,
remplit quelques espaces intermédiaires avec des baies
de sorbier rouge vif et déclare que les phénomenes na-
turels lui permettent un contact avec la vie qui repose
en elle et qui I'entoure. Penone entortille un fil de fer
autour d’un jeune arbre et intitule: «L'arbre se rappel-
lera du contact»; dix ans plus tard il photographie le
«contact» qui a provoqué de profondes blessures dans
I'écorce et le cambium. Goldsworthy déchire un
feuille de marronier, recoud les bords avec des tiges et
dit: «Si je les laisse, elles continuent a vivre.»

Qui survit et ou?

Se pourrait-il, autrement dit, que la nature survive au
moins en idée dans l'art? Loin de la! La majorité dé-
mocratique, qu‘il faudrait gagner a la cause de la sur-
vie de la nature, plébiscite plutot les crofites coucher
de soleil peintes a 1'huile et au vinaigre et la mystique
ésotérique de la mandragore en couleurs pastel. Avec
de l'art énigmatique, nous n’avangons pas plus. Peut
étre que le centuple artifice effectué sur I'état actuel de
la nature n’enseigne qu’une chose: ce n’est pas ainsi
que l'on s’en rendra maitre.

La politique ne peut qu’y trouver son compte. L «ur-
boinisation» de Beuys a la Dokumenta 82, avec la
plantation de 7000 chénes était une action compré-
hensible immédiatement par 1’ensemble de la popu-
lation. Au reste, il y a longtemps qu’elle est oubliée,
devenue la proie du quotidien destructeur, et de
nombreux chénes n’ont pas du tout survécu au stress
citadin. 11 y a quatre semaines, un blicheron d'une
forét renommée m’annongait: «Voila que les chénes
nous meurent dessous.» Finalement, l'art, s’il se
préoccupe de la nature, n’a méme plus son objet. Qui

survit donc et ou?

Bernd Steiner

La natura nell’artificio artistico

La natura sta scomparendo sotto i colpi d'ascia sferrati dall’'uomo.

Essa puo ancora sopravvivere come opera d’arte? Bernd Steiner, in pas-

sato giornalista del «Tages-Anzeiger», attualmente conservatore

degli «Archivi internazionali dell’albero» a Winterthur, si occupa della

storia culturale dell’albero e della foresta. Le sue considerazioni

prendono in esame il quesito dell’opera d’arte, particolarmente laddove

@ necessario assumere un’attitudine critica e fornire uno sforzo nei

confronti dell’opinione pubblica per la conservazione della natura. Chi &

il destinatario dell’arte naturale contemporanea? Qual’e il bersaglio

colpito? Quale relazione stabilisce con il suo oggetto? E soprattutto in

che misura & comprensibile?
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Natura, meravigliosa materia dell’arte. Modello del-
I'uccello meraviglioso di Brancusi era probabilmente
un tarabuso. Se ancora esisteva non era rilevante per
lui e per gli amici dell’arte. La forma era decisiva. Per
Caspar David Friedrich era irrilevante se le sue querce
e i suoi paesaggi di querce rappresentavano allo stesso
tempo un tipo di vegetazione, una forma di cultura
boschiva: bosco di alberi a fusto medio, pascolo boschi-
vo. Poi ¢’¢ Mondrian che si comporta come un bo-
scaiolo e scompone un albero in pezzi sempre piu irri-
conoscibili. Un segnale che nel mondo sta accadendo
qualcosa di grave. Non per niente la storia naturale
della pittura fa semplicemente un ulteriore passo for-
male nella grandiosa esperienza della riduzione artisti-
ca.

Non ci si pud aspettare che un pittore naturalista pre-
veda le sventure della natura. Chi poteva sapere che
50 o 100 anni dopo si sarebbero potuti dipingere frigo-
riferi e pneumatici in uno stagno di ninfee, autostrade
invece di oliveti, tisici boschi invece di radure inonda-
te dal sole, vivai di querce come resistenze ai gas di
scarico invece di nodosi olmi di montagna. HAP Gries-
haber gia nel 1971 faceva crescere sulla marezzatura di
un legno un meraviglioso fiore e pregava di «fermarsi
e di partecipare allo spietato ed immeritato destino di
un albero abbandonato da Dio, dal mondo e da tutti gli
uccelli». Nel 1974 Hugo Schumacher punzonava anel-
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li metallici nei suoi paesaggi acquatici e con questo di-
venne dichiaratamente politico: la natura ¢ il buratti-
no dell’economia. Allo stesso tempo l'austriaco Lothar
Bruckmeier dipingeva futuristiche stazioni spaziali in
paesaggi palustri: vi ¢ qui un terreno in attesa di co-
struzione? La piu grande sventura, anche per gli arti-
sti, si verifica agli inizi degli anni "80: I’agonia dei bo-
schi. La cosiddetta «agonia dei boschi»
naturalmente cancellata senza indugio dalla scena
pubblica dai politici con un paio di milioni di franchi.
Ma non avevano fatto i conti con l'arte. Pittori, sculto-

€ stata

ri e concettualisti si sono impadroniti dell’eredita della
natura, rovinata dall’economia, e questo in particolare
con oggetti, concetti ed installazioni che costringono
I'osservatore ad una contemplazione buddistica, alla
pit profonda penetrazione nel segno totale, ad una
sorta di zen europeo. Nel 1982, Wilfried Moser cosl
commenta: «Il grido d’aiuto per una salvaguardia dei
boschi e probabilmente un grido d’aiuto disperato», e
continua a dipingere con abbuiato spirito. Oggi, ancor
piu abbuiato: Anselm Kiefer.

Arte-natura e Natura-arte

Gli estremi piu avvincenti di arte-natura e natura-arte
difficilmente possono trovare dei rappresentanti mi-
gliori dell’italiano Giuseppe Penone (1947) e dell’in-
glese Andy Goldsworthy (1956). Entrambi lavorano
con alberi, foglie, rami, sassi, acqua, aria; Goldsworthy
esclusivamente con questi materiali, Penone anche
con carta, terracotta, acciaio, filo di ferro, bronzo, ecc.
Entrambi hanno molte idee in comune. Se si potessero
presentare l'uno accanto all’altro ci sarebbe molto da
imparare sull’arte, sulla natura, sulla morte e su quan-
to ¢ vivo: Penone ermetizza i fenomeni della natura —
Goldsworthy li esplicita come se volesse mostrare la
loro struttura molecolare; Penone opera in modo vio-
lento, aggressivo — Goldsworthy si stupisce, rispetta,
gioca e scopre; Penone elabora dapprima e poi cerca
nella natura il materiale necessario — Goldsworthy os-
serva la natura ed in essa scopre forme e contenuti;
I'arte di Penone si coagula in immote installazioni —
Goldsworthy lascia ancora respirare il ghiaccio.

I contrasti sono evidenti, ma bisogna fare attenzione a
desumere con leggerezza una differenza fra un rappor-
to con la natura latino e uno germanico. I testi accom-
pagnatori di Penone sono oltremodo delicati, come
se non avesse fiducia dei suoi propri prodotti artistici.
Invece gli austeri commenti di Goldsworthy corri-
spondono esattamente al suo lavoro artistico.
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Ancora alcuni esempi: Penone scorteccia gli alberi,
colloca i cadaveri nudi di mozziconi di rami come armi
in un museo e titola questo «ripetere il bosco». Golds-
worthy dispone foglie di giaggiolo unite da spine sul-
I'acqua stagnante, riempie gli spazi vuoti con bacche di
sorbo rosso vivo e spiega che «i fenomeni naturali gli
consentono un contatto con la vita che in essa [la na-
tura] si muove e che la circonda». Penone attorciglia
un filo metallico attorno ad un giovane albero e titola
«l’albero si ricordera del contatto»; dieci anni dopo fo-
tografa il «contatto» che nel frattempo ha provocato
profonde ferite nella corteccia. Goldsworthy strappa
delle foglie di ippocastano, ne ricuce gli orli con gambi
e dice: «Quando le lascerd esse continueranno a
vivere.»

Chi sopravvive e dove?

Altrimenti detto, la natura potrebbe sopravvivere al-
meno idealmente nell’arte? Ben lunghi! La maggio-
ranza democratica che sarebbe necessaria per la causa
della sopravvivenza della natura piuttosto vota all'u-
nanimita le croste «tramonto» dipinte con olio e aceto
e la mistica esoterica della mandragola dai colori tenui.
Ma con l’arte sibillina non andiamo ugualmente lon-
tano. Forse il centuplo artificio artistico compiuto
sull’attuale stato della natura insegna solo che: non ¢
cosi che ci si pud impadronire della natura.

La politica non puo che averci il proprio tornaconto.
L’ «urbanizzazione boschiva» di Beuys alla Dokumenta
82, con la coltivazione di 7000 querce, ¢ stata un’ope-
razione che tutta la popolazione ha immediatamente
compreso. Per il resto, da tempo ¢ stata dimenticata,
preda della quotidiana distruzione, e molte querce
non sono sopravvissute allo stress cittadino. Quattro
settimane fa il forestale di un importante bosco mi ha
annunciato: «Adesso le querce gia sono scomparse.»
Alla fine, l'arte, se si preoccupa della natura, non ha
neppure piu il suo oggetto. Chi sopravvive dunque e
dove?

NATUR
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