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Bernd Steiner

Natur im Kunst-Griff

Die lebendige Natur verschwindet unter menschlicher Ausbeutung.

Kann sie denn als Kunstwerk noch überleben? Der Ex-TA-Journalist und

jetzige Kurator des «Internationalen Baumarchivs» in Winterthur,

das sich mit der Kulturgeschichte von Baum und Wald beschäftigt, stellt

die Frage vom sichtbaren Kunstprodukt her, vorab dort, wo es vorgibt,

Kritik zu üben und sich zuhanden der Öffentlichkeit für die Erhaltung der

Natur einzusetzen: Wen geht die zeitgenössische Natur-Kunst etwas an?

Wen erreicht sie? Wie verfährt sie mit ihrem Gegenstand? Nicht zuletzt:

Wie verständlich ist sie?

Die Frage: «Überlebt die Natur am Ende in der

Kunst?» klingt wie Hohn und Provokation. Überle-

bensgross, ein Skalpell in der Hand, das kalte Auge auf
die halbierte Leiche einer Rosenknospe gerichtet, steht

mein Apotheker-Grossvater vor mir. Immerhin, Her-

barien können grossartige Kunstwerke sein. Dazu der

Rilke-Rosen-Vers: «Wo ist zu diesem Innen ein Aus-
sen?» Wird die Kunst, wenn sie nach der Natur greift,
zum Herbarium? In den letzten 15 Jahren haben sich

immer mehr Künstlerinnen und Künstler als Fürspre-
eher der Natur und als Ankläger gegen ihre Zerstörung
verstanden. Taugt ihre Sprache dazu? Wen und wie-
viele erreicht sie?

Die Eingangsfrage ist pure Rhetorik: Lebendiges wird
einer Idee des Lebendigen gegenübergestellt. Das

Kunstprodukt aber ist im organischen Sinn tot. So

kann Natur in der Kunst per definitionem nicht über-
leben. Drinnen die tolle Kunst, draussen, hinter be-

wachten Zäunen, Naturreste als «Wunder der Vergan-
genheit». Da hilft nur noch Subjektivität und Polemik.
Was war und ist uns doch die Natur für eine grossarti-

ge Vorlage der Form, der Formen und des Staunens!

Simone Martinis erste zaghafte Landschaft, Altdorfers
Wälder und Zünds Wälder, Caravagios Blumenstill-
leben und Caspar David Friedrichs Eichen, Cézannes

trunkene Landschaften und Monets Seerosen, van
Goghs flammenzüngelnde Zypressen und Brancusis

Vogel aller Vögel. Wo sind sie denn? Im Museum. Es

wäre kein Problem, Naturen und Landschaften aus

vier Jahrhunderten fast ganz Europas in einem einzi-

gen riesigen Museum zu versammeln. Dann hätten
wir für die Zukunft das Herbarium der Herbarien - bei
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leichter Einschränkung der provenzalischen und tos-

kanischen Pflanzenwelt, man will ja nicht immer nur
Pinien und Oliven sehen. Und wer geht hin? Die gros-
sen Zerstörer gewiss, denn sie entscheiden an der

Börse, wieviel Wert die Natur im Investitionsfall
haben soll. Und wo sie fehlt, kommt halt der Monet in
den Salon. Und die vielen kleinen Zerstörer? Die

fühlen sich sowieso an nichts schuld.

Values gegen Valeurs
Helen Dahm hat 1955 «Die Vertreibung aus dem Para-

dies» gemalt. Adam und Eva, zwei Köpfe in strengem
Profil, Augen, deren Blick starr geradeaus und nir-
gendwohin geht, als hätten die Manieristen Pate ge-
standen. An Adams Schulter, wie angeklebt, eine zäh-

nefletschende Maske und um alles ein wuchernder

Paradiesdschungel. Raus mit den beiden! Eva: Das be-

deutet Leben oder Mutter der Lebenden. Dann wäre
die grinsende Maske die Ironisierung des Vorgangs:
Hier beginnt nicht das Leben, sondern die Destruk-
tion. Denn neben Eva steht Adam, und der hat nichts

begriffen. Seit er hinausgeworfen wurde, heult er sei-

nen kindlichen Vertriebenenfrust mit Feuer und
Schwert in die Welt hinaus, und sein Gesicht ist die

Maske: Mami, du hast mir das Paradies genommen,
dafür hau ich jetzt alle! Kunst- und Naturfreunde: Das

ist das Problem. Wir können die Natur zeichnen,

malen, sie in Stein hauen, in Polyester nachbilden,
rauminstallieren, multimediatoren, videoelippen -
wenn sie in ihren eigenen Bedingungen nicht mehr
überleben kann, überleben auch wir nicht, und mit
uns verschwinden auch unsere Kunst- und Kultur-
werke schneller von der Bildfläche als Rembrandts
miserable Farben. Wir können die ganze Kunst so

wenig fressen wie Shareholder Values, Computerpro-

gramme oder Fussballweltmeisterschaften. Unser
Überleben hängt über Klima und Wasserkreislauf von
ausreichend Natur, vornehmlich Wald, ab. Ohne sie

mögen wir eine Weile noch weitervegetieren, unter
mörderisch kriminalisierenden Bedingungen. Dazu

gibt es bereits schlechte Filme.

Der Stoff wird zur kritischen Masse

Natur, du wunderbarer Stoff der Kunst. Vorbild von
Brancusis Wundervogel war vermutlich eine Rohrdom-
mel. Ob es die noch gab, musste weder ihn noch den

Kunstfreund kümmern. Entscheidend war die Form.
Für Caspar David Friedrich war es bedeutungslos, dass

seine Eichen und Eichenlandschaften zugleich einen

ganz bestimmten Waldtypus, eine Kultur-Waldform



verkörpern: Mittelwald, Waldweide. Dann kommt
Mondrian, gebärdet sich als Holzfäller und zerlegt einen

Baum in immer unkenntlichere «Scheite». Ein Signal,
dass draussen Schlimmes passiert? I wo - die Naturge-
schichte der Malerei macht im grossartigen Redukti-

ons-beispiel einfach einen weiteren formalen Schritt.

Man kann auch vom Naturmaler nicht erwarten, dass

er das Natur-Malheur voraussieht. Wer konnte denn

wissen, dass 50 oder 100 Jahre später Kühlschränke
und Pneus im Seerosenteich zu malen wären, Auto-
bahnen statt Olivenhaine, schwindsüchtige Wälder

statt sonnendurchflutete Waldlichtungen, auf Abgas-
resistenz gezüchtete Eichen statt knorrige Bergulmen?
HAP Grieshaber Iässt zwar schon 1971 auf der Mase-

rung eines Brettes eine phantastische Blume wachsen

und bittet «innezuhalten und teilzunehmen an dem

unerbittlichen, unverschuldeten Schicksal eines von
Gott, aller Welt und allen Vögeln verlassenen Bau-

mes». Hugo Schuhmacher stanzt 1974 Metallösen in
seine Wasserlandschaften und wird damit deutlich po-
litisch: Die Natur ist ein Wirtschaftswechselbalg. Zur

gleichen Zeit malt der Österreicher Lothar Bruckmeier
futuristische Sondenstationen in Moorlandschaften:

Liegt hier wohl Bauerwartungsgebiet? Der Gau, auch

für die Künstler, kommt mit Beginn der 80er Jahre:
das Waldsterben. Das sogenannte Waldsterben natür-
lieh, von Politikern flugs mit ein paar Hundert Millio-
nen Franken von der öffentlichen Bildfläche gewischt.
Aber die haben nicht mit der Kunst gerechnet. Maler,
Bildhauer und Konzeptualisten bemächtigen sich der

Wirtschaftsgeschädigten Natur-Hinterlassenschaft, und
dies vorzüglich mit Objekten, Konzepten und Installa-
tionen, zwingen den Betrachter zu buddhistischer

Kontemplation, zu tiefstem Eindringen ins totale Zei-

chen, zu einer Art europäischem Zen. Wilfried Moser
kommentiert 1982: «Der Schrei nach der Rettung des

Waldes ist wahrscheinlich ein hilfloser Protest», und
malt mit umdüsterter Stimmung weiter. Noch düste-

rer jetzt Anselm Kiefer.

Kunst als Stalinorgel?
Die Kunst geht in Stellung. Immer mehr Künstlerinnen
«suchen den Dialog mit der Natur», auch verbal, voll
Zorn und Sarkasmus. Der Holländer Armando klagt in
absurder Vermenschlichung sogar «schuldige Land-
Schäften» an, weil sie das Böse gesehen - und gesche-

hen lassen hätten. So darf der Künstler mit Faust rufen:
«Habe mich redlich bemüht.» Aber er greift nicht wirk-
lieh in die Zustände ein. Bild, Skulptur, Arrangement
bleiben, was sie sind: Kunst, und so werden sie auch

verstanden. Liebenswürdigerweise kaufen einem ein

paar Kommunen, Mäzene und Selbstkritiker das Werk

sogar ab. Sollte eine Kunst aber darauf abzielen, den

Blick der Menge tatsächlich für den Zustand der Natur
sensibilisieren zu wollen, müsste sie wohl die Wirkung
von Stalinorgeln haben. Das tut sie aber nicht. Sie darf,

dank demokratischer Meinungsfreiheit, anklagen. Da-

nach verschwindet sie sofort im Museum oder in der

Kollektion eines zeitkritischen Sammlers. Denn eine

Verhaltensänderung kann ja wohl niemand ernsthaft

von uns fordern. Sonst ist sofort Generalstreik - Adam

stämpfelet mit beiden Füssen und Eva folgt.

Jäger des verborgenen Schatzes

Wenn die Natur schon nicht in oder dank der Kunst
überlebt, hat uns die Kunst wenigstens etwas über die

Natur zu sagen? Ich klammere einmal alles aus, was

Veränderung oder Akzentuierung des Raums und
nicht Kritik des Schwundes im Sinn hat. Was aber

zeigt der kritische Teil? Da sinkt mir das Herz. Es wird
intellektualisiert, installiert und entsinnlicht. Die

Kunst redet «in Zungen». Schon Beuys musste un-
endliche Vorträge halten, um aus Schmierseife und Ei-

senstangen mehr als Schmierseife und Eisenstangen
zu machen. Hernach blickte man wieder trostlos auf
Schmierseife und Eisenstangen und versuchte sich zu

erinnern. In dicken Katalogen wird seither die Tar-

nung der Unverständlichkeit auch noch treuherzig
weiterbetrieben. Ein Stück Literatur nach Art solcher

Kunst würde in der Luft zerrissen.

400 Jahre nach Dürer muss niemand sich mehr an
seine Maxime halten, wonach «man ein Baum sein

muss, um einen Baum zu zeichnen». Aber dem An-
spruch der sinnlichen Unmittelbarkeit kann sich die

bildende Kunst auch jetzt nicht entziehen. Sonst muss
ich annehmen, die ungeheuer tiefe, leider nicht lesba-

re Bedeutung sei blosses Geflunker. Ich weigere mich,
wie ein Pubertierender auf einen Bikini zu starren und
mich fragen zu müssen: Hier drunter, hier, hier muss
es sein? Ohne Anschauung werde ich's nie erfahren.
Ebenso geknickt stehe ich vor den Erzeugnissen der

unsäglichen Video-Kunst: Pipilotti - ach, wie sie in
«künstlerischer Unschärfe» übers Trottoir gumpt und
mit einer Blume Autoscheiben einschlägt. Und wie
jeder Schlag den Blumenstiel als Eisenstange entlarvt

- es ist erschütternd.

Kunst-Natur und Natur-Kunst
Ich werde einfach des Sinnes nicht habhaft, den sich

allzu viele Künstlerinnen zusammensägen oder mit
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er dem eigenen Kunstprodukt. Goldsworthys schlichte

Erläuterungen entsprechen hingegen exakt seinen

künstlerischen Arbeiten.
Nochmals Beispiele: Penone entrindet Bäume, stellt
die nackten, von Aststummeln wie von Waffen star-

renden Leichname ins Museum und nennt es «Den

Wald wiederholen». Goldsworthy arrangiert mit Dor-

nen zusammengesteckte Schwertlilienblätter auf ste-

hendem Wasser, füllt ein paar Zwischenräume mit
leuchtend roten Vogelbeeren und erklärt, dass ihm die

«Naturerscheinungen einen Zugang zum Leben er-

möglichen, das in ihnen ruht und das sie umgibt». Pe-

none schlingt einen Draht um einen jungen Baum

und titelt: «Der Baum wird sich der Berührung erin-

nern»; zehn Jahre später fotografiert er die «Berüh-

rung», die in Rinde und Kambium inzwischen tiefe

Verletzungen erzeugt hat. Goldsworthy schichtet

Schieferplatten zu einem Bogen zusammen oder klebt

einen riesigen Schneeball zwischen schlanke Bäume

und erläutert: «Ich entwickle ein Verständnis für jene
(Material-(Eigenschaften, die für den Fortbestand der

Natur unerlässlich sind.» Penone treibt mit dem Vor-

schlaghammer einen Eisenkeil in den lebenden Baum
und schreibt: «Die Dinge durch das Geräusch des

Herzschlags definieren.» Goldsworthy reisst ein Loch

in Rosskastanienblätter, vernäht die Ränder mit
Stengeln, sagt: «Wenn ich sie zurücklasse, leben sie

weiter.»
Während der eine aus den Formen der Natur neue
Naturformen heraustreibt, wird beim andern die

Natur zum Gerücht, verschwindet das Faktische im
Artefakt. Während der eine im Kunstwerk die Natur
mit äusserster Konsequenz nach sich selbst und ihrer
natürlichen Vergänglichkeit befragt, betreten wir mit
dem andern Museumshallen für die Ewigkeit und
müssen uns erklären lassen, was der Künstler sagen
will (oder erklären lassen, wen er beeindrucken

will?).

Zurück zur Magie
Zwischen Goldsworthy und Penone gibt es eine reich

gestufte Skala von Naturkunst und Kunstnatur. Man
arbeitet mit Gipsabgüssen, Zeichensetzungen, Erd-
und Baumveränderungen, mit Objekt, Aktion und
Installation. Vieles ist verquält, mit dunklen Bedeu-

tungen überladen, weder eindeutig noch überzeu-

gend mehrdeutig. Meist entgleitet, was kritisch ge-
meint war, dorthin, wo der Ruf der Osterinsel hörbar
wird, in Reliquie und Totem, ins magische Zeichen.
Ganz unmittelbar bei Jürg Brodwolf, der im Wald
Menschentorsi um Bäume modelliert: «Die Verwand-

lung des Baums in den Menschen» und damit direkt
an älteste Vorstellungen von der Herkunft der Men-
sehen aus Bäumen anknüpft. Nicht minder genau die

Herkunft eines Begriffs in Heinz Deckers «Buchsta-
ben-Buchenstäbe», knorrige Äste, aufgehängt in Reih
und Glied wie Fleischstücke in einem Metzgerschau-
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Giuseppe Penone:

«Seealpen. Der Baum wird
sich der Berührung erin-

nern»,1968/78

© Giuseppe Penone

der Axt zusammenhauen, aber ich erinnere mich gut
des Diktums Ernst Blochs: «Auch die Säge liefert vom
Baum keine genaueren Ansichten, nur möbliertere.»
Ich würde es manchen Natur-Künstlern gerne ins

Atelier hängen. Die faszinierendsten Pole dessen,

was Kunst-Natur ist und was Natur-Kunst, lassen

sich kaum besser darstellen als am Italiener Giuseppe
Penone (1947) und am Engländer Andy Goldsworthy
(1956). Beide arbeiten mit Bäumen, Blättern, Ästen,

Steinen, Wasser, Luft, Goldsworthy ausschliesslich,

Penone zudem mit Papier, Terrakotta, Eisen, Draht,
Glas, Wachs, Leinwand, Bronze usw. Beide haben

mehrfach identische Ideen. Könnte man sie nebenein-
ander präsentieren, wäre viel über die Kunst, die

Natur, über das Tote und über das Lebendige zu erfah-

ren: Penone verrätselt, hermetisiert die Naturphä-
nomene - Goldsworthy verdeutlicht sie, als wolle er
ihre molekularen Strukturen zeigen: Penone verfährt

gewalttätig, aggressiv, verletzend - Goldsworthy
staunt, respektiert, spielt und entdeckt; Penone ver-
fällt in intellektuelle Gespreiztheit und dekorativen
Schwulst - Goldsworthy verändert Natur mit Natur,

erzeugt maximale Aufmerksamkeit und demonstriert
fast nebenbei, wie verletzlich Natur ist; Penone denkt
in Konzepten und schaut sich dann nach Naturmateri-
al um - Goldsworthy sieht die Natur an und entdeckt

in ihr Form und Inhalt; Penones Kunst gerinnt zu
toten Installationen - Goldsworthy lässt noch das Eis

atmen.
Die Gegensätze sind schockierend, aber es ist zu war-
nen, daraus billig auf eine Differenz zwischen romani-
schem und germanischem Naturbezug zu schliessen.

Penones Begleittexte sind überaus zart, als misstraue



Fotos und Bildlegende

entnommen aus:

«Andy Goldsworthy»,

Verlag Zweitausendeins,

1991; mit freundlicher

Genehmigung des Verlags

© Andy Goldsworthy und

Cameron Books, 1990.

Für die deutsche Überset-

zung: Verlag Zweitausend-

eins, 1991.

Andy Goldsworthy:
«Schwertlilienblätter mit

Dornen zusammenge-

steckt, fünf Sektionen mit

Vogelbeeren gefüllt,
attackiert von Fischen, von

Enten angeknabbert».
Yorkshire Sculpture Park,

England, 29. August 1987

fenster. Jan Meyer-Rogges «Gestürzter Stamm» hängt
wie ein Totemtier in der Hamburger Universitätsbi-
bliothek, und Günther Uecker von der legendären

Gruppe Zero erinnert mit einem «Nagelbaum»-Fe-
tisch an bedrohte indianische Kulturen. Mitten ins

Schwarze der Naturzerstörung treffen nach genauer
Durchsicht der Bemühungen zwei Künstler: Nils-Udo

mit einer 1984 in der Picardie aufgestellten Gruppe
an Luftvergiftung gestorbener, mit schwarzen Fahnen

drapierter Bäume und eine Arbeit von Timm Ulrichs,
der 1983 das untere Ende einer jungen Eiche nahtlos
in einen Axtstiel samt Axt übergehen lässt und aus

Leonardos Prophezeiungen zitiert: «Die Wälder wer-
den Kinder gebären, die die Ursache ihres Todes sein

werden - den Stiel der Axt.» Schon Leonardo ein
übler Grüner, der allen das Geschäft vermiesen wollte!

Wer überlebt wo?
Könnte, anders gefragt, die Natur wenigstens ideell in
der Kunst überleben? Auch nein! Der demokratischen

Mehrheit, die es fürs Überleben der echten Natur zu

gewinnen gälte, liegt der in Essig und Öl gemalte Son-

nenuntergangsschwarten und die esoterische Alrau-

nen-Mystik in Zartfarben näher. Mit Rätselratekunst

kommen wir aber ebensowenig weiter. Vielleicht lehrt
der hundertfache Kunst-Griff auf den aktuellen Na-

turzustand nur, dass man ihn (so) nicht in den Griff
bekommt. Vielleicht verlangt seine Darstellung nach

«einfacherem» Ausdruck als sybillinischem Geraune

um höherer Kunstweihen willen.
Der Politik kann's nur recht sein. Beuys «Stadtverwal-

dung» an der Dokumenta 82 mit der Pflanzung von
7000 Eichen war für eine ganze Bevölkerung unmit-
telbar sinnverständliche Aktion. Im übrigen ist auch
das längst wieder vergessen, vom allgemeinen Zer-

störungsalltag überholte Vergangenheit und viele Ei-
chen haben den Stadtstress gar nicht überlebt. Vier
Wochen ist es her, dass mir ein Förster aus einem
berühmten Wald mitteilte: «Jetzt sterben uns die Ei-

chen unterm Hintern weg.» Am Ende hat die Kunst,
wenn's ihr um die Natur geht, nicht einmal mehr
ihren Gegenstand. Wer überlebt dann wo?
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Bernd Steiner

La nature en artifice

La nature vivante disparaît du fait de son exploitation par l'homme.

Peut-elle encore survivre comme œuvre d'art? L'ancien journaliste

du «Tages-Anzeiger» et actuel conservateur des «Archives internationales

de l'arbre» à Winterthour, qui s'occupe de l'histoire culturelle de l'arbre

et de la forêt, pose la question de l'œuvre l'art visible, en premier lieu là

où il y a une attitude critique à prendre et un effort à fournir vis-à-vis de

l'opinion publique pour la conservation de la nature. A qui s'adresse

l'art naturel contemporain? Quelle cible atteint-il? Quelle est sa relation

à son objet? Et surtout: Dans quelle mesure est-il compréhensible?

Nature merveilleuse matière de l'art. Le modèle de

l'oiseau merveilleux de Brancusi était probablement
un butor. Ni lui ni l'amateur d'art n'avaient à se préoc-

cuper de la conservation de l'espèce.

Ce qui comptait, c'était la forme. Pour Caspar David

Friedrich, il importait peu que ses chênes et ses pay-

sages de chênes incarnent en même temps un type de

forêt bien déterminé, une forme de culture forestière:

le bois ou terrain boisé. Puis vient Mondrian, qui se

mue en bûcheron et dépèce un arbre en bûches de

plus en plus méconnaissables. Un signal indiquant
qu'il se passe dehors quelque chose de terrible? L'his-

toire naturelle de la peinture fait tout simplement un

pas formel de plus dans le généreux exemple de ré-

duction.
On ne peut pas non plus attendre du peintre de la na-

ture qu'il prévoie les peines de la nature. Qui aurait pu
deviner que 50 ou 100 ans plus tard, il y aurait des fri-
gidaires et des pneus dans l'étang aux nymphéas de la

peinture, des autoroutes à la place de bosquets d'oli-
viers, des forêts anémiques au lieu de clairières enso-

leillées, des chênes sélectionnés par la résistance au

gaz au lieu d'ormes de montagne noueux? HAP Gries-

haber fait bien pousser une fleur fantastique sur la

madrure d'une planche en 1971 et demande de «s'ar-

rêter et de participer au destin inexorable, immérité
d'un arbre abandonné de Dieu, du monde et de tous
les oiseaux». En 1974, Hugo Schumacher poinçonne
des œillets de métal dans ses paysages aquatiques et

devient par là nettement politisé: La nature est un
bâtard de l'économie. En même temps, l'autrichien

Lothar Bruckmeier peint des stations-sondes futuristes
dans des paysages marécageux. Y a-t-il ici un terrain

en attente de construction?
Le Plus Grave Accident Plausible (PGAP), pour les ar-

tistes également, arrive au début des années 80: l'ago-
nie des forêts. «L'agonie des forêts» naturellement, ba-

layée en vitesse de la scène publique par les politiciens
avec quelques centaines de millions de francs. Mais ils

n'avaient pas compté avec l'art.
Les peintres, sculpteurs et conceptualistes s'emparent
de l'héritage de la nature, avarié par l'économie, et

ceci avant tout avec des objets, des concepts et des ins-

tallations, obligent l'observateur à une contemplation
bouddhiste, à un plongeon au plus profond du signe

total, à une sorte de Zen européen. Wilfried Moser

commente en 1982: «L'appel au secours pour sauver
la forêt est probablement un appel au secours désespé-

ré» et il continue à peindre, la mine assombrie. Plus

sombre encore aujourd'hui: Anselm Kiefer.

Art-nature et Nature-art
Les pôles les plus fascinants de ce qu'est l'art-nature et

la nature-art ne peuvent guère mieux se concrétiser

que dans l'artiste italien Giuseppe Penone (1947) et

l'anglais Andy Goldsworthy (1956). Tous deux tra-
vaillent avec des arbres, des feuilles, des branches, des

pierres, de l'eau, de l'air; Goldsworthy exclusivement,
Penone en y ajoutant le papier, la terre cuite, le fer, le

fil de fer, le bronze, etc.

Tous deux ont en commun de nombreuses idées. On

pourrait, en les présentant conjointement, apprendre
beaucoup sur l'art, la nature, le vivant et la mort:
Penone hermétise les phénomènes naturels, Golds-

worthy les explique comme s'il voulait montrer leur
structure moléculaire; Penone agit avec violence,

agressivité, Goldsworthy s'étonne, respecte, joue et

découvre; Penone conçoit d'abord et cherche ensuite

son matériel dans la nature, Goldsworthy analyse
la nature et y découvre forme et contenu; l'art de Pe-

none se coagule en installations, Goldsworthy laisse

encore respirer la glace.

Les contrastes sont frappants, mais il faut se garder
d'en déduire à bon marché une différence entre un
rapport à la nature roman et germanique. Les textes

d'accompagnement de Penone sont extrêmement lé-

nifiants, comme s'il n'avait pas confiance dans son

propre produit artistique. Les strictes explications de

Goldsworthy correspondent au contraire exactement
à ses travaux artistiques.

10 SCHWEIZER KUNST 1998 STIRBT DIE NATUR



Bernd Steiner

La natura nell'artificio artistico

Encore des exemples: Penone enlève l'écorce des

arbres, place les cadavres nus, hérissés de moignons de

branches comme d'armes dans un musée et appelle
cela «répéter la forêt». Goldsworthy arrange des iris
fixés ensemble avec des épines sur de l'eau stagnante,

remplit quelques espaces intermédiaires avec des baies

de sorbier rouge vif et déclare que les phénomènes na-
turels lui permettent un contact avec la vie qui repose
en elle et qui l'entoure. Penone entortille un fil de fer

autour d'un jeune arbre et intitule: «L'arbre se rappel-
lera du contact»; dix ans plus tard il photographie le

«contact» qui a provoqué de profondes blessures dans

l'écorce et le cambium. Goldsworthy déchire un
feuille de marronier, recoud les bords avec des tiges et

dit: «Si je les laisse, elles continuent à vivre.»

Qui survit et où?
Se pourrait-il, autrement dit, que la nature survive au

moins en idée dans l'art? Loin de là! La majorité dé-

mocratique, qu'il faudrait gagner à la cause de la sur-
vie de la nature, plébiscite plutôt les croûtes coucher
de soleil peintes à l'huile et au vinaigre et la mystique
ésotérique de la mandragore en couleurs pastel. Avec
de l'art énigmatique, nous n'avançons pas plus. Peut

être que le centuple artifice effectué sur l'état actuel de

la nature n'enseigne qu'une chose: ce n'est pas ainsi

que l'on s'en rendra maître.

La politique ne peut qu'y trouver son compte. L'«ur-
boinisation» de Beuys à la Dokumenta 82, avec la

plantation de 7000 chênes était une action compré-
hensible immédiatement par l'ensemble de la popu-
lation. Au reste, il y a longtemps qu'elle est oubliée,
devenue la proie du quotidien destructeur, et de

nombreux chênes n'ont pas du tout survécu au stress

citadin. Il y a quatre semaines, un bûcheron d'une
forêt renommée m'annonçait: «Voilà que les chênes

nous meurent dessous.» Finalement, l'art, s'il se

préoccupe de la nature, n'a même plus son objet. Qui
survit donc et où?

La natura sta scomparendo sotto i colpi d'ascia sferrati dall'uomo.

Essa puö ancora sopravvivere come opera d'arte? Bernd Steiner, in pas-

sato giornalista del «Tages-Anzeiger», attualmente conservatore

degii «Archivi internazionali dell'albero» a Winterthur, si occupa délia

storia culturale dell'albero e délia foresta. Le sue considerazioni

prendono in esame il quesito dell'opera d'arte, particolarmente laddove

è necessario assumere un'attitudine critica e fornire uno sforzo nei

confronti dell'opinione pubblica per la conservazione della natura, Chi è

il destinatario dell'arte naturale contemporanea? Qual'è il bersaglio

colpito? Quale relazione stabilisée con il suo oggetto? E soprattutto in

che misura è comprensibile?

Natura, meravigliosa materia dell'arte. Modello del-
l'uccello meraviglioso di Brancusi era probabilmente
un tarabuso. Se ancora esisteva non era rilevante per
lui e per gli amici dell'arte. La forma era decisiva. Per

Caspar David Friedrich era irrilevante se le sue querce
e i suoi paesaggi di querce rappresentavano alio stesso

tempo un tipo di vegetazione, una forma di cultura
boschiva: bosco di alberi a fusto medio, pascolo boschi-

vo. Poi c'è Mondrian che si comporta corne un bo-

scaiolo e scompone un albero in pezzi sempre più irri-
conoscibili. Un segnale che nel mondo sta accadendo

qualcosa di grave. Non per niente la storia naturale
della pittura fa semplicemente un ulteriore passo for-
maie nella grandiosa esperienza della riduzione artisti-
ca.

Non ci si puö aspettare che un pittore naturalista pre-
veda le sventure della natura. Chi poteva sapere che

50 o 100 anni dopo si sarebbero potuti dipingere frigo-
riferi e pneumatici in uno stagno di ninfee, autostrade

invece di oliveti, tisici boschi invece di radure inonda-
te dal sole, vivai di querce corne resistenze ai gas di

scarico invece di nodosi olmi di montagna. HAP Gries-

haber già nel 1971 faceva crescere sulla marezzatura di

un legno un meraviglioso flore e pregava di «fermarsi

e di partecipare alio spietato ed immeritato destino di

un albero abbandonato da Dio, dal mondo e da tutti gli
uccelli». Nel 1974 Hugo Schumacher punzonava anel-
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Ii metallic! nei suoi paesaggi acquatici e con questo di-

venne dichiaratamente politico: la natura è il buratti-

no dell'economia. Alio stesso tempo l'austriaco Lothar
Bruckmeier dipingeva futuristiche stazioni spaziali in

paesaggi palustri: vi è qui un terreno in attesa di co-

struzione? La più grande sventura, anche per gli arti-
sti, si verifica agli inizi degli anni '80: l'agonia dei bo-

schi. La cosiddetta «agonia dei boschi» è stata

naturalmente cancellata senza indugio dalla scena

pubblica dai politici con un paio di milioni di franchi.

Ma non avevano fatto i conti con 1'arte. Pittori, sculto-

ri e concettualisti si sono impadroniti dell'eredità della

natura, rovinata dall'economia, e questo in particolare

con oggetti, concetti ed installazioni che costringono
1'osservatore ad una contemplazione buddistica, alia

più profonda penetrazione nel segno totale, ad una
sorta di zen europeo. Nel 1982, Wilfried Moser cost

commenta: «Il grido d'aiuto per una salvaguardia dei

boschi è probabilmente un grido d'aiuto disperato», e

continua a dipingere con abbuiato spirito. Oggi, ancor

più abbuiato: Anselm Kiefer.

Arte-natura e Natura-arte
Gli estremi più avvincenti di arte-natura e natura-arte
difficilmente possono trovare dei rappresentanti mi-
gliori dell'italiano Giuseppe Penone (1947) e dell'in-
glese Andy Goldsworthy (1956). Entrambi lavorano

con alberi, foglie, rami, sassi, acqua, aria; Goldsworthy
esclusivamente con questi materiali, Penone anche

con carta, terracotta, acciaio, filo di ferro, bronzo, ecc.

Entrambi hanno molte idee in comune. Se si potessero

presentare l'uno accanto all'altro ci sarebbe molto da

imparare sull'arte, sulla natura, sulla morte e su quan-
to è vivo: Penone ermetizza i fenomeni della natura -
Goldsworthy li esplicita come se volesse mostrare la

loro struttura molecolare; Penone opera in modo vio-
lento, aggressivo - Goldsworthy si stupisce, rispetta,

gioca e scopre; Penone élabora dapprima e poi cerca

nella natura il materiale necessario - Goldsworthy os-

serva la natura ed in essa scopre forme e contenuti;
l'arte di Penone si coagula in immote installazioni -
Goldsworthy lascia ancora respirare il ghiaccio.

I contrasti sono evidenti, ma bisogna fare attenzione a

desumere con leggerezza una differenza fra un rappor-
to con la natura latino e uno germanico. I testi accom-

pagnatori di Penone sono oltremodo delicati, come
se non avesse fiducia dei suoi propri prodotti artistici.
Invece gli austeri commenti di Goldsworthy corri-

spondono esattamente al suo lavoro artistico.

Ancora alcuni esempi: Penone scorteccia gli alberi,
colloca i cadaveri nudi di mozziconi di rami come armi
in un museo e titola questo «ripetere il bosco». Golds-

worthy dispone foglie di giaggiolo unite da spine sul-

l'acqua stagnante, riempie gli spazi vuoti con bacche di

sorbo rosso vivo e spiega che «i fenomeni naturali gli

consentono un contatto con la vita che in essa [la na-

tura] si muove e che la circonda». Penone attorciglia

un filo metallico attorno ad un giovane albero e titola
«l'albero si ricorderà del contatto»; dieci anni dopo fo-

tografa il «contatto» che nel frattempo ha provocato
profonde ferite nella corteccia. Goldsworthy strappa
delle foglie di ippocastano, ne ricuce gli orli con gambi
e dice: «Quando le lascerö esse continueranno a

vivere.»

Chi sopravvive e dove?

Altrimenti detto, la natura potrebbe sopravvivere al-

meno idealmente nell'arte? Ben lunghi! La maggio-

ranza democratica che sarebbe necessaria per la causa

della sopravvivenza della natura piuttosto vota all'u-
nanimità le croste «tramonto» dipinte con olio e aceto

e la mistica esoterica della mandragola dai colori tenui.
Ma con l'arte sibillina non andiamo ugualmente Ion-

tano. Forse il centuplo artificio artistico compiuto
sull'attuale stato della natura insegna solo che: non è

cos! che ci si puo impadronire della natura.

La politica non puö che averci il proprio tornaconto.
L'«urbanizzazione boschiva» di Beuys alla Dokumenta
82, con la coltivazione di 7000 querce, è stata un'ope-
razione che tutta la popolazione ha immediatamente

compreso. Per il resto, da tempo è stata dimenticata,

preda della quotidiana distruzione, e molte querce
non sono sopravvissute alio stress cittadino. Quattro
settimane fa il forestale di un importante bosco mi ha

annunciato: «Adesso le querce già sono scomparse.»
Alla fine, l'arte, se si préoccupa della natura, non ha

neppure più il suo oggetto. Chi sopravvive dunque e

dove?
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