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Bernard Wyder

Bibliodépendant

Je puis estimer ma bibliothèque à plus de 100000 titres.

Mis côte à côte, les volumes s'étendraient sur près de 2000 mètres.

Ma documentation s'est étendue au-delà de mes prévisions et de

mes possibilités à en maîtriser la croissance. De bibliothèque, on est

passé à un dépôt, même dans l'appartement. Il m'est tout simplement

impossible de faire entrer quiconque dans ce qui est - de l'extérieur -

un appartement normal. Il faut à celui qui voudrait le visiter une paire

de longues jambes et un sens aigu de l'équilibre.

Je suis arrivé à un point où je suis dominé par les livres. J'en suis

d'une certaine manière esclave. Ou bibliodépendant. Donc, cette

situation me procure euphorie et angoisses, quelquefois fierté,

puis honte. Cet ensemble de documents, dans sa spécificité,

porte ma signature, dans l'entêtement à rechercher ce qui manque,

à conserver les traces de créateurs que d'autres n'ont pas voulus.

Cette perspective est en soi une fantastique préparation à l'ultime

séparation, avec la conscience vive de ne pas partir sans avoir

laissé une forme d'héritage, à disposition du plus grand nombre

et pour une cause que j'estime valable: l'art.

Gesprächsführung:
Roberta Weiss-Mariani
Fotos: Bruno Gasser
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Roberta; Bernard W/yc/er i/ofre co//ecft'on de //Vres d'art
revues, cartes posfa/es /'mpress/onne /e ws/teur Pouvez-

vous nous révé/er ce qru/ se cac/ie dans votre apparte-
ment et vos dépôts?

Bernard; Il est difficile de répondre à votre question:
dans ce domaine, les chiffres restent une chose abs-

traite ou alors franchement indiscrète par leur préci-
sion. Mais il faut bien s'y résoudre pour que le propos
de votre interview ait un sens. Vous m'avez au moins

épargné la question - naturelle et donc stupide - de

savoir si j'ai tout lu de ces innombrables volumes.
Disons qu'à fin septembre 1997, je puis estimer ma

bibliothèque à plus de cent mille titres. Je dis titre,

parce, par exemple, les numéros de revues comme
«L'Œil», «Du» (pour la Suisse alémanique) ou d'aut-

res encore ne comptent que pour un, alors que physi-

quement il y a 500 ou 600 objets différents. On peut
illustrer autrement l'importance spatiale de la docu-

mentation rassemblée: mis côte à côte, les volumes

s'étendraient sur près de 2000 mètres (ou 2 km); ou

encore: il faudrait une dizaine de salles de classe pour
contenir l'ensemble. Ces chiffres, approximatifs car je
n'ai pas d'inventaire précis, sont cependant proches
de la réalité et permettent d'emblée d'imaginer les

problèmes de place et de charges auxquels je suis con-
fronté.
En ce qui concerne l'utilisation que je puis faire de ma

bibliothèque, elle est pratique pour tout ce qui trouve
place sur les rayonnages traditionnels. L'accès est aisé,

la répartition, logique pour l'unique utilisateur que je
suis. Mais dès que l'on passe au classement horizontal,
c'est-à-dire à l'empilement, c'est le cauchemar pour
retrouver quelque chose.

Il faut préciser que j'ai amassé sans critères de qualité,
ni d'importance. Modeste ou prestigieux, scientifique
ou vulgarisateur, seul compte pour moi le document,

fut-il un carton d'invitation (j'en ai cent boîtes d'archi-
ves pleines) ou un dépliant, voire même des tickets

d'entrée d'exposition. De même, je ne me suis jamais
posé la question de la modernité ou du phénomène de

mode, liés aux noms de certains artistes qu'il faut con-
naître et collectionner, à l'exclusion des autres: ils sont
bien sûr présents dans ma documentation, mais les in-
connus aussi.

J'aime aussi compléter les séries d'éditeurs inspirés par
le bel objet, caractérisé par le soin apporté à la typo-
graphie et au papier. J'essaie d'acquérir en priorité les

collections référentielles. J'ai enfin une collection que
je qualifierai de neutre, car il n'y a pas de marque de

propriétaire (tampon ou numérotation). Je suis par

Büchersüchtig
Ich darf meine Bibliothek

auf mehr als 100000 Titel

schätzen. Aneinanderge-
reiht würden diese Bände

nahezu 2000 Laufmeter

einnehmen.

Mein Archiv ist über alles

Vorgesehene hinausge-

wachsen, auch jenseits

meiner Möglichkeiten,
sein Wachstum einzu-

schränken. Aus der Biblio-

thek ist ein Bücherlager

geworden, in der Wohnung
selbst. Es ist mir schlicht

unmöglich, jedermann in

diese-von aussen normal

wirkende - Wohnung ein-

treten zu lassen. Wer sie

besuchen will, muss über

lange Beine und einen ge-

schärften Gleichgewichts-

sinn verfügen.
Ich bin an einem Punkt

angelangt, wo ich mich von

den Büchern beherrschen

lasse. In gewisser Weise

bin ich ihr Sklave. Oder ich

bin büchersüchtig. Diese

Situation verschafft mir

denn auch Euphorie und

Angstzustände, bisweilen

auch Stolz, gefolgt von

Beschämung.

Diese Ansammlung von

Dokumenten trägt in ihrer

spezifischen Beschaffen-

heit meine Handschrift in

bezug auf die Hartnäckig-

keit, Fehlendes aufzuspü-

ren oder die Spuren schöp-

ferischer Kräfte zu sichern,

die von andern verschmäht

wurden. Diese Perspektive

birgt in sich schon die

phantastische Vorbereitung
auf eine letztendliche

Trennung, im lebhaften

Bewusstsein, nicht von

dannen zu gehen, ohne

eine Art Erbe hinterlassen

zu haben, das der grösst-

möglichen Zahl von Men-

sehen zur Verfügung steht

und einem Anliegen ge-

widmet ist, das ich für
wertvoll halte: der Kunst.

OS5SSSESSSIONE SCHWEIZER KUNST 2-97 41



peinturé £

Photo: © Robert Hofer.J>ion





l \' - M
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contre un maniaque de l'état de conservation et de la

façon de consulter un document: je fais des sauts

quand je vois certaines personnes prendre en main un
livre en le cassant ou le pliant.

Roberta: Comment a débuté votre acf/V/fé de co//ec-

honneur?

Bernard: Je n'ai évoqué qu'une seule fois ces débuts,

dont je jure qu'ils sont absolument conformes à la réa-

lité, malgré l'aspect de conte qu'ils revêtent. Je vais

donc les raconter, peut-être pour exorciser leur côté

imprévisible, merveilleux, quasi mystérieux pour moi,

aujourd'hui encore. J'étais l'aîné de quatre frères et

allais fêter mon onzième anniversaire, quand le frère

qui me suivait m'offrit un petit livre sur Vélasquez
dans la collection Le grand art en livre de poche chez

Flammarion. Il faut dire que jamais dans ma famille

on n'avait visité un musée ni une exposition d'art, ni
accroché le moindre tableau aux murs de l'apparte-
ment. Ma stupeur n'en fut que plus grande et ma

déception, aussi, de n'avoir pas pu compléter ma

collection de Dinky Toy ou de timbres-poste. Je n'ou-
vris ce livre qu'à l'occasion d'une grippe, pour tuer le

temps: ce fut mon chemin de Damas, une véritable
révélation d'un monde fascinant, auquel je consacrai
désormais toutes mes économies. J'achetai les autres
titres de la collection (que je possède encore aujour-
d'hui), puis d'autres collections. Plus tard, j'entrepris

des études en histoire de l'art, puis choisis d'en faire

mon activité professionnelle. Quant à mon frère, il fit
des études d'ingénieur forestier au Poly de Zurich, se

passionna pour le jazz et mourut à 24 ans, sans que
je ne sus jamais ce qui l'avait poussé à m'offrir ce petit
bouquin qui allait décider de mon avenir. Cela restera

éternellement un secret.

Dès que je commençai mes études universitaires, je

me passionnai pour la bibliographie, discipline peu ex-
citante pour un étudiant normal. J'avais déjà choisi
la marginalité; je la cultivai en faisant de médiocres

études, pour privilégier l'activité, prenant la direction
du Manoir de la Ville de Martigny en janvier 1971. Il

s'agissait d'organiser des expositions pour cet espace

public sans collection: J'y vis la chance de ma vie et

conçus un programme très didactique et limité à l'art
suisse, ce qui à l'époque était une chose qui n'intéres-
sait pas les conservateurs de musées en place. Je fus

contraint de rechercher la documentation qui me per-
mettrait de réaliser non seulement mes expositions
mais également les catalogues qui les accompagnaient.
C'était une première pour le Valais. J'accumulai toutes
les publications disponibles sur les thèmes que je vou-
lais réaliser, y compris des domaines comme l'ex-voto
ou l'affiche. Mes acquisitions étaient intimement liées

à l'objet de mon travail; les livres et catalogues étaient

mes outils. Mon atelier n'allait plus cesser désormais

de s'agrandir. Je n'avais pas le choix car à l'époque la
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Bibliodipendente

Bibliothèque cantonale de Sion avait peu de chose sur
le sujet; généraliste, elle ne pouvait se spécialiser, sauf

sur le thème du Valais.

Parmi les livres collectionnés, j'avais bien sûr quelques
titres concernant des artistes que jamais je ne pourrais

exposer, mais que j'aimais, tels Modigliani, Van Gogh

ou Bacon, pour ne citer que les coups de foudre de ma

jeunesse. Mais ils représentaient une infime propor-
tion de l'ensemble, centré sur l'art suisse.

Roberta: 7ouf h/sfor/en de /'art possède sa propre h/Mo-
thèque. Lorsque /'on se trouve devant votre co//ecf/on,

on a /e senf/menf que vous avez rassemb/é b/'en p/us que
ce donf i/ous av/ez 6eso/n pour exercer votre acf/v/fé.

Que//es énerg/es avez-vous m/ses en œuvre pour accu-
mu/er aufanf de documents?

Bernard: J'ai effectivement vu plusieurs bibliothèques
de collègues et j'en ai souvent été envieux, car dans

chacune d'elles figurent des titres qui manquent
(encore) dans la mienne. Je dois reconnaître qu'elles
étaient plus petites ou que leurs propriétaires étaient

plus raisonnables et plus réalistes que moi; j'aurais
peut-être dû m'inspirer de leur exemple; je n'aurais

pas les soucis ni les problèmes que je me suis fabri-
qués. Ce doit être mon côté masochiste.

Vous avez raison de dire que, dans ma documentation,
il y a plus que l'indispensable pour faire du bon travail.

Depuis quelques années, mon travail a d'ailleurs plus
consisté à compléter ma bibliothèque qu'à enrichir
la littérature artistique par mes propres écrits.

En effet, lorsque j'ai cessé de plein gré mon activité

au Manoir de Martigny, fin 1981, j'ai compris l'impor-
tance de ce que j'avais déjà rassemblé. Surtout, je ne

voyais nulle part ailleurs la volonté de rassembler la

littérature artistique aussi systématiquement que je
l'envisageais. Je me fixai un but complètement utopi-
que et mégalomane, que je gardai secret, pour moi
seul; rassembler tout ce que je pourrai, tant que je le

pourrai dans le domaine des arts plastiques, avec I'ac-

cent sur l'art suisse, sur l'art international des dix-neu-
vième et vingtième (et vingt-et-unième) siècles et

dans certaines circonstances, déborder selon les op-
portunités. De même, je ne mis aucune frontière lin-
guistique, collectionnant dans des langues qui me sont
et me resteront étrangères - je pense en particulier au

tchèque, puisque j'ai quelque trois mille titres dans

cette langue. J'ai acquis au fil des ans une énorme

connaissance du milieu éditorial artistique et j'en fais

profiter ma bibliothèque, qui grandit en même temps

que mes informations s'étendent. Je reconstitue des

bibliographies d'éditeurs ou d'auteurs pour que ma re-
cherche devienne systématique. J'ai la patience du

pêcheur et l'instinct du chasseur. Mais les découvertes
dues au hasard existent: dans toutes les villes où je me
rends, le bouquiniste est mon premier rendez-vous; je
sais rarement ce qui m'y attend, mais je me précipite
sur le rayon «Beaux-Arts». A force de pratiquer ainsi,

votre bibliothèque s'enrichit de trouvailles et raretés.

Roberta; Cbez vous, /e v/s/feur a p/ufôf /'/mpress/on de

se trouver dans un dépôt que dans un appartement,
tes //vres sont partout; /'/s s'emp//enf dans /e corr/do/;
/e sa/on, dans /a chambre à coucher et même dans /a

cu/s/be. tes poss/M/fés de s'asseo/r sont rédu/'fes à un

s/ège. Comment gérez-vous cette s/fuat/on dans votre
v/'e guot/d/enne?

Bernard: Vous êtes une des rares personnes à avoir
pénétré dans mon environnement quotidien. Je ne
considère pas par là vous avoir accordé un privilège,
mais bien soumise à une épreuve, car aujourd'hui
(et même depuis quelques années), il m'est tout sim-

plement impossible de faire entrer quiconque dans

ce qui est - de l'extérieur - un appartement normal.
Il faut à celui qui voudrait le visiter une paire de

longues jambes et un sens aigu de l'équilibre.
Ceci dit, il est compréhensible que l'ensemble de ma
documentation donne l'impression que vous dites,

puisque il s'est étendu au-delà de mes prévisions et de

mes possibilités à en maîtriser la croissance. De biblio-
thèque, on est passé à un dépôt, même dans l'apparte-
ment. Si aujourd'hui je ne connais plus la couleur de

ma moquette, il fut un temps où je pouvais la dépous-
siérer, exercice maintenant impossible. J'économise

une femme de ménage ainsi qu'un aspirateur. Dans

mon existence quotidienne, cela ne représente pas

que des avantages. Ma vie normale - à part le sommeil

- se passe hors de mon appartement. Mes repas ont

pour cadre cafés et restaurants; ces mêmes cafés de

Saint-Pierre-de-Clages servent également de salle de

consultation pour un collègue qui veut quelques

ouvrages de ma bibliothèque, car je ne saurai lui trou-
ver la moindre place dans mon intérieur.

J'y passe quand même le temps que je consacre à mon
travail d'écriture, de préparation de voyages culturels

et... de lectures. Je tente d'y intégrer les nouvelles

acquisitions, qui ne cessent d'affluer.

La mia biblioteca è valu-

tabile a più di 100 000

titoli. Tutti i volumi, posti

gIï uni accanto agli altri,
si estenderebbero per circa

2000 metri.

La vastità di questa docu-

mentazione ha superato
di ben lunga le mie previ-

sioni e la mia possibilité di

controllarne la crescita.

Anche in un appartamento,
la biblioteca diventa un

deposito. È semplicemente

impossibile invitare chiun-

que ad entrare in quello
che dall'esterno sembra un

normale appartamento.
L'impresa richiederebbe in-

fatti un paio di lunghe

gambe ed un acuto senso

dell'equilibrio.
I libri ora mi dominano, in

un certo modo ne sono

schiavo, o forse sono bi-

bliodipendente. Questa

situazione mi procura
alternativamente euforia

e angosce, talvolta fierez-

za, poi vergogna.
Nelia sua spécificité, l'in-
sieme di questi documenti,

reca la mia firma, visibile

nell'ostinata ricerca di ciô

che manca, nel voler con-

servare le tracce di autori
che altri hanno ripudiato.

Questa particolare pro-

spettiva è in sè una stra-

ordinaria preparazione al

distacco definitivo, forte
dell'intima consapevolezza

di partire lasciando una

forma di eredité a dispo-

sizione del maggior

numéro di persone e per

una causa che ritengo
valida: l'arte.
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Bibliodependent

Jau stim mia biblioteca

a passa 100 000 cudeschs.

Sch'ins als mettess en

retscha, tanschessan els

sur circa 2000 meters.

Mia documentaziun è

s'expandida pli fitg che

prévis ed ha surpassa la

pussaivladad da dar du-

mogn a la creschientscha.

Da la biblioteca sun jau

passa al deposit, schizunt

en l'abitaziun. Igl è sim-

plamain nunpussaivel da

laschar entrar insatgi en

quai che para - da l'exte-

riur - in'abitaziun normala.

Tgi che vul far ina visita

sto avair chommas lungas

ed in sentiment spezial

per l'equiliber.
Jau sun arriva ad in punct

nua che jau vegn dominé

dais cudeschs. Jau sun

en ina tscherta maniera il

sclav da quels: in biblio-

dependent. Questa situa-

ziun ma chaschuna eufo-

rias ed anguschas, mintga-

tant luschezza, e Iura

vargugna.
Questa collecziun da do-

cuments porta mia signa-

tura, en la stinadadad da

tschertgar quai che manca,

da conservar ils fastizs

d'auturs ch'auters n'han

betg vuli. En sasez ina

preparaziun fantastica per
la davosa separaziun

ch'evochescha in viv senti-

ment da betg partir senza

avair laschà enavos ina

furma dad ierta, a dispo-

siziun d'in public pli grond

e per ina chaussa che vala

tenor mai la paina: l'art.

Roberta; Cette accumu/at/on de pap/eç ces montagnes
c/'/mpr/més, ces étagères p/e/nes de //Vres me paraissent

oppressantes. Peut-être ai/ez-vous une autre /mpress/on?

Bernard; En l'état actuel, il faudrait être profondé-
ment atteint dans sa santé mentale pour considérer

mon cadre de vie comme non oppressant. Au début,

j'avais une bibliothèque normale, faite d'étagères, où

les briques superposées formaient l'élément vertical

et de simples planches de bois aggloméré recouvertes
de formica blanc permettaient de poser les livres.

La norme même d'une bibliothèque d'étudiant aux

moyens financiers très limités. Notez que les rayon-
nages n'ont guère changé, ni les moyens non plus.

Mais, je n'ai pas su m'arrêter dans ma quête de docu-

mentation: je suis arrivé à un point où je suis dominé

par les livres. J'en suis d'une certaine manière esclave.

Ou bibliodépendant. C'est devenu ma drogue. Donc,

cette situation me procure euphorie et angoisses, quel-

quefois fierté, puis honte.
Je confesse qu'aujourd'hui cet environnement com-

mence à me peser, malgré les énormes satisfactions

que me procure la présence précieuse de documents

accumulés depuis si longtemps. Beaucoup ont une
histoire: j'ai passé des années à rechercher un titre qui
manquait pour avoir une collection complète. Cela

pouvait être une modeste plaquette ou un ouvrage
avec dédicace ou dessin original, la joie était telle, que

je jubilais intérieurement, voire, une fois seul dans ma

voiture, je me laissais aller à chanter à tue-tête. Réac-

tion de collectionneur satisfait. J'ai également acquis

beaucoup de titres (quelques milliers?) introuvables
ailleurs en Suisse.

Roberta; Que//es poss/ib/V/fés voyez-vous pour votre
co//ecf/on? Où pourra/t-e//e, se/on vous, jouer au m/eux

/e rô/e qu'une fe//e b/Mofbèque permet d'enfrevo/r?

Bernard; La bibliothèque - ou plutôt la documenta-

tion - que j'ai réunie n'a de sens que si elle peut, le

plus rapidement possible, passer dans le domaine

public, c'est-à-dire être accessible à tous ceux qui sou-

haitent l'utiliser. Si cette évolution qui a entretenu ma

flamme et ma passion pour compléter inlassablement

cet ensemble et en faire une sorte de patrimoine de la

chose imprimée sur l'art ne peut se réaliser, il faudra

alors entrevoir une autre issue, tout aussi radicale:

vendre, c'est-à-dire la faire exploser, la redistribuer

tous azimuts. Mais cette solution me paraît plus
douloureuse et moralement moins bénéfique que de

m'en séparer globalement en sachant qu'elle continue
à vivre. Trente ans de recherches ne s'effacent pas

d'un seul coup sans regrets.
Je mets actuellement toutes mes forces dans la recher-

che d'un partenaire pour qui cette documentation ré-

pondrait à un réel besoin et remplirait une véritable

fonction. Les conditions doivent êtres sérieuses, pro-
fessionnellement et financièrement parlant. Il est uto-

pique et vain (voire vaniteux) d'imaginer une cons-

truction indépendante avec son nom, écrit sur un
grand fronton. Il faut un centre culturel qui rassemble

objets d'art (collections), espaces d'expositions, ate-

liers d'artistes, galeries, lieux de rencontres et d'échan-

ges aussi sympathiques que possible, accessibles facile-

ment, autant par les moyens de locomotion publics ou

privés que grâce à un horaire intelligent et généreux.
Il faut quelque chose qui garantisse une durée, à

défaut de la pérennité. Il est permis de rêver...

Roberta; /.e Va/a/s enfre-f'/V en //gne c/e compte?
Bernard; Le Valaisan que je suis à 100 pourcent (mon
père est né dans le Haut-Valais, à Loèche, ma mère est

de Martigny) aurait souhaité que son œuvre - car je
considère le fait d'avoir rassemblé une telle documen-

tation comme l'œuvre d'une vie - puisse demeurer
dans son canton d'origine, même si j'ai eu des rela-

tions souvent conflictuelles avec ce pays. Je n'en ai

jamais partagé les options politiques, ni les idées qui,
en Suisse, s'expriment à travers de nombreuses vota-
tions. Je n'ai surtout jamais pu accepter sa frilosité,
due à un désintérêt profond, par rapport aux choses de

l'art. J'ai donc eu de tout temps une attitude critique,

que j'ai payée au prix fort. Je le savais, mais j'ai cru de

mon devoir de continuer la lutte. La situation a évo-

lué, trop peu à mon sens. Cela ne m'a pas empêché de
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Roberta: Z.e moment c/e /a sépa-

radon venu, comment pensez-i/ous
wVre cette nouve//e s/ft/af/on?

ßer«ard: De la meilleure façon

qui se puisse imaginer, parce que
ce serait, dans le cas d'une instal-

lation définitive, l'accomplisse-

ment d'un projet ambitieux et qui
m'a souvent semblé démesuré et

impossible à concrétiser. J'ai effec-

tivement douté de sa faisabilité;

aujourd'hui, je suis convaincu

qu'il se passera bientôt quelque
chose de décisif.

Si tel devait être le cas, j'aurais
l'impression d'avoir fait quelque
chose qui serve à autrui. Mais il

n'est pas question pour moi d'à-

bandonner ce patrimoine. Tant

que j'en aurai la force, je propo-
serai de participer activement à

Bookaholic

My library must contain

over 100000 titles. To put
it another way, set side

by side, my books would

stretch out nearly 2000

meters.

The fact is, my documen-

tation has expanded well

beyond my expectations,

and beyond my capacity to
control that expansion.

From a library, things went

on to a storeroom, even a

whole apartment. Indeed,

it would be simply impos-

sible for me to let anyone

into what - from the out-
side - looks like a normal

apartment. In any case,

such a visitor would need

a pair of long legs, and a

good sense of balance.
I have reached a point
where I am dominated by

my books, where I am, so

to speak, enslaved by them.
I have become a book-

aholic! And this state of
affairs awakens both ela-

tion and anxiety in me; it
makes me proud at times,

and then ashamed.

All this documentation

as a whole is marked by a

specificity that bears my

signature, typifying as it

does my stubborn will to
search out the missing ele-

ment, to hold on to traces

of creators unwanted by

others. This point of view

in itself seems to me a

most appropriate prepa-
ration for the final sepa-

ration ahead: I am keenly

aware of leaving behind

a sort of bequest, intend-

ed for the greatest num-

ber of recipients, and

made in the name of a

cause in which I believe,

namely art.

m'adresser aux responsables officiels du canton du

Valais, concernés par ma documentation. J'ai reçu un
accueil bienveillant et compétent auprès de la biblio-
thèque cantonale et de son actuel directeur, qui m'a
aidé. D'autres n'ont jamais estimé devoir répondre à

mes invitations. Ce n'est pas mon problème; cela faci-

litera d'autant mon départ, s'il devait intervenir. Je

partirai sans états d'âme patriotiques ni mauvaise con-
science. J'ai acquis l'immodeste conviction que la do-

cumentation que j'ai rassemblée peut intéresser un
centre culturel plus important que le Valais. Ce canton
n'a jamais rien construit pour la

culture: son Musée est dans une
ancienne caserne, sa Bibliothèque

occupe les anciens bâtiments de la

Banque cantonale, ses Conserva-

toire et Ecole des beaux-arts sont

logés dans d'anciens hôpitaux. Le

Valais n'a pas le public suffisant

pour justifier l'implantation d'une

bibliothèque aussi spécialisée.

L'idéal serait de l'intégrer dans un
ensemble culturel à activités mul-

tiples. De toute manière, Lessen-

tiel est de mettre ce patrimoine à

la disposition de ceux qu'il in-
téresse. C'est la priorité qui inspire
les démarches que j'ai entreprises.

l'entretenir et le faire croître pour qu'il soit encore

plus complet. Cet ensemble de documents, dans sa

spécificité, porte ma signature, dans l'entêtement à

rechercher ce qui manque, à conserver les traces de

créateurs que d'autres n'ont pas voulus. Cette per-
spective est en soi une fantastique et positive prépara-
tion à l'ultime séparation, avec la conscience vive de

ne pas partir sans avoir laissé une forme d'héritage, à

disposition du plus grand nombre et pour une cause

que j'estime valable: l'art. Peut-être que cet entretien

y contribuera.
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