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Bibliodépendant

Je puis estimer ma bibliothéque a plus de 100000 titres.

Mis cote a cote, les volumes s'étendraient sur prés de 2000 métres.
Ma documentation s’est étendue au-dela de mes prévisions et de

mes possibilités a en maitriser la croissance. De bibliotheque, on est
passé a un dépot, méme dans I'appartement. Il m’est tout simplement
impossible de faire entrer quiconque dans ce qui est - de I'extérieur -
un appartement normal. Il faut a celui qui voudrait le visiter une paire
de longues jambes et un sens aigu de I'équilibre.

Je suis arrivé a un point ou je suis dominé par les livres. J'en suis
d’une certaine maniére esclave. Ou bibliodépendant. Dong, cette
situation me procure euphorie et angoisses, quelquefois fierté,

puis honte. Cet ensemble de documents, dans sa spécificité,

porte ma signature, dans I'entétement a rechercher ce qui manque,

a conserver les traces de créateurs que d’autres n’ont pas voulus.
Cette perspective est en soi une fantastique préparation a l'ultime
séparation, avec la conscience vive de ne pas partir sans avoir

laissé une forme d’héritage, a disposition du plus grand nombre

et pour une cause que j'estime valable: I'art.

Gesprachsfiihrung:
Roberta Weiss-Mariani
Fotos: Bruno Gasser

40 S 1€ HAWVESL ZyEN R KEUEN S T 204197 01585755 E '5''S S:l'0N-E



Roberta: Bernard Wyder, votre collection de livres d’art,
revues, cartes postales impressionne le visiteur. Pouvez-
vous nous révéler ce qui se cache dans votre apparte-
ment et vos dépots?

Bernard: 1l est difficile de répondre a votre question:
dans ce domaine, les chiffres restent une chose abs-
traite ou alors franchement indiscrete par leur préci-
sion. Mais il faut bien s’y résoudre pour que le propos
de votre interview ait un sens. Vous m’avez au moins
épargné la question — naturelle et donc stupide — de
savoir si jai tout lu de ces innombrables volumes.
Disons qu’a fin septembre 1997, je puis estimer ma
bibliotheque a plus de cent mille titres. Je dis titre,
parce, par exemple, les numéros de revues comme
«L'GEil», «Du» (pour la Suisse alémanique) ou d’aut-
res encore ne comptent que pour un, alors que physi-
quement il y a 500 ou 600 objets différents. On peut
illustrer autrement l'importance spatiale de la docu-
mentation rassemblée: mis cote a cote, les volumes
s’étendraient sur pres de 2000 metres (ou 2 km); ou
encore: il faudrait une dizaine de salles de classe pour
contenir I’ensemble. Ces chiffres, approximatifs car je
n’‘ai pas d’inventaire précis, sont cependant proches
de la réalité et permettent d’emblée d’imaginer les
problémes de place et de charges auxquels je suis con-
fronté.

En ce qui concerne l"utilisation que je puis faire de ma
bibliotheque, elle est pratique pour tout ce qui trouve
place sur les rayonnages traditionnels. L'acces est aisé,
la répartition, logique pour l'unique utilisateur que je
suis. Mais des que I’on passe au classement horizontal,
C’est-a-dire a l’empilement, c’est le cauchemar pour
retrouver quelque chose.

Il faut préciser que j'ai amassé sans criteres de qualité,
ni d’'importance. Modeste ou prestigieux, scientifique
ou vulgarisateur, seul compte pour moi le document,
fut-il un carton d’invitation (j’en ai cent boites d’archi-
ves pleines) ou un dépliant, voire méme des tickets
d’entrée d’exposition. De méme, je ne me suis jamais
posé la question de la modernité ou du phénomene de
mode, liés aux noms de certains artistes qu’il faut con-
naitre et collectionner, a I’exclusion des autres: ils sont
bien str présents dans ma documentation, mais les in-
connus aussi.

J’aime aussi compléter les séries d’éditeurs inspirés par
le bel objet, caractérisé par le soin apporté a la typo-
graphie et au papier. J'essaie d’acquérir en priorité les
collections référentielles. J'ai enfin une collection que
je qualifierai de neutre, car il n'y a pas de marque de

propriétaire (tampon ou numérotation). Je suis par
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Biichersiichtig |
Ich darf meine Bibliothek
auf mehr als 100000 Titel
schatzen. Aneinanderge-
reiht wiirden diese Bande
nahezu 2000 Laufmeter
einnehmen.

Mein Archiv ist tber alles
Vorgesehene hinausge-
wachsen, auch jenseits
meiner Moéglichkeiten,
sein Wachstum einzu-
schranken. Aus der Biblio-
thek ist ein Blucherlager
geworden, in der Wohnung
selbst. Es ist mir schlicht
unmoglich, jedermann in
diese — von aussen normal
wirkende — Wohnung ein-
treten zu lassen. Wer sie
besuchen will, muss tber
lange Beine und einen ge-
scharften Gleichgewichts-
sinn verfugen.

Ich bin an einem Punkt
angelangt, wo ich mich von
den Biichern beherrschen
lasse. In gewisser Weise
bin ich ihr Sklave. Oder ich
bin bicherstichtig. Diese
Situation verschafft mir
denn auch Euphorie und
Angstzustande, bisweilen
auch Stolz, gefolgt von
Beschamung.

Diese Ansammlung von
Dokumenten tragt in ihrer
spezifischen Beschaffen-
heit meine Handschrift in
bezug auf die Hartnackig-
keit, Fehlendes aufzuspi-
ren oder die Spuren schép-
ferischer Krafte zu sichern,
die von andern verschmaht
wurden. Diese Perspektive
birgt in sich schon die
phantastische Vorbereitung
auf eine letztendliche
Trennung, im lebhaften
Bewusstsein, nicht von
dannen zu gehen, ohne
eine Art Erbe hinterlassen
zu haben, das der grésst-
moglichen Zahl von Men-
schen zur Verfigung steht
und einem Anliegen ge-
widmet ist, das ich fur
wertvoll halte: der Kunst.

RN ST a7 2l



B MEYIYAL

e SRS O S
dip pma meh:

dir pud mo b

BR o g s
.,.w PZANTING AND WIRENG ART

H |

Photo: © Robert H




43

297

w
=
[0}
w
w
wv
w
w
w
w
7
v
o

o

SCHWEIZER KUNST

. &



44

SCH'W E | Z:ER

KEENES'T 2297

contre un maniaque de I'état de conservation et de la

facon de consulter un document: je fais des sauts
quand je vois certaines personnes prendre en main un
livre en le cassant ou le pliant.

Roberta: Comment a débuté votre activité de collec-
tionneur?

Bernard: Je n’ai évoqué qu’une seule fois ces débuts,
dont je jure qu’ils sont absolument conformes a la réa-
lité, malgré l'aspect de conte qu’ils revétent. Je vais
donc les raconter, peut-étre pour exorciser leur coté
imprévisible, merveilleux, quasi mystérieux pour moi,
aujourd’hui encore. J’'étais I'ainé de quatre freres et
allais féter mon onzieme anniversaire, quand le frere
qui me suivait m’offrit un petit livre sur Vélasquez
dans la collection Le grand art en livre de poche chez
Flammarion. Il faut dire que jamais dans ma famille
on n’avait visité un musée ni une exposition d’art, ni
accroché le moindre tableau aux murs de 'apparte-
ment. Ma stupeur n’en fut que plus grande et ma
déception, aussi, de n’avoir pas pu compléter ma
collection de Dinky Toy ou de timbres-poste. Je n’ou-
vris ce livre qu’a l'occasion d’une grippe, pour tuer le
temps: ce fut mon chemin de Damas, une véritable
révélation d’'un monde fascinant, auquel je consacrai
désormais toutes mes économies. J'achetai les autres
titres de la collection (que je posséde encore aujour-
d’hui), puis d’autres collections. Plus tard, j'entrepris
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des études en histoire de l’art, puis choisis d’en faire
mon activité professionnelle. Quant a mon frere, il fit
des études d’ingénieur forestier au Poly de Zurich, se
passionna pour le jazz et mourut a 24 ans, sans que

je ne sus jamais ce qui I'avait poussé a m’offrir ce petit

bouquin qui allait décider de mon avenir. Cela restera
éternellement un secret.

Deés que je commencai mes ¢tudes universitaires, je
me passionnai pour la bibliographie, discipline peu ex-
citante pour un €tudiant normal. J'avais dé€ja choisi
la marginalité; je la cultivai en faisant de médiocres
études, pour privilégier l'activité, prenant la direction
du Manoir de la Ville de Martigny en janvier 1971. 1l
s’agissait d’organiser des expositions pour cet espace
public sans collection: J'y vis la chance de ma vie et
congus un programme tres didactique et limité a l'art
suisse, ce qui a I'époque était une chose qui n’intéres-
sait pas les conservateurs de musées en place. Je fus
contraint de rechercher la documentation qui me per-
mettrait de réaliser non seulement mes expositions
mais également les catalogues qui les accompagnaient.
C’était une premiere pour le Valais. J'accumulai toutes
les publications disponibles sur les themes que je vou-
lais réaliser, y compris des domaines comme l’ex-voto
ou l'affiche. Mes acquisitions étaient intimement liées
a I'objet de mon travail; les livres et catalogues étaient
mes outils. Mon atelier n’allait plus cesser désormais

de s’agrandir. Je n’avais pas le choix car a I'époque la



Bibliotheque cantonale de Sion avait peu de chose sur
le sujet; généraliste, elle ne pouvait se spécialiser, sauf
sur le theme du Valais.

Parmi les livres collectionnés, j’avais bien str quelques
titres concernant des artistes que jamais je ne pourrais
exposer, mais que jaimais, tels Modigliani, Van Gogh
ou Bacon, pour ne citer que les coups de foudre de ma
jeunesse. Mais ils représentaient une infime propor-
tion de I’ensemble, centré sur l'art suisse.

Roberta: Tout historien de I'art posséde sa propre biblio-
theque. Lorsque I'on se trouve devant votre collection,
on a le sentiment que vous avez rassemblé bien plus que
ce dont vous aviez besoin pour exercer votre activité.
Quelles énergies avez-vous mises en ceuvre pour accu-
muler autant de documents?

Bernard: J'ai effectivement vu plusieurs bibliotheques
de collegues et j’en ai souvent été envieux, car dans
chacune d’elles figurent des titres qui manquent
(encore) dans la mienne. Je dois reconnaitre qu’elles
étaient plus petites ou que leurs propriétaires étaient
plus raisonnables et plus réalistes que moi; j'aurais
peut-étre dG m’inspirer de leur exemple; je n’aurais
pas les soucis ni les problemes que je me suis fabri-
qués. Ce doit étre mon cdté masochiste.

Vous avez raison de dire que, dans ma documentation,
il y a plus que I'indispensable pour faire du bon travail.
Depuis quelques années, mon travail a d’ailleurs plus
consisté a compléter ma bibliotheque qu’a enrichir
la littérature artistique par mes propres écrits.

En effet, lorsque j'ai cessé de plein gré mon activité
au Manoir de Martigny, fin 1981, j’ai compris I'impor-
tance de ce que j’avais déja rassemblé. Surtout, je ne
voyais nulle part ailleurs la volonté de rassembler la
littérature artistique aussi systématiquement que je
I'envisageais. Je me fixai un but completement utopi-
que et mégalomane, que je gardai secret, pour moi
seul: rassembler tout ce que je pourrai, tant que je le
pourrai dans le domaine des arts plastiques, avec lac-
cent sur l'art suisse, sur l’art international des dix-neu-
vieme et vingtieme (et vingt-et-uniéme) siecles et
dans certaines circonstances, déborder selon les op-
portunités. De méme, je ne mis aucune frontiere lin-
guistique, collectionnant dans des langues qui me sont
et me resteront étrangeres — je pense en particulier au
tcheque, puisque jai quelque trois mille titres dans
cette langue. J'ai acquis au fil des ans une énorme
connaissance du milieu éditorial artistique et j’en fais
profiter ma bibliotheque, qui grandit en méme temps

que mes informations s’étendent. Je reconstitue des
bibliographies d’éditeurs ou d’auteurs pour que ma re-
cherche devienne systématique. J'ai la patience du
pécheur et I'instinct du chasseur. Mais les découvertes
dues au hasard existent: dans toutes les villes ot je me
rends, le bouquiniste est mon premier rendez-vous; je
sais rarement ce qui m’y attend, mais je me précipite
sur le rayon «Beaux-Arts». A force de pratiquer ainsi,
votre bibliothéque s’enrichit de trouvailles et raretés.

Roberta: Chez vous, le visiteur a plutét I'impression de
se trouver dans un dépdt que dans un appartement.
Les livres sont partout; ils s’empilent dans le corridor,
le salon, dans la chambre a coucher et méme dans la
cuisine. Les possibilités de s’asseoir sont réduites a un
siege. Comment gérez-vous cette situation dans votre
vie quotidienne?

Bernard: Vous €tes une des rares personnes a avoir
pénétré dans mon environnement quotidien. Je ne
considere pas par la vous avoir accordé un privilege,
mais bien soumise a une épreuve, car aujourd’hui
(et méme depuis quelques années), il m’est tout sim-
plement impossible de faire entrer quiconque dans
ce qui est — de I'extérieur — un appartement normal.
Il faut a celui qui voudrait le visiter une paire de
longues jambes et un sens aigu de 1'équilibre.

Ceci dit, il est compréhensible que I’ensemble de ma
documentation donne l'impression que vous dites,
puisque il s’est étendu au-dela de mes prévisions et de
mes possibilités a en maitriser la croissance. De biblio-
theque, on est passé a un dépdot, méme dans l'apparte-
ment. Si aujourd’hui je ne connais plus la couleur de
ma moquette, il fut un temps ot je pouvais la dépous-
siérer, exercice maintenant impossible. J'économise
une femme de ménage ainsi qu'un aspirateur. Dans
mon existence quotidienne, cela ne représente pas
que des avantages. Ma vie normale — a part le sommeil
— se passe hors de mon appartement. Mes repas ont
pour cadre cafés et restaurants; ces mémes cafés de
Saint-Pierre-de-Clages servent également de salle de
consultation pour un collegue qui veut quelques
ouvrages de ma bibliotheque, car je ne saurai lui trou-
ver la moindre place dans mon intérieur.

J'y passe quand méme le temps que je consacre a mon
travail d’écriture, de préparation de voyages culturels
et... de lectures. Je tente d'y intégrer les nouvelles
acquisitions, qui ne cessent d’affluer.

QSSSSSESSSIONE
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Bibliodipendente l

La mia biblioteca é valu-
tabile a piu di 100000
titoli. Tutti i volumi, posti
gli uni accanto agli altri,

si estenderebbero per circa
2000 metri.

La vastita di questa docu-
mentazione ha superato
di ben lunga le mie previ-
sioni e la mia possibilita di
controllarne la crescita.
Anche in un appartamento,
la biblioteca diventa un
deposito. E semplicemente
impossibile invitare chiun-
que ad entrare in quello
che dall’esterno sembra un
normale appartamento.
L'impresa richiederebbe in-
fatti un paio di lunghe
gambe ed un acuto senso
dell’equilibrio.

| libri ora mi dominano, in
un certo modo ne sono
schiavo, o forse sono bi-
bliodipendente. Questa
situazione mi procura
alternativamente euforia
e angosce, talvolta fierez-
za, poi vergogna.

Nella sua specificita, I'in-
sieme di questi documenti,
reca la mia firma, visibile
nell’ostinata ricerca di cio
che manca, nel voler con-
servare le tracce di autori
che altri hanno ripudiato.
Questa particolare pro-
spettiva & in sé una stra-
ordinaria preparazione al
distacco definitivo, forte
dell’intima consapevolezza
di partire lasciando una
forma di eredita a dispo-
sizione del maggior
numero di persone e per
una causa che ritengo
valida: I'arte.
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Bibliodependent

Jau stim mia biblioteca

a passa 100000 cudeschs.
Sch'ins als mettess en
retscha, tanschessan els
sur circa 2000 meters.
Mia documentaziun &
s'expandida pli fitg che
previs ed ha surpassa la
pussaivladad da dar du-
mogn a la creschientscha.
Da la biblioteca sun jau
passa al deposit, schizunt
en l'abitaziun. Igl e sim-
plamain nunpussaivel da
laschar entrar insatgi en

quai che para - da |"exte-

riur — in‘abitaziun normala.

Tgi che vul far ina visita
sto avair chommas lungas
ed in sentiment spezial
per I'equiliber.

Jau sun arriva ad in punct
nua che jau vegn domina
dals cudeschs. Jau sun

en ina tscherta maniera il
sclav da quels: in biblio-
dependent. Questa situa-
ziun ma chaschuna eufo-
rias ed anguschas, mintga-
tant luschezza, e lura
vargugna.

Questa collecziun da do-
cuments porta mia signa-
tura, en la stinadadad da
tschertgar quai che manca,
da conservar ils fastizs
d’auturs ch’auters n’han
betg vuli. En sasez ina
preparaziun fantastica per
la davosa separaziun
ch’evochescha in viv senti-
ment da betg partir senza
avair lascha enavos ina
furma dad ierta, a dispo-
siziun d’in public pli grond
e per ina chaussa che vala

tenor mai la paina: I"art.
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Roberta: Cette accumulation de papier, ces montagnes
d'imprimés, ces étageres pleines de livres me paraissent
oppressantes. Peut-étre avez-vous une autre impression?
Bernard: En l'état actuel, il faudrait étre profondé-
ment atteint dans sa santé mentale pour considérer

mon cadre de vie comme non oppressant. Au début,

j'avais une bibliotheque normale, faite d’étageres, ou

les briques superposées formaient 1'élément vertical
et de simples planches de bois aggloméré recouvertes

de formica blanc permettaient de poser les livres.

La norme méme d'une bibliotheque d’é¢tudiant aux

moyens financiers treés limités. Notez que les rayon-
nages n‘ont guere changé, ni les moyens non plus.
Mais, je n’ai pas su m’arréter dans ma quéte de docu-
mentation: je suis arrivé a un point ou je suis dominé
par les livres. J’en suis d’une certaine maniere esclave.
Ou bibliodépendant. C’est devenu ma drogue. Donc,
cette situation me procure euphorie et angoisses, quel-
quefois fierté, puis honte.

Je confesse qu’aujourd’hui cet environnement com-
mence a me peser, malgré les énormes satisfactions
que me procure la présence précieuse de documents
accumulés depuis si longtemps. Beaucoup ont une
histoire: j’ai passé des années a rechercher un titre qui
manquait pour avoir une collection complete. Cela
pouvait étre une modeste plaquette ou un ouvrage
avec dédicace ou dessin original, la joie était telle, que
je jubilais intérieurement, voire, une fois seul dans ma
voiture, je me laissais aller a chanter a tue-téte. Réac-
tion de collectionneur satisfait. J'ai également acquis
beaucoup de titres (quelques milliers?) introuvables
ailleurs en Suisse.

0SSSSSESSSIONE

Roberta: Quelles possibilités voyez-vous pour votre
collection? Ou pourrait-elle, selon vous, jouer au mieux
le réle qu’une telle bibliotheque permet d’entrevoir?
Bernard: La bibliotheque — ou plutdt la documenta-
tion — que j'ai réunie n’a de sens que si elle peut, le
plus rapidement possible, passer dans le domaine
public, c’est-a-dire étre accessible a tous ceux qui sou-
haitent l'utiliser. Si cette évolution qui a entretenu ma
flamme et ma passion pour compléter inlassablement
cet ensemble et en faire une sorte de patrimoine de la
chose imprimée sur l'art ne peut se réaliser, il faudra
alors entrevoir une autre issue, tout aussi radicale:
vendre, c’est-a-dire la faire exploser, la redistribuer
tous azimuts. Mais cette solution me parait plus
douloureuse et moralement moins bénéfique que de
m’en séparer globalement en sachant qu’elle continue
a vivre. Trente ans de recherches ne s’effacent pas
d'un seul coup sans regrets.

Je mets actuellement toutes mes forces dans la recher-
che d’un partenaire pour qui cette documentation ré-
pondrait a un réel besoin et remplirait une véritable
fonction. Les conditions doivent étres sérieuses, pro-
fessionnellement et financierement parlant. Il est uto-
pique et vain (voire vaniteux) d’imaginer une cons-
truction indépendante avec son nom, écrit sur un
grand fronton. Il faut un centre culturel qui rassemble
objets d’art (collections), espaces d’expositions, ate-
liers d’artistes, galeries, lieux de rencontres et d’échan-
ges aussi sympathiques que possible, accessibles facile-
ment, autant par les moyens de locomotion publics ou
privés que grace a un horaire intelligent et généreux.
II faut quelque chose qui garantisse une durée, a
défaut de la pérennité. Il est permis de réver...

Roberta: Le Valais entre-t'il en ligne de compte?

Bernard: Le Valaisan que je suis a 100 pourcent (mon
pere est né dans le Haut-Valais, a Loeche, ma mere est
de Martigny) aurait souhaité que son ceuvre — car je
considere le fait d’avoir rassemblé une telle documen-
tation comme l'ceuvre d'une vie — puisse demeurer
dans son canton d’origine, méme si j'ai eu des rela-
tions souvent conflictuelles avec ce pays. Je n’en ai
jamais partagé les options politiques, ni les idées qui,
en Suisse, s’expriment a travers de nombreuses vota-
tions. Je n’ai surtout jamais pu accepter sa frilosité,
due a un désintérét profond, par rapport aux choses de
l’art. J’ai donc eu de tout temps une attitude critique,
que j’ai payée au prix fort. Je le savais, mais j'ai cru de
mon devoir de continuer la lutte. La situation a évo-

lué, trop peu a mon sens. Cela ne m’a pas empéché de



m’adresser aux responsables officiels du canton du
Valais, concernés par ma documentation. J’ai recu un
accueil bienveillant et compétent aupres de la biblio-
théque cantonale et de son actuel directeur, qui m’a
aidé. D’autres n’ont jamais estimé devoir répondre a
mes invitations. Ce n’est pas mon probléme; cela faci-
litera d’autant mon départ, s’il devait intervenir. Je
partirai sans états d’ame patriotiques ni mauvaise con-
science. J'ai acquis I'immodeste conviction que la do-
cumentation que j’ai rassemblée peut intéresser un
centre culturel plus important que le Valais. Ce canton
n’a jamais rien construit pour la
culture: son Musée est dans une
ancienne caserne, sa Bibliotheque
occupe les anciens batiments de la
Banque cantonale, ses Conserva-
toire et Ecole des beaux-arts sont
logés dans d’anciens hopitaux. Le
Valais n’a pas le public suffisant
pour justifier I'implantation d'une
bibliotheque aussi spécialisée.

L’idéal serait de l'intégrer dans un
ensemble culturel a activités mul-
tiples. De toute maniere, 1'essen-
tiel est de mettre ce patrimoine a
la disposition de ceux qu’il in-
téresse. C’est la priorité qui inspire

les démarches que j’ai entreprises.

Roberta: Le moment de la sépa-
ration venu, comment pensez-vous
vivre cette nouvelle situation?
Bernard: De la meilleure fagon
qui se puisse imaginer, parce que
ce serait, dans le cas d’une instal-
lation définitive, l’accomplisse-
ment d'un projet ambitieux et qui
m’a souvent semblé démesuré et
impossible a concrétiser. J'ai effec-
tivement douté de sa faisabilité;
aujourd’hui, je suis convaincu
qu’il se passera bientot quelque
chose de décisif.

Si tel devait étre le cas, j'aurais
I'impression d’avoir fait quelque
chose qui serve a autrui. Mais il
n’est pas question pour moi d’a-
bandonner ce patrimoine. Tant
que j’en aurai la force, je propo-

serai de participer activement a

I'entretenir et le faire croitre pour qu’il soit encore
plus complet. Cet ensemble de documents, dans sa
spécificité, porte ma signature, dans l'entétement a
rechercher ce qui manque, a conserver les traces de
créateurs que d’autres n‘ont pas voulus. Cette per-
spective est en soi une fantastique et positive prépara-
tion a l'ultime séparation, avec la conscience vive de
ne pas partir sans avoir laissé une forme d’héritage, a
disposition du plus grand nombre et pour une cause
que j’estime valable: l'art. Peut-étre que cet entretien

y contribuera.
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Bookaholic ;
My library must contain
over 100000 titles. To put
it another way, set side
by side, my books would
stretch out nearly 2000
meters.

The fact is, my documen-
tation has expanded well
beyond my expectations,
and beyond my capacity to
control that expansion.
From a library, things went
on to a storeroom, even a
whole apartment. Indeed,
it would be simply impos-
sible for me to let anyone
into what — from the out-
side — looks like a normal
apartment. In any case,
such a visitor would need
a pair of long legs, and a
good sense of balance.

| have reached a point
where | am dominated by
my books, where | am, so
to speak, enslaved by them.
| have become a book-
aholic! And this state of
affairs awakens both ela-
tion and anxiety in me; it
makes me proud at times,
and then ashamed.

All this documentation

as a whole is marked by a
specificity that bears my
signature, typifying as it
does my stubborn will to
search out the missing ele-
ment, to hold on to traces
of creators unwanted by
others. This point of view
in itself seems to me a
most appropriate prepa-
ration for the final sepa-
ration ahead: | am keenly
aware of leaving behind

a sort of bequest, intend-
ed for the greatest num-
ber of recipients, and
made in the name of a
cause in which | believe,

namely art.
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