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Pourquoi les artistes créent-ils?

Et comment s’expriment leurs obsessions?
Nous avons rassemblé dans ce numéro

un bon nombre d‘images qui nous

ont été proposées autour du théme

de I'obsession. Ainsi que dix-sept textes
d’artistes de sensibilités diverses,
exprimant chacun a sa maniéere quelques

travers qui poussent a la création.
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Pourquoi les artistes

créent-ils?

Cosa abbiamo da dire?

Non c’é piu niente da
«fare-dire»? L'essere ha
ancora o non ha mai avuto
senso? L'individuo ha una
identita? Ne ha piu d’'una?
La societa come insieme

di esseri ha una identita?
Ci sono vari insiemi?

C'e differenza? Non c'e
differenza? La differenza

@ intolleranza? Tutto &
uguale e/o tutto e diverso?
E bene o male conoscere

e riconoscere? Cos’é valore
e il suo contrario? Non

ci sono piu valori da espri-
mere? Tutto é piatto? Esi-
ste solo il linguaggio in sé?
Si puo solo giocare sul lin-
guaggio? Perché gli opera-
tori culturali, gli addetti
funzionari d'arte sono cosi,

quasi sempre incredibili?

Esistono i concetti? Hanno
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senso solo i concetti?
L'opera in sé ha mai avuto
e non ha piu senso alcuno?
Ha senso comperare
pagandole opere cosidette
d‘arte? Ha senso compe-
rare concetti e farli pagare
dagli altri? Ha piu senso

la didascalia o I'immagine?
Ha senso la messinscena
delle idee? Ha senso la
sovvenzione all’arte? Ha
potere I'arte? L'arte &
potere? Il potere & un’arte?
Cio che si chiama arte &
arte? E artificio? E essenza
o assenza? E sentimento?
E emozione? E severo
arbitrio? E poesia? Cos’e il
colore? Non si sarebbe
potuto fare I'universo in
bianco e nero? E la luce?
L'arte e il sesso sono
parenti? Le forme sono

alienate? Sono alienanti?

Jean-Damien Fleury

Non sono? Cos’é un segno?
Un segno segna? L'arte &
tutto un teatro? E tutta
finzione? E la vita? E finita
quando e finita? C'era
prima di noi? Ci sara vita
dopo? E I'aldila? L'anima?
E il demon, non I'avete
visto? A Marcinelle in
Belgio, in Inghilterra, in
Bosnia, in Italia? In Ruanda
non si & capito se era tutsi
o hutu; a Kloten prende
spesso |'aereo. L’'hanno
visto anche alla Bahnhof-
strasse e qualcuno dice
perfino al Kunsthaus. In
Africa hanno visto un
angelo, ma non come negli
USA. Li credono a tutto,
forse non era solo un
angelo, era bambino e
stava morendo, di fame!
Cos’é che non &?
Samuele Gabai,
Campora-Monte, 1997

Samuele Gabai,

«Come presenza o

Nel paese del corpo», 1996,
olio su tela 141 x 101 cm.



Mon ceuvre, c'est d’abord
moi-méme. Parce que moi-
méme, je suis langage.

A partir de 13, ce que je
peux dire, c’est que l'art
est un langage qui situe
ma relation avec le monde,
une lecture du monde en
quelque sorte. Je m'ex-
plique. L'esprit existe
depuis toujours. C'est le
divin. L'esprit est la forme.
Et la forme, pour étre
vraie, doit prendre corps
dans la pensée. La pensée
est matiére agissante.

Et I’action est I'énergie
qui est la vie. Nous vivons

un cycle biologique, un

Gianfredo Camesi,
«Cosmosome 0-1-0»
(théatre des signes), 1994.
Foto: J. P Kuhn, Zurich

instant qui est la mani-
festation de la vérité.
Nous sommes la raison de
I'origine. D'ou la fameuse
phrase: «Et I'homme est
créé a I'image de Dieu».
L'art témoigne de cette
ceuvre divine et lui rend
hommage. Le monde existe
par cette lecture. Cette
lecture est une reconnais-
sance intelligible du
monde. L'art est cette
reconnaissance du monde
par un systéme de signes
qui nous relient a la
pensée-matiere.

L'art, produit de l'inspira-
tion? J'ai toujours soutenu
qu’il n'y a pas d’inspira-
tion dans I'acception
romantique du terme, que
la création n’est pas un
moment privilégié. Ce

n’est pas le privilége d’'un

instant particulier. Je ré-
pondrais presque phoné-
tiquement: la création est
une respiration. Ce qui
veut dire: dans la respira-
tion il y a deux mouve-
ments. Inspiration et expi-
ration. On inspire la réalité
du monde, on expire cette
réalité sous forme de
pensée. Et cette pensée,
dans mon cas, devient lan-
gage, par la visualisation,
se matérialise dans I'ac-
complissement du geste,
dans la matiére.
Gianfredo Camesi nous
a proposé ce texte, extrait
d’un interview avec
Walter Tschop (1993)
et publié dans sa mono-
graphie lors de sa double
exposition aux Musées
des Beaux-Arts de

Neuchéatel et de Berne.
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Je crée depuis que je suis
en vie et j'ai commencé

a dessiner sans le vouloir.
Ma mére me donnait du
papier et un crayon parce
qu’elle savait que j'étais
content. Et je ne me suis
jamais vraiment demandé
pourquoi je dessinais. Plus
tard, j'ai pris conscience
de ce phénomeéne. Il m’a
alors vraiment fallu créer
avec intelligence. Mettre
au point les concepts de
mon art. Dés lors, j'ai
beaucoup peint, sculpté.
Toujours spontanément.

Je sentais qu’il me fallait
créer, car étre peintre c’est
étre créateur.

L'idée n’est pas de partager
un message avec le monde,
mais plutét de m’exercer

a la création pure. Cet élan

correspond a un besoin

Warum sind Kiinstler
schopferisch tatig?

Und wie dricken sich ihre
Obsessionen aus? In dieser
Ausgabe haben wir eine
schéne Anzahl von Bildern
versammelt, die uns zum
Thema Obsession vorge-
schlagen wurden. Sowie
siebzehn Texte von Kinst-
lern verschiedenen Tem-
peraments, die alle auf
ihre Weise gewisse Ver-
schrobenheiten schildern,
die zur schopferischen

Tatigkeit anspornen:

Perche gli artisti |
creano?

Come esprimono le loro
ossessioni? In questo
numero abbiamo raccolto
un certo numero d'imma-
gini legate al tema del-
|’ossessione che ci sono
state proposte, come pure
diciassette testi di artisti
con sensibilita dissimili,
che esprimono, ciascuno
a modo suo, alcune tra-
versie che spingono alla

creazione.
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Serge Brignoni,

«Le peintre», 1950,

détrempe sur toile,
73 x 92 cm.
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Laurent Dominique Sibylle Jaquerod
Fontana,
«Bois et Roche», 1992.

Photo: J-Y Gasel

intérieur que j'extériorise.
Certains états favorisent
la création de quelque
chose de bon, mais ce n'est
pas toujours le cas. L'im-
portant est cependant de
rester soi-méme.

Serge Brignoni,

Berne 1997.

Propos recueilli par JDF.

Je ne sais pas exactement
ce qui se trouve au fond de
oi, ce que je jette sur le

papier me permet de le
découvrir. Ce qui me fait
repousser mes propres
limites. Alors que nombre
de questions que je me
pose, me dissuaderaient
plutét de continuer. Mais
je crois que c’est le role de
I'artiste que de persévérer,
quelques soient les obs-
tacles, méme ceux qu’il
dresse en lui-méme.
Sibylle Jaquerod,

Lausanne 1997

Pourquoi? Le bord gauche
du carton a des sortes
d’ébréchures, bosquets de
poussiére, infimes parti-
cules de gomme noiratre,
franges indéfinies qui

se détachent sur la planche
blanche. Les grandes
hachures de craie fouettent
et zébrent le papier. Une
sorte de cadre enferme
une image jaunie, vieille
et belle. J'ai peint la cage
striée de rouge. Je vois
des ombres.

Samedi 17 novembre
Brouillard. Je tente une
fois encore de retenir

le temps qui fuit.

J'ai pris la colle, le vieux
papier inerte et mort a
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ressenti a nouveau l'eau,
un pinceau, une main, un
instant chaud, la vie du
monde. Je la mets au
centre du carton. J'envahis
le papier de hachures
blanches, rouges, grises

et noires. Je frémis dans
ce noir digital et sensuel.
La mine du crayon glisse
sur la térébenthine,
s’anéantit et fond dans
I’huile de lin. Le pinceau
frotte le carton, ma main
tremble, I'huile coule. Un
ciel émerge avec de gros
nuages poudreux. A gau-
che, a droite: le blanc.

Mes yeux le suivent, ma
main vit, le ciel devient
gris a droite, noir a gauche.
Blanc, neige crouteuse
sous le ciel bas de Pologne
prés de Tréblinka: le train
entre Moscou et Léningrad,
les arbres passent, défilent
sans fin, mon crayon crie,
des milliers de lignes se
tissent comme défilent les
milliers de troncs de bou-
leau dans cette Russie sous
la neige. Le bas de la
feuille est devenu noir.

La bombe a lancé son
nuage conique de mille et

mille petites gouttes de

peinture noire. Elles scin-
tillent un instant et s'éva-
nouissent. Les années
blondes de jadis sont a
nouveau la; fils perdus,
enfouis dans I'oubli du
temps: les journées lumi-
neuses et paisibles, les
images du désert, du vent,
de ciels qui rosissent au
couchant, les heures de vol
au-dessus de la Mongolie,
dans la presque cécité du
monde dans la brume.
Laurent Dominique

Fontana, Genéve 1997

L'homme est un étre
créatif et doté d’imagina-
tion. D'aprés certaines
études sur son comporte-
ment, il ressort que ses
premiéeres créations cons-
cientes remonteraient a
ses premiers cacas, assis
sur le pot. Regarde bébé.
Il chie avec plaisir; il crée
avec bonheur. Et si les
créateurs n’essayaient que
de retrouver ces délicieux
moments d’intense créa-
tivité! Faire ce quelque
chose d’essentiel, ce quel-
que chose qui vient vrai-
ment de soi est tellement

rassurant pour sa propre



Jean Scheurer, 1996,
140 x 140 cm.

identité. Cela permet,

en plus, de maintenir la
peur a distance convena-
ble, viable. Et il nous reste
nos frustrations pour
(presque) soigner nos
frustrations.

Et si je réalisais mes pieces
parce qu'il y a longtemps,
j'ai associé plaisir et créa-
tion! En tout cas, je ne
peux plus m’arréter. J'ai
essayé. Puis ai toujours
recommencé. Depuis,
j’encombre le monde d’ob-
jets. J'essaie juste de ne
fabriquer que ceux qui

me semblent essentiels.
Mais 13, je me suis arrangé
pour en étre seul juge.
Pourtant la sagesse vraie
serait de ne rien faire:
vivre est un acte créatif a
lui seul. Et bien suffisant
pour occuper un homme
durant toute sa vie.

Yves Marti,

Fribourg 1997

Pierre-Alain Mauron, 1995,

brou sur papier, 76 x 76 cm.

Pourquoi je peins?
Parce que c’est un sale*
boulot et qu’il faut bien
que quelqu’un le fasse.
(*salissant)

Jean Scheurer,

Lausanne 1997

Surfer dans une ruche.
Pierre-Alain Mauron,
Ayent 1997

Pourquoi je crée...
Apres le faire, le choisir,
le penser, le vivre...

Je crois que c’est par
infirmité et par amour.

Denis Schneider,

Cernier 1997 {’6
o

Denis Schneider, «Et Alors», 1996.
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Pertge creeschan
ils artists?

Co s’expriman lur obses-
siuns? Nus avain rimna en
quest numer in dumber
da maletgs ch’ans én
vegnids proponids en con-
nex cun il tema da |'obes-
siun. Plinavant 17 texts
d’artists cun differentas
sensibilitads ch’expriman
mintgin en lur maniera
intginas particularitads

che mainan a la creaziun.

Why do artists
create?

And how do they express
their obsessions? The
present issue groups a
number of pictures sub-
mitted in connection with
the theme of obsessions.
It also features essays by
seventeen artists of differ-
ent sensibilities, each

of whom explains the trig-
gering factor or factors
behind his/her need to

create.
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Olivier Sandon, «Biche I»,
1996, huile et laque sur toile,
175 % 130 cm.
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Jean Francois Comment,

«Un chemin dans ton réve»,

1987, huile sur toile,
80 x 100 cm.

Benoit Deschenaux,

«Radar de Campagne», 1992.

Lors d'une visite d'atelier,
un critique d'art que je
ne connaissais pas réflé-
chissait devant mes
tableaux récents. Je lui
avais fait part de ma per-
plexité devant la question
du pourquoi. Détournant
les yeux de mes images,
et comme éclairé par la
peinture, il me dit: «Peut-
étre faites-vous ce travail
pour que l'on vous pose
ce type de question.»
Son intervention m’indiqua
une piste intéressante tant
il est vrai que je ne sais
pas pourquoi je peins et
qu’il est donc encore plus
légitime que ceux qui ne
font pas d’'image se posent
cette question qui nourrit
mon propre travail.
La seule chose que je crois
savoir, c'est que cette
question est lourde a por-
ter pour moi, et que si je
trouve la réponse il ny
aura plus de raison de
peindre. Je continue donc
ma quéte, partagé entre
I"espoir et la désolation
de trouver une réponse,
réponse qui serait tout
a la fois le soulagement
lié a la satisfaction et la
souffrance associée a
I’'abandon de la peinture.
C'est ainsi que je pense
pouvoir écrire que je peins
pour vivre dans cette
oscillation entre le désir
et la crainte.

Olivier Saudan,

Morges 1997
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Peindre, c’est dire non a
I"injustice, au racisme,

a la dictature, a la discri-
mination, a la contrainte,
a la petitesse, au manque
d’enthousiasme, a I'esprit
timoré, a la peur du lende-
main...

Peindre, c’est crier
I'espoir, la révolte,

la liberté, la vie...

Je voudrais que toutes
mes ceuvres puissent
s‘intituler «Liberté».

Les temps morts dans la
création sont atrocement
angoissants! Pour les dé-
finir, Picasso disait: «C'est
avoir la gale de I'ame».
La peinture, c'est comme
une drogue: ne plus pou-
voir créer pendant des
jours, des semaines, c’est
étre en manque. Créer,
c’est aussi essayer de sur-
monter ces moments
pénibles!

Peindre, c’est ne pas
oublier tous les drames
de notre époque, toutes
les atrocités qui nous
agressent sans cesse, mais
c’est aussi savoir que,
malgré tout, le soleil brille
et les oiseaux continuent
de chanter...

Peindre, c’est plus qu’exi-
ster, c’est vivre, pleine-
ment, profondément.
Peindre, c’est étre en poé-
sie, et espérer la partager
avec les autres. Peindre
c'est essayer de communi-
quer l'indicible. Peindre,
c’est pouvoir continuer

a vivre.

Jean-Frangois Comment,
Porrentruy 1997

«Je I’ai.» L'instant vertical.
Le temps de I'éprouver
(une conquéte éphémeére)
que déja il s’effiloche.
C'est la recherche de ce
moment en connexion
avec des ondes impalpa-
bles (je construis des
radars pour les capter) qui
me stimule pour créer.
J'y renonce parfois, mo-
mentanément, lorsque je
sens que je le dénicherai
ailleurs: je le cherche alors
dans d’autres sphéres.
Je suis sensible aux paral-
léles entre art et science.
L'étincelle de départ est
la méme, les questions
parentes. C'est une investi-
gation du réel. Les répon-
ses, et surtout les moyens
d’y parvenir, seuls diver-
gent. Si je crée, c'est pour
le plaisir d’«investiguer»,
de me laisser surprendre
par une découverte que
je ne cherchais pas au
départ, de me créer un
monde pour en susciter
d’autres, insoupgonnés, de
comprendre les lois de la
matiére. La publication
des résultats n'est que
I"amorce de la quéte qui
en naitra.
Agiter I"éprouvette et
laisser décanter. C'est la
que parfois se cristallise
I'instant vertical.

Benoit Deschenaux,

Fribourg 1997



Finf Griinde

Ich male, weil mir beim
Mahlen immer alles in
Stiicke bricht.

Ich male, weil es mir
gefallt, wenn ich damit
fertig bin.

Ich male, weil ich dafiir
Zeit finde und sie dabei
verliere.

Ich male, weil ich nicht
emailliere.

Ich male, wenn ich
keinen Grund habe und
weil das keiner ist.

Filip Haag, Bern 1997

Gillian White,
«Sphare Il», 1989,
Corten-Stahl.

Warum ich bildhauere? -
Es geht mir gut dabei und
ich fiihle mich bestarkt.
Ich meine, wenn «es»
klappt, bin ich gliicklich
und ruhig. - «Aha! Das ist
«esy!» — Aber schon am
nachsten Tag - die Erniich-
terung. Man muss/darf/
will wieder von vorne
anfangen. - Es ist wie eine
Droge. - Immer am Ent-
wickeln, auf der Suche
nach sich selbst sein, was
oftmals schwere Arbeit
bedeutet, ein Reisender,
ein Nomade.
Als Bildhauerin geniesse
ich viel Freiheit; gesell-
schaftlich wie auch in der
Arbeit; und bezahle dies
mit finanzieller Unsicher-
heit und einem einsied-
lerischen Dasein.

Gillian White,

Leibstadt 1997

Filip Haag,

«injection x», 1997,

fotochemische Malerei,
110 x 80 cm.

«lch kann nicht weiter-
machen, man muss weiter-
machen, ich werde also
weitermachen, man muss
Worte sagen, solange es
welche gibt.» Samuel
Becket:«Der Namenlose»,
1959, S.544
«Die Umwelt, die wir
wahrnehmen, ist unsere
Erfindung.» Heinz
von Foerster: «Wissen und

Gewissen», 1993, S. 26
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«Man muss immer gefasst

sein, etwas gédnzlich Neues

zu lernen.»  Wittgenstein:

«Bemerkungen Uber die

Farben», Abschnitt I,
1950, S. 50

«Wir halten fest, dass es
auf die Erzeugung einer
Differenz zweier Reali-
téaten ankommt, oder
anders gesagt: auf die
Ausstattung der Welt mit

einer Moglichkeit, sich

S € HiW E I'Z E'R

selbst zu beobachten.»

Niklas Luhmann

Kunst der

«Wenn ich auf dem
Grunde des Schwimm-
beckens durch das Wasser
hindurch die Fliesen sehe,
sehe ich sie nicht trotz des
Wassers und der Reflexe,
ich sehe sie eben durch
diese hindurch, vermittels

ihrer. Wenn es nicht jene

KUNST 297 37



Verzerrungen, jene durch

die Sonne verursachten

eifen gabe, wenn ich
die Geometrie der Fliesen
ohne diesen Leib sdhe,
dann wiirde ich aufhoren,

wie sie sind,

sehe

Si

n,

wo sie sind, namlich:

eiter weg als jeder sich

selbst gleiche Ort. Vom
Wasser selbst, vom Vermo-
gen des Wassrigen, vom
fliissigen und spiegelnden
Element kann ich nicht
sagen, dass es im Raume
sei: Es ist nicht anderswo,
aber es ist im Schwimm-
becken. Es bewohnt es,
materialisiert sich in ihm,
ist nicht in ihm enthalten,
und wenn ich den Blick zur
Wand der Zypressen lenke,
wo das Netz der Reflexe
spielt, so kann ich nicht
leugnen, dass das Wasser
sie ebenfalls aufsucht oder
ihnen zumindest sein
aktives und lebendiges
Wesen zusendet. Diese
innere Belebtheit ist es,
dieses Ausstrahlen des
Sichtbaren, die der Maler
unter den Namen Tiefes,
«Raum», «Farbe> sucht.»
Maurice Merleau-Ponti,
«Das Auge und der Geist»,
1960, 5. 35.
Citations retenues
par Bignia Corradini,
Berlin 1997

Ich bin bildender Kunstler
geworden, weil dies fir
mich die interessanteste
aller Moglichkeiten ist,
mir tiber meine Existenz
in dieser Welt einigermas-
sen Klarheit zu verschaf-
fen: Kunst ist der Traum
der Wahrheit, wahrend
Wissenschaft nur Traum-
deutung sein kann.
Andreas Straub,
Les Cerlatez 1997
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ist ein sinnliches Ereignis.
In thm wird eine Idee real,
langsam, von Bild zu Bild.
Malen ist nichts Abstrak-
tes. Es ist eine Verwand-
lung der Wirklichkeit in
das, was sie auch noch sein
kénnte. Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft
beriihren sich dabei. Das
Bild ist ein Ort, eine Woh-
nung, ein Nomadenzelt.
Formen sind Auspragun-
gen von Kraften. Malen
ist ein andauernder Dialog
- der Versuch einer Durch-
dringung von Innen und
Aussen: Auflésung dieser
Dualitadt durch die offene
Form. Ich mochte eine
Malerei gegen den Zeit-
geist machen, unbekiim-
mert um Moden, aber in
intensiver Auseinander-
setzung mit den heute
anstehenden Problemen.
Statt hochgestochener
Theorien und Pseudo-Phi-
losophiererei der Versuch,
Denken und Fiihlen wieder
zusammenzubringen
(noch besser: beisammen
zu lassen!). Also eine
Malerei der Natiirlichkeit,
ohne Pomp, wenn auch
manchmal feierlich. Bilder
sind Orte, wo der Intellekt
erlischt. In der Malerei
wird Sinn nicht gesucht,
sondern geschaffen. Kunst
ist so ein Hilfsmittel zum
Leben. Malen heisst, sich
auf eine bewusst-unbe-
wusste Reise zu begeben.
Aufgabe des Malers ist es,
Gestaltungsmittel und
Welterlebnis zur Deckung
zu bringen. Meine Arbeit
ist ein Erkunden von
Strukturen des sichtbaren
und des unsichtbaren
Lebens, ein Niederschlag
auch meiner Kraft, dazu-
sein. Das Bild wird von mir
verstanden als eine Kon-

densierung von Empfin-

Guido Hauser,

Ohne Titel, 1991,
Mischtechnik auf Papier,
76 x 56 cm.

Andreas Straub,
«IAS 2000», 1994,
acryl sur toile,

100 x 200 cm.

dungen, als eine Summe
von Strukturen, als eine
im Grunde endlose Ab-
lagerung.

Gute Bilder stellen Fragen,
zum Beispiel die Frage
nach Sinn und Gliick.
Meine Malerei ist ein Ver-
such, dort hinzugelangen,
wo Geborgenheit statt-
findet: Ein Leben im
Offenen, aber nicht im
Leeren zu fiithren, wo
immer wieder ein natiir-
liches Gleichgewicht
gesucht und gefunden
werden kann. Und dabei
die Polaritdt in allem zu
erkennen und zu akzep-
tieren - ohne sie ware
alles nur Kitsch, Liige.
Malerei ist ein Versuch

auch, aus einem fernen
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Geheimnis ein nahes zu

machen. Daraus resultiert
Freude, Intensitat, Geflihl
des Da-Seins. Malerei ist
stete Vergegenwartigung
der Fremdheit, des Unbe-
kannten und darum noch
immer von Interesse.
Gemalte Bilder sind heute
oft Anti-Bilder. Mehr Kunst
als Bild. Das heisst, dass
heute gemalte Bilder vieles
nicht sind. Sie stehen als
Zeichen menschlicher
Existenz im Raum. Sie sind
Ratsel, triumphale Ratsel.
Im Gegensatz zu den
Massen toter Bilder um
uns bringen sie uns zum
Atmen, weil sie selber
atmen. Guido Hauser,
Kiissnacht 1997

I make art because | can’t
live my longings. As a
visual artist, | find it dif-
ficult to write about art.

It makes more sense to me
to write about experience,
motivation, inspiration.
By crossing the Atlantic by
freighter, | learned a lot
about time and movement.
What | am really interested
in is the moment before
language: the gentle rock-
ing between literal and
visual planes. | want to
plunge into an image.

It is the diversity of
everyday impressions that
makes me produce

things: the greater the
visual chaos around me,
the clearer my thoughts.

I want to connect my inner



world with the outer
world, the things | see
and experience with what
| remember. Art is an
unpredictable physical
and mental process about
conciousness. | am looking
for the invisible in images.
The longer | work on my
ideas the less | know what
art is about. Longings,

knowledge, lifestyle?

Bignia Corradini,
«Tintinnabulum», 1997,
Acryl auf Leinwand,
165 x 190 cm.

I never get bored by doing
art. It is about breaking
habits, which find to be
one of the most difficult
things to do. | remember
having read that to create
art means to wake up in
a state of desire.
Renate Buser,
Montreal 1997

Renate Buser, «Contents under pressure», 1997,

Fotografie auf Barytpapier,
Tapetenkleister,
106,5 x 106,5 cm.
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