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Lieber winseln als pinseln? Doch:

Ein Mensch, der von sich selber keine gute Entfesselt, launisch, heimlich, ungerührt, wort-
Meinung hat, fürchtet, die übrige Welt sei der- los, laut, eingehend, unerhört, plötzlich, köpf-
selben Ansicht. los, getarnt, stehend, erschüttert, ungezähmt,
Larmoyante Geister mögen nun mal keine widerspenstig, freibeuterisch, schon immer,
Strahlen auf ihren tränenfeuchten Wangen. Und durcheinander, vernarbt, ertappt, irgendwann,
jene jeder Bestätigung entgegenkriechenden irgendwo, grundlos, grell, abweisend, enthüllend,

Die Fragen wurden
nach einem längeren

Vorgespräch von
Susanne Müller und

Bruno Gasser für den

Künstler schriftlich

formuliert.
Foto: Peter Friedli
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Dieseundjene fühlen sich durch das Ausbleiben
einer solchen doch eher befriedigt, als dass sie

daran wirklich verzweifeln würden. Aber sol-
cherlei Ungereimtheiten menschlicher Existenz
kaprizieren sich selbstverständlich nicht ausge-
prägt auf ein künstlerisches Dasein.
Wenn denn also diese Welt zugrunde gehen wird,
dann nicht mit Gewalt, sondern mit Gewimmer.

offensichtlich, wie ausgeblendet, oben links,
unten rechts, vereinzelt, entblösst, triefend, flam-
mengleich, fragmentarisch, zersplittert, analog,
vollkommen, allmählich, schamlos, bestimmt,
aufrecht, mächtig, abgebrüht, andauernd, ver-
stöhlen, vorher, nachher, schon wieder, befangen,
haftend, ausscherend, einzigartig, unwider-
stehlich: ALLES DIES STEHT DAGEGEN!
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«das f/jeater /s/ /a,

M'/e das /rrew/îflas,
e/'«e ^esc/z/osse«e

gesd/sc/zoft»
(h. m. enzensberger)

...und wie ist es in der bildenden Kunst?
Auch Leute, die sich nicht für Meteorologie interessie-

ren, werden vom Regen nass.

Ich folge der Verlockung, nicht dem Zwang. Ich mag
Verordnungen so wenig wie die Moral von Kunstdok-
trinen und ihrer Verfechter. Und ich habe diese Gesell-

Schaft eigentlich satt, in der die tägliche Auseinander-

Setzung um einen Parkplatz meist heftiger ausgetragen
wird als der Kampf um Meinungsfreiheit.
«Das Werk eines Künstlers ist so gross wie die Phantasie

seines Betrachters», hat einer meiner Künstlerfreunde
einmal formuliert.
Diese Aufforderung zum Mitdenken interpretiert den

Betrachter als einen emanzipierten und aktiven Part-

ner, und die Kunst selbst als integrierten Bestandteil
menschlicher Existenz. Wir haben sie als Infektion zu

begreifen, als eine ständige Inspiration, als einen Bazil-

lus, den es auszutragen gilt: Kunst als etwas, das seis-

mographisch die Drehungen und Wendungen unserer
Gesellschaft registriert.
Einer offenen Gesellschaft?

«Baudelaire ging als Psychiater verkleidet ins Irren-
haus. Er blieb zwei Monate, und als er ging mochte ihn
das Irrenhaus so sehr, dass es ihm durch ganz Kalifor-
nien folgte, und Baudelaire lachte, wenn sich das Irren-
haus an seinem Bein rieb wie eine seltsame Katze», hat

Richard Brautigan geschrieben.
Überall viel Volk mit gespreiztem Gefieder.

Jemand der nur von Kunst etwas versteht, versteht
auch von Kunst nichts.

Gibt es in der Schweiz den Geniekult?
Eher Widmungsschund, Memoirenschleim und einiges

Vorschussgeld. Ein keineswegs nur typisch schweize-

rischer Hang zu Interpretenherrschaft kreiert Innun-
gen, innerhalb welcher Zuwendungen jeglicher Art die

Runde machen. So wird temporär Genie gehandelt und
verschandelt.

Aber eigentlich sind mir jene Künstler vertrauter, deren
Versuche nach der Massgabe dessen vollendet sind, was

zu erreichen ihnen möglich war: «Über der Welt sind
die Wolken, sie gehören zur Welt. Über den Wolken ist

nichts», habe ich einmal gelesen.

Dem ist nichts hinzuzufügen.

...oder die falschen Genies als Vorstellung?
Schon die Pygmäen haben eines Tages ein Gesetz erlas-

sen, nach dem jeder unter Strafe steht, der grösser ist

als die Pygmäen.

Mieux
vaut geindre

que peindre

Tous ceux qui n'ont pas

une bonne opinion d'eux-

mêmes craignent que le

reste du monde soit du

même avis. Les esprits lar-

moyants n'ont jamais aimé

avoir le sourire aux lèvres,

ces dernières étant humi-

des de larmes.

Et ces individus, capables

de ramper pour se voir

confirmés, sont plutôt
satisfaits de ce manque de

confirmation; ils ne sont

en aucun cas désespérés

de devoir y renoncer.

Toutefois, de telles absur-

dités, inhérentes à la na-

ture humaine, ne convien-

nent pas particulièrement
à une existence artistique.

Donc, si le monde doit
tomber en décadence, ce

ne sera pas avec violence,

mais avec de profonds gé-

missements!

Et pourtant: déchaîné,

irrité, secret, impassible,

sans mot dire, bruyant, mi-

nutieux, incroyable, subit,

écervelé, masqué, debout,

bouleversé, effréné, récal-

citrant, flibustier, depuis

toujours, pêle-mêle, cica-

trisé, surpris, n'importe
quand, n'importe où, sans

raison, criard, négatif, ré-

vélateur, manifeste, comme

disparu, en haut à gauche,

en bas à droite, isolé, nu,

ruisselant, enflammé, frag-

mentaire, dispersé, ana-

logue, parfait, progressif,

impudique, décidé, droit,

puissant, endurci, persis-

tant, furtif, avant, après,

de nouveau, intimidé,

responsable, déboîté, uni-

que, irrésistible:

tout s'y oppose!

Meglio
chiedere l'elemosina
che dipingere?

Un uomo che non ha una

buona opinione di sè stesso

terne che anche il resto

del mondo sia de 11 o stesso

parère. Gli spiriti lacrime-

voli non vogliono che alcun

raggio di luce colpisca le

loro guance bagnate

di lacrime.

E quelli che rincorrono

continuamente la confer-

ma si sentono in fondo più

appagati se questa viene

a mancare; non sono

affatto disperati se devono

rinunciarvi.

Ovviamente simili sciocchez-

ze dell'esistenza umana non

influiscono molto sull'esi-

stenza di un artista.

Se poi questo mondo andrà

anche in rovina, non acca-

drà con la forza ma con

un piagnisteo.

Ma: scatenato, lunatico,

sensibile, impassibile, senza

parole, rumoroso, minuzio-

so, incredibile, improvviso,

senza testa, camuffato,

fermo, sconvolto, sfrenato,

ribelle, senza scrupoli, da

sempre, confuso, cicatriz-

zato, sorpreso, in quai-

unque momento, in quai-

unque luogo, senza motivo,

acuto, non affabile, scopri-

tore, evidente, quasi dis-

solto, in alto a sinistra, in

basso a destra, isolato,

nudo, grondante, corne

una fiamma, frammentario,

fracassato, analogo, per-

fetto, graduale, spudorato,

stabilito, sincero, potente,

insensibile, continuo, fur-

tivo, prima, dopo, di nuovo,

imbarazzato, responsabile,

interessante, unico, irre-

sistibile:

tutto ciô è contrario!
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Dass Krethi und Plethi jeden Alters danach schielen

mögen, was die marktgerechte Einschaltquoten-
mentalität einiger zurzeit massgebender kultureller
Wetterfrösche einäugig als allein richtig und wichtig er-

achten, qualifiziert sich selbst in seiner Abhängigkeit,
Das ist dann wie jene Vorstellung von FREIHEIT als

einer Statue im Hafen von New York.

Wie multi muss ein Künstler sein?

Jetzt, nachdem ich während mindestens zehn Sekun-

den eine holländische Fliege betrachtet habe, kann ich
noch immer keinen Unterschied ausmachen zwischen

ihr und all den anderen Fliegen, die mir schon begegnet
sind.

«Wir sind Vorübergehende, was wir tun oder lassen ist

äusserst vorläufig», steht in einem Brief, der mich in
Frankreich erreicht.
Wenn wir den ständigen Wandel nicht wollen und den

ungebärdigen Widerspruch, geht uns die Luft zum
Atmen aus: Diesen Satz schreibe ich in London in mein
Notizbuch. Und einige Monate später, in Prag: Der Ver-

lust der Wahrnehmung lässt das Sichtbare verschwin-
den, zerstört die zwielichtige Welt, lässt deren Bewe-

gungen zu tückischen Schatten erstarren und die

seltenen fahlen Lichter in den unfassbaren Räumen

sorgen bestenfalls dafür, dass die Undurchdringlichkeit
der Dunkelheit sich nicht zum Nichts verdichtet.
«Schau, die Wüste ist tätowiert», singt ein italienischer

Sänger.

Die Welt des Künstlers als eine durch unterschiedlich-

ste Blickwinkel sich verändernde Wirklichkeit.
Das Atelier als ein Ort geistiger Unruhe.
Merke: Der Horizont ist keine Grenze.

Kunst, Käse, Schoggi, Berge.
Warum sind Schweizer Künstler so berühmt?
Im Café <A Brasileira> in der Rua Garrett lächelt Fer-

nando Pessoa versonnen, wie so oft, wenn er an Lissa-

bon denkt: «Ein kleines Dorf am Ufer eines Flusses, das

seine Bewohner stets zu dem Traum verführt hat, in
einer grossen Stadt am Meer zu leben.»

Urs Dickerhof, Sie haben es längst geschafft.
In dieser Welt, in der zwei Drittel der Menschen den

kürzeren ziehen, kann ich ziemlich gelassen und trotz-
dem unmissverständlich meine etwas komplizierten
Bilder entwickeln, ohne darauf zu achten, was gerade

Erfolg hat.

Michelangelo sagte, man male mit den Gedanken. Ich
werde also weiterhin aus Gedanken und Ideen frag-
mentarische Bilder machen, die hoffentlich aufregend

Der Stuhl
1994, Mischtechnik, 29 x 20,5 cm, Privatbesitz.

Foto: Mischa Dickerhof

viele einfache und ausgeklügelte und entschlossene

Bedeutungen haben.

Ich bin noch immer dabei herumzuziehen, zurückzu-
kommen, auszubrechen, abzuschalten, einzutauchen,
aufzudecken und noch immer vor nichts halt und
ALLES zu machen: Zeichnungen, Bilder, Objekte, Bü-
eher und was sonst noch alles - für ein und dieselbe

Melodie verwende ich eine Vielzahl Instrumente.
Sich äussern ist immer sich verraten und sich verbergen

zugleich.
Bilder. Augenblicke. Seifenblasen.

Dinge, die ganz schnell geschehen, gehen oft nie mehr
vorbei.
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Dessin d'après nature
1994, Mischtechnik, 27,5 x 19,5 cm, Privatbesitz.

Foto: Mischa Dickerhof

Urs Dickerhof

1941 in Zürich geboren, daselbst und ab 1956

in Agarone im Tessin aufgewachsen.

Lebt in Biel und in Boisset et Gaujac in Südfrankreich.

Ausbildung in Locarno, Bern, Bochum und Amsterdam.

14 schweizerische Kunststipendien und Preise,

Literaturpreis des Kantons Bern, Künstler des Jahres 1988

des Verbandes schweizerischer Sportjournalisten.

Ausstellungen in Museen und Galerien im In- und Ausland,

zahlreiche Kataloge.

Übernimnt 1979 die Direktion der Kantonalen Schule

für Gestaltung in Biel. Mitglied und Präsident zahlreicher

kommunaler, kantonaler und eidgenössischer Kunst-

Kommissionen und Stiftungen.

Pli gugent
sa lamentar empè
da malegiar?

In uman che na tegna bler

da sasez tema che tut ils

auters pensian il medem.

Spierts larmus na verte-

schan num da Dieu nagins

radis sin lur vestas umidas

dal cridar. E quels e quellas

che braman per renconu-

schientscha sa sentan pel-

vaira savens plitosts satis-

fatgs che desperads, sch'els

na vegnan acceptads. Ma

talas discrepanzas en l'exi-

stenza umana na sa limite-
schan sa chapescha betg

mo a la vita d'artist.
Sehe quest mund duai

damai ir a la malura, Iura

na en moda violenta ma-

bain planschenta.

Perô: provocant, chapri-

zius, clandestin, indiffe-

rent, silenzius, canerus,

nunditg, andetg, senza

chau, zuppentà, en pè,

ord chadaina, stinà, senza

scrupels, adina, trubistgà,

plain natas, trapplà, insa-

cura, insanua, senza ra-

schun, gagl, reservà, scu-

vrind, evident, sura a

sanestra, sut a dretga, sin-

gui, spoglià, daguttant,
en flomma, fragmentar,

sparpaglià, analog, per-

fetg, plaunsieu, infam,

energic, sidretg, pussant,

raffina, persévérant, da-

scus, avant, suenter, puspè,

embarassà, responsabel,

singular, irresistibel:

tut quai exprima il cun-

trari!

Let's not
create: let's just
complain

People who have a poor

opinion of themselves fear

that everyone else think
the way they do. These

teary creatures just don't

want to feel the sunlight

on their damp faces. When

they come across people

who oppose their negativ-

ity, these exceptions

become for them sources

of reassurance rather than

despair. These absurd as-

pects of human existence

don't of course impinge

greatly on the artist's life.

It won't be wars but

whinging which will bring

about the end of the

world.

But words like these:

uncontrolled, moody,

secret, untouched, word-

less, deaf, detailed, un-

heard of, sudden, headless,

disguised, standing, shak-

en, untamed, restive,

piratical, always, confused,

scarred, caught, sometime,

somewhere, bottomless,

harsh, absent, revealing,

evident, fading out, above

left, below right, isolated,

uncovered, overflowing,

fragmentary, splintered,

analogous, complete, grad-

ual, shameless, definite,

upright, powerful, harde-

ned, continual, stealthy,

before, after, again and

again, embarrassed, devi-

ating, unique, irresistible:

put life in a different

light!
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