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Paolo Fumagalli

9 architettura nasce sempre dal confronto
con un luogo. E quiil luogo ha particola-
rita complesse, difficili, caratterizzate dal forte
declivio della montagna, dal riale laterale che
genera una contropendenza, dalla strada tor-
tuosa sottostante, dalla presenza della vec-
chia casa, francamente brutta. Il luogo € in-
somma disordinato, I'orografia aspra e sco-
stante, le preesistenze di scarsa qualita. £
tema dell'architettura allora mettere ordine a
questo disordine: un compito che si concre-
tizza nel disegno di un muro che nasce dal
terreno, ai piedi della vecchia casa, che si al-
lunga quale sostegno alla montagna, che di-
venta alto a sormontare e ad imporsi agli av-
vallamenti del terreno, fino a piegarsi e ad av-
vilupparsi su se stesso e dare forma infine al
nuovo edificio. Un gesto che sembra quasi or-
ganico, se con questo si intende quell'archi-
tettura che affonda le proprie radici nel suolo
e che si confonde con la natura stessa. Ma
‘organico” significa un'intima connessione
con gli elementi naturali del sito, ed equivo-
care con essi, e proiettare gli spazi dell'edifi-
cio verso l'esterno in un abbraccio con gli in-
torni: qui al contrario la volonta di agganciare
I'edificio al suolo traduce solo un bisogno di
dilatare I'ordine al luogo tutto intero. In realta
qui siamo confrontati con il gesto razionale,
con l'oggetto artificiale, nell'ottica di voler af-
fermare e far prevalere le leggi della geome-
tria su quelle dell'informe naturale. Quel muro
che nasce dal terreno insomma non vuole es-
sere elemento di ambiguita tra suolo e artifi-
cio, ma al contrario e gia architettura nel mo-
mento in cui emerge dal terreno, quando poi
diviene zoccolo alla vecchia casa e si erge
fino a chiudere gli spazi del nuovo edificio.
Non solo, ma quel muro e quell'edificio che
dalui nasce & anche un modo per inserire nel
disegno complessivo la vecchia casa, ren-
derla partecipe della composizione comples-
siva:insomma, & il mezzo per creare un luogo
architettonico.
Con un movimento a chiocciola il muro di-
viene perimetro del nuovo edificio fino a con-
cludersi su se stesso e dettare la forma razio-
nale del volume complessivo: alto verso il
riale laterale, basso verso la vecchia casa.
Con la quale viene a formare uno spazio
esterno a giardino, luogo privilegiato, vuoto
centrale tra l'antico e il nuovo, chiuso alle
spalle della montagna e aperto verso valle. £

da qui che si accede all'interno dell'edificio,
uno spazio a doppia altezza che si sviluppa
verso il basso, sfruttando il dislivello del ter-
reno.

Dentro la scatola determinata dal muro peri-
metrale quattro pilastri e un architrave defini-
scono una zona di percorso e costituiscono il
limite fisico allo spazio dell'atelier vero e pro-
prio. Sormontato quest'ultimo da una bianca
volta a botte, trattenuta da tiranti in ferro, che
chiude in alto lo spazio e lo proietta verso I'e-
sterno, verso il magnifico panorama del lago e
delle montagne in lontananza.

La semplicita del gesto architettonico iniziale,
quel disegno del muro tracciato sul terreno,
genera in graduale successione un com-
plesso mondo architettonico, che viene sco-
perto divoltain volta nel procedere attorno al-
I'edificio e nel penetrare i suoi spazi. Un'archi-
tettura che progressivamente svela i propri
elementi costituenti: cid che all'inizio sem-
brava una banale scatola di calcestruzzo di-
viene un complesso gioco ad incastri. Il
grande spazio complessivo racchiuso. dai
muri perimetrali € suddiviso in porzioni spa-
ziali interagenti, ognuna non solo con una de-
stinazione funzionale precisa, ma soprattutto
definita e precisata dagli elementi dell'archi-
tettura: la frammentazione dello spazio in-
terno su due livelli, la raffinata definizione —
appena accennata — della zona di percorso
mediante la successione dei pilastri, la volta a
botte che determina la gerarchia dei vuoti in-
terni, lo spalancarsi dell'apertura verso valle.
Non & evidentemente un‘architettura minima-
lista perché i mezzi e i modi espressivi non
SONo né poveri né elementari, ma tuttavia e
ugualmente architettura del ‘minimo gesto” (e



quindi forse ugualmente minimalista) perché
pochi sono i mezzi linguistici utilizzati. Archi-
tettura razionale perché nulla concede all'e-
spressionismo, fosse quello del piacere de-
corativo o dell’'eccesso formale. Ma proprio
perché si affida a pochi fatti perentori & co-
munqgue un‘architettura che sa giungere alla
ricchezza espressiva e spaziale. Non & il "less
is more” che ci ha insegnato Mies van der
Rohe, perché gli elementi costituenti hanno
valenza materica, ma ¢ il gesto minimo, es-
senziale, che sa dare ad ogni atto progettuale
forti significati. Una forza che e poi quella del-
I'architettura, fatta quindi anche di materiali, di
costruzione.

Come i muriin calcestruzzo armato a facciavi-
sta segnati dal disegno dei casseri, come il ri-
vestimento interno in mattoni di cemento
dalla superficie rugosa, come le finestre in
ferro suddivise in grandi pannellature vetrate
che ricordano la lezione di Mondrian, come la
continuita dei pavimenti interni in cemento
grigio, come la lamiera in zinco del rivesti-
mento esterno della volta a botte
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ie Architektur wachstimmer aus dem Ver-

gleich mit einem Standort heraus. Und
hier hat der Standort komplexe, schwierige Ei-
genarten, charakterisiert durch den ausge-
pragten Abhang des Bergs, durch den seiitli-
chen Bach, der einen Gegenabhang bewirk,
durch die kurvenreiche darunterliegende
StraBe, durch das Vorhandensein des alten,
entschieden unschonen Hauses, Kurz, der
Standort ist unordentlich, das Gelande rauh
und abweisend das schon Vorhandene quali-
tativ schwach. Somit wird es Sache der Archi-
tektur, in dieser Unordnung Ordnung zu shaf-
fen: eine Aufgabe, die sich verwirklicht in der
Zeichnung einer Mauer, die aus dem Boden
an den Fussen des alten Hauses wachst, sich
als Unterstltzung des Bergs verlangert, so
hoch wird, dass sie Uber die Gelande mulden
hinausragt und sich innen auftrotzt, bis sie sich
biegt und um sich selbst wickelt, dabei end-
lich dem neuen Gebaude seine Form verlei-
hend. Ein beinahe organisch scheinender
Handzug, wenn man darunter jene Architektur
versteht, die ihre Wurzeln im Grund versenkt
und mit der Natur selbst verschmilzt. "Orga-
nisch” heisst aber eine innige Verbindung mit

den naturlichen Elementen des Orts, ein sich
mit ihnen verwechseln, eine Projizierung der
Gebaudeumfange gegen aussen in einer
Umarmung mit dem Umfeld; aber hier wieder-
spiegeltderVorsatz, das Gebaude an den Bo-
den zu fesseln, nur ein Bedurfnis, die Ordnung
auf den gesamten Standort auszudehnen. In
der Tat werden wir hier vor den rationellen
Handzug gestellt, vor den kinstlichen Gegen
stand, aus der Sicht, die Gesetze der Geome
trie gegenuber denjenigen des Formlosen
Naturlichen behaupten und durchsetzen zu
wollen. Diese aus dem Boden wachsende
Mauer will also nicht ein Element der Zwei-
deutigkeit zwischen dem Boden und dem
Kunstlichen sein, sondern istim Gegenteil Ar-
chitektur schon im Augenblick, wo sie aus
dem Boden ragt, wenn sie dann zum Sockel
fir das alte Haus wird und hinaufragt, bis sie
die Umfange des neuen Geb&dudes um-
schliesst. Nicht nur: jene Mauer und jenes aus
ihr geborene Gebdude ist auch eine Art, das
alte Haus in das Gesamtbild einzfligen, es an
der Gesamtkomposition zu beteiligen: kurz,
sie ist das Mittel dazu, einen architekturbe-
dingten Standort zu schaffen.



Mit einem Schneckenlauf wird die Mauer zum
Umfang des neuen Gebaudes, bis sie sich auf
sich selbst schliesst und dadurch die ratio-
nelle Form des Gesamtvolumens diktiert:
hoch gegen den seitlichen Bach hin, tief ge-
gen das alte Haus hin. Mit diesem bildet sie ei-
nen ausseren gartenahnlichen Raum, einen
Vorzugsort, einen mittleren Leerraum zwi-
schen dem Alten und dem Neuen, im Ricken
vom Berg verschlossen und talwarts offen
Von hier aus gelangt man ins Gebaudeinnere,
einen Raum in Doppelhohe, der sich gegen
unten entwickelt indem er den Hohenunter-
schued des Gelandes ausnitzt. Innerhalb der
durch die umfangende Mauer bedingten
Schachtel bezeichnen vier Pfosten und ein
Querbalken eine Laufzone: sie stellen die

-
’

stenspiel. Der grosse von den Umfassungs-
maern umgebene Gesamtraum ist in raumli-
che, aufeinander wirkende Portionen unter-
teilt, deren jede nicht nur eine ganz bestimmte
funktionelle Aufgabe erfiillt, sondern vor allem
von den Bestandteilen der Architektur defi-
niert und festgelegt wird: der Aufbruch des in-
neren Raums auf zwei Ebenen, die raffinierte,
kaum angedeutete Abzeichnung des Lauf-
wegs durch die aufeinanderfolgenden Pfo-
sten, das fassahnliche Gewdlbe, das die Hier-
archie der inneren Leerraume bestimmt, die
Offnung, die sich talwérts aufsperrt.

Es ist offensichtlich keine minimalistische Ar-
chitektur, weil die Mittel und die Ausdrlicks-
weisen weder armselig noch elementarisch
sind; aber trotzdem ist es eine Architektur des
‘minimalen Handzugs” (und so vielleicht
doch minimalistisch), weil wenige sprachli-
che Mittel zum Ausdruck kommen. Eine ratio-
nelle Architektur, weil sie dem Expressionis-
mus nichts zugesteht, nicht einmal die deko-
rative Freude oder das formelle Ubermass.
Aber eben weil sie sich auf wenige aufdringli-
che Fakten abstlitzt ist es doch eine Architek-
tur, die den raumlichen Reichtum und denje-

A

solchem dar. Uber diesem Raum liegt eine
fassahnliche durch Zugeisen festgehaltene
Wolbung, die den Raum oben verschliesst
und nach auswarts projiziert, gegen das wun-
dervolle Panorama des Sees und der Berge in
der Ferne.

Die Einfachheit des anfanglichen Handzugs
des Architekten — jene Zeichnung der Mauer
auf dem Boden — erzeugt in allmahlicher
Folge eine komplexe architekturbedingte
Welt, die man nach und nach entdeckt, wenn
man um das Geb&dude schreitet und in seine
Raume eindringt. Eine Architektur, die allmah-
lich ihre grundlegenden Elemente preisgibt:
und was anfangs einer einschlagigen Beton-
schachtel gleichsah wird zum komplexen Ka-

physische Begrenzung des Atelierraums als
L
f

nigen des Ausdrucks zu erzielen weiss. Es ist
nicht das “less is more”, das uns Mies van der
Rohe beigebracht hat, weil die grundlegen-
den Bestandteile eine materiale Wertstufe be-
sitzen; doch ist es der minimale, unabdingli-
che Handzug, der jedem entwerferischen Akt
starke Bedeutungen zu verleihen vermag.
Eine Kraft, die schlechthin diejenige der Atchi-
tektur ist und daher auch aus Materialien, aus
Bauarbeit besteht. Wie die vom Abdruck der
Verschalungen gezeichneten Sichtbeton-
mauern, wie der innere Uberzug aus rauho-
berflachigen Zementbausteinen, wie die ei-
sernen, in grosse Glassscheiben unterteilten
Fenster, die an Mondrians Lektion erinnern,
wie die Kontinuierlichkeit der inneren Boden
aus grauem Zement, wie das Zinkblech des
dussern Uberzugs des fassahnilichen Gewdl-
bes.
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L ‘architecture nait toujours de la confron-
tation a un lieu. Et la le lieu est particulie-
rement complexe, difficile, caractérisé par

une forte dénivellation de la montagne, par un

fossé latéral qui provoque une contre-pente,

par une route tortueuse au-dessous, par la

présence de lavieille maison, franchement af-

freuse. Le lieu est somme toute désordonné,

v I'orographie apre et hostile, les prémices de
meédiocre qualité. Le but de l'architecture est
alors de donner un ordre a ce désordre: un
devoir qui se concrétise dans le dessin d'un
| . mur qui surgit du terrain aux pieds de la vieille
maison, puis s'allonge comme un soutien a la

£ montagne, et s'éleve pour surmonter et domi-
. ner les affaissements de terrain, jusqu'a se
plier et se développer surlui-méme pour don-

ner forme, a la fin, au nouvel édifice. Un geste

i qui semble presque organique, si ce terme
B \ définit l'architecture qui plonge ses propres
/\[_ Y racines dans le sol et se confond avec la na-

: ture méme. Mais “organique” signifie une in-
E time connexion avec les éléments naturels du
site, jusqu'a la méprise, et projeter les espa-
ces de I'édifice vers I'extérieur pour embras-
ser les alentours: la, au contraire, la volonté
d'ancrer I'edifice au sol traduit seulement un
besoin d'étendre I'ordonnance a I'endroit tout
entier. En réalité, ici, nous sommes confrontés
au geste rationnel, a I'objet artificiel, dans I'op-
tique de vouloir affirmer et de faire prévaloir
les lois de la ggéomeétrie sur celles du désordre
naturel. Ce mur qui nait du terrain ne veut pas
étre élément d'ambiguité entre le sol et I'édi-
fice mais, au contraire, est déja architecture au
moment ou il émerge du terrain, quand en-
suite il devient le socle de la vieille maison et
s'éléve jusqu'a enclore les espaces du nou-
vel édifice. De plus ce mur et cet édifice qui
en surgit sont ainsi une facon d'inscrire la
vieille maison dans le dessin global, de laren-
dre partie intégrante de la composition d'en-
semble: en résume, il est le moyen de creer
un lieu architectonique.

Par un mouvement en colimacon, le mur de-
vient contour du nouvel édifice jusqu'a se re-
fermer sur lui-méme et dicter la forme ration-
nelle atoutle volume: éleveé vers le fosse late-
ral, bas vers la vieille maison. Avec cette der-
niére, il délimite un espace exrérieur en forme
dejardin, lieu privilégié, vide central entre I'an-
cien et le neuf, fermé par la montagne a l'ar-
riere et ouvert sur la vallée. C'est par la que
'on accéde a lintérieur de I'édifice, un es-




pace a double hauteur qui se développe vers
le bas, en utilisant le dénivellement du terrain.
Dans la boite déterminée par le mur périphéri-
que, quatre piliers et une architrave définis-
sent une zone de circulation et constituent la
limite physique a I'espace de l'atelier au sens
strict. Ce dernier est surmonté d'une volte en
berceau blanche, retenue par des tirants de
fer; elle ferme I'espace en hauteur et le pro-
jette vers I'extérieur, vers le magnifique pano-
rama du lac et des montagnes dans le loin-
tain.

La simplicité: du geste architectural initial
— ce dessin du mur tracé sur le terrain — gé-
nére, en une succession graduelle, un monde
architectonique complexe qui se découvre
peu apeu en circulantautour de I'édifice et en
pénétrant dans ses espaces.

Une architecture qui releve progressivement
les propres éléments qui la constituent: et ce
qui, au deébut, semblait une banale boite

de béton devient un jeu complexe d'assem-
blages. Le grand espace dans son ensemble,
contenu dans les murs périmétraux, est sub-
divisé en sous-espaces en interaction; cha-
cun a non seulement une destination fonc-
tionnelle précise, mais surtout définie et préci-
sée par les éléments de I'architecture: la frag-
mentation de I'espace interne sur deux ni-
veaux, la définition raffinée — a peine souli-
gnée — de la zone de circulation par le biais
de la succession des piliers, la volte en ber-
ceau qui détermine la hiérarchie des vides in-
ternes, I'ouverture béante la vallée.

Cen'est pas, de toute évidence, une architec-
ture minimaliste, parce que les moyens et les
modes d'expression ne sont ni pauvres ni éle-
mentaires, mais, cependant, c'est quand
méme une architecture du "geste minime" (et
peut-étre minimaliste) parce que les moyens
linguistiques utilisés sont peu nombreux: ar-
chitecture rationnelle parce que sans

concession a l'expressionisme, n'était le plai-
sir décoratif ou I'exces formel. Mais c'est jus-
tement parce qu'elle se fie a peu de gestes
essentiels qu'elle apparait comme une archi-
tecture qui sait arriver a la richesse expressive
et spatiale. Ce n'est pas le ‘less is more” que
nous a enseigné Mies van der Rohe, parce
que les éléments constitutifs ont une valence
matérielle, mais c'est le geste minimal, essen-
tiel, qui sait donner a chaque moment du pro-
jet une grande signification. Une force qui est
en fait celle de I'architecture faite aussi de ma-
tériaux, de construction. Comme les murs en
béton armé au dessin du coffrage apparent,
comme le revétement intérieur en brique de
ciment a la superficie rugueuse, comme les
fenétres en fer divisées en grands panneaux
de verre qui rappellent les lecons de Mon-
drian, comme la continuité des sols intérieurs
en ciment gris, comme la tdle en zinc du revé-
tement extérieur de la volte en berceau.
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