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Paolo Fumagalli

L} architettura nasce sempre dal confronto
i con un luogo. E qui il luogo ha particola-

rità complesse, difficili, caratterizzate dal forte

declivio della montagna, dal riale laterale che

genera una contropendenza, dalla strada tor-
tuosa sottostante, dalla presenza della vec-
chia casa, francamente brutta. II luogo è in-

somma disordinato, l'orografia aspra e sco-
stante, le preesistenze di scarsa qualité. È

tema dell'architettura allora mettere ordine a

questo disordine: un compito che si concre-
tizza nel disegno di un muro che nasce dal

terreno, ai piedi della vecchia casa, che si al-

lunga quale sostegno alla montagna, che di-

venta alto a sormontare e ad imporsi agli av-
vallamenti del terreno, fino a piegarsi e ad av-

vilupparsi su se stesso e dare forma infine al

nuovo edificio. Un gesto che sembra quasi or-

ganico, se con questo si intende quell'archi-
tettura che affonda le proprie radici nel suolo
e che si confonde con la natura stessa. Ma

"organico" significa un'intima connessione
con gli elementi naturali del sito, ed equivo-
care con essi, e proiettare gli spazi dell'edifi-
cio verso l'estemo in un abbraccio con gli in-

torni: qui al contrario la volonté di agganciare
l'edificio al suolo traduce solo un bisogno di

dilatare l'ordine al luogo tutto intero. In realtè

qui siamo confrontati con il gesto razionale,

con l'oggetto artificiale, nell'ottica di voler af-

fermare e far prevalere le leggi della geome-
tria su quelle dell'informe naturale. Quel muro
che nasce dal terreno insomma non vuole es-
sere elemento di ambiguitè tra suolo e artifi-

cio, ma al contrario è già architettura nel mo-
mento in cui emerge dal terreno, quando poi
diviene zoccolo alla vecchia casa e si erge
fino a chiudere gli spazi del nuovo edificio.
Non solo, ma quel muro e quell'edificio che
da lui nasce è anche un modo per inserire nel

disegno complessivo la vecchia casa, ren-
derla partecipe della composizione comples-
siva: insomma, è il mezzo per creare un luogo
architettonico.
Con un movimento a chiocclola il muro di-
viene perimetro del nuovo edificio fino a con-
cludersi su se stesso e dettare la forma razio-
nale del volume complessivo: alto verso il

riale laterale, basso verso la vecchia casa.
Con la quale viene a formare uno spazio
esterno a giardino, luogo privilegiato, vuoto
centrale tra l'antico e il nuovo, chiuso aile

spalle della montagna e aperto verso valle. È

da qui che si accede all'interno dell'edificio,
uno spazio a doppla altezza che si sviluppa
verso il basso, sfruttando il dislivello del ter-

reno.

Dentro la scatola determinata dal muro péri-
metrale quattro pilastri e un architrave défini-

scono una zona di percorso e costituiscono il

limite fisico alio spazio deU'atelier vera e pro-
prio. Sormontato quest'ultimo da una bianca
volta a botte, trattenuta da tiranti in ferro, che
chiude in alto lo spazio e lo proietta verso l'e-

sterno, verso il magnifico panorama del lago e

delle montagne in lontananza.

La semplicità del gesto architettonico iniziale,

quel disegno del muro tracciato sul terreno,

genera in graduale successione un com-
plesso mondo architettonico, che viene sco-
perto di volta in volta nel procedere attorno al-

l'edificio e nel penetrare i suoi spazi. Un'archi-

tettura che progressivamente svela i propri
elementi costituenti: cio che all'inizio sem-
brava una banale scatola di calcestruzzo di-

viene un complesso gioco ad incastri. II

grande spazio complessivo racchiuso, dai

muri perimetrali è suddiviso in porzioni spa-
ziali interagenti, ognuna non solo con una de-
stinazione funzionale précisa, ma soprattutto
definita e precisata dagli elementi dell'archi-
tettura: la frammentazione dello spazio in-

terno su due livelli, la raffinata definizione —

appena accennata — della zona di percorso
mediante la successione dei pilastri, la volta a

botte che détermina la gerarchia dei vuotl in-

terni, lo spalancarsi dell'apertura verso valle.
Non è evidentemente un'architettura minima-
lista perché i mezzi e i modi espressivi non
soho né poveri né elementari, ma tuttavia è

ugualmente architettura del "minimo gesto" (e



quindi forse ugualmente minimalista) perché
pochi sono i mezzi linguistici utilizzati. Archi-

tettura razionale perché nulla concede all'e-

spressionismo, fosse quello del piacere de-
corativo o dell'eccesso formale. Ma proprio
perché si afflda a pochi fatti perentori è co-
munque un'architettura che sa giungere alla

ricchezza espressiva e spaziale. Non è il "less
is more" che ci ha insegnato Mies van der
Rohe, perché gli element! costituenti hanno
valenza materica, ma è il gesto minimo, es-
senziale, che sa dare ad ogni atto progettuale
forti signlficati. Una forza che è pol quella del-
I'architettura, fatta quindi anche di materiali, di

costruzione.

Come i muri in calcestruzzo armato afacciavi-
sta segnati dal disegno dei casseri, come il ri-

vestlmento interno in mattoni di cemento
dalla superficie rugosa, come le finestre in

ferro suddivise in grandi pannellature vetrate
che ricordano la lezione di Mondrian, come la

continuité dei pavimenti interni in cemento
grigio, come la lamiera in zinco del rivesti-

mento esterno délia volta a botte.



Paolo Fumagalli Die Architektur wächst immer aus dem Ver-
gleich mit einem Standort heraus. Und

hier hat der Standort komplexe, schwierige Ei-

genarten, charakterisiert durch den ausge-
prägten Abhang des Bergs, durch den seiitli-
chen Bach, der einen Gegenabhang bewirkt,
durch die kurvenreiche darunterliegende
Straße, durch das Vorhandensein des alten,
entschieden unschönen Hauses, Kurz, der
Standort ist unordentlich, das Gelände rauh
und abweisend das schon Vorhandene quali-
tativ schwach. Somit wird es Sache der Archi-
tektur, in dieser Unordnung Ordnung zu shaf-
ten: eine Aufgabe, die sich verwirklicht in der
Zeichnung einer Mauer, die aus dem Boden
an den Füssen des alten Hauses wächst, sich
als Unterstützung des Bergs verlängert, so
hoch wird, dass sie über die Gelände mulden
hinausragt und sich ihnen auftrotzt, bis sie sich
biegt und um sich selbst wickelt, dabei end-
lieh dem neuen Gebäude seine Form verlei-
hend. Ein beinahe organisch scheinender
Handzug, wenn man darunter jene Architektur
versteht, die ihre Wurzeln im Grund versenkt
und mit der Natur selbst verschmilzt. "Orga-
nisch" heisst aber eine innige Verbindung mit

den natürlichen Elementen des Orts, ein sich
mit ihnen verwechseln, eine Projizierung der
Gebäudeumfänge gegen aussen in einer
Umarmung mit dem Umfeld; aber hier wieder-
spiegelt der Vorsatz, das Gebäude an den Bo-
den zu fesseln, nur ein Bedürfnis, die Ordnung
auf den gesamten Standort auszudehnen. In

der Tat werden wir hier vor den rationellen
Handzug gestellt, vor den künstlichen Gegen-
stand, aus der Sicht, die Gesetze der Geome-
trie gegenüber denjenigen des Formlosen
Natürlichen behaupten und durchsetzen zu
wollen. Diese aus dem Boden wachsende
Mauer will also nicht ein Element der Zwei-
deutigkeit zwischen dem Boden und dem
Künstlichen sein, sondern ist im Gegenteil Ar-
chitektur schon im Augenblick, wo sie aus
dem Boden ragt, wenn sie dann zum Sockel
für das alte Haus wird und hinaufragt, bis sie
die Umfänge des neuen Gebäudes um-
schliesst, Nicht nur: jene Mauer und jenes aus
ihr geborene Gebäude ist auch eine Art, das
alte Haus in das Gesamtbild einzfügen, es an
der Gesamtkomposition zu beteiligen: kurz,
sie ist das Mittel dazu, einen architekturbe-
dingten Standort zu schaffen.



Mit einem Schneckenlauf wird die Mauer zum
Umfang des neuen Gebäudes, bis sie sich auf
sich selbst schliesst und dadurch die ratio-
nelle Form des Gesamtvolumens diktiert:
hoch gegen den seitlichen Bach hin, tief ge-
gen das alte Haus hin. Mit diesem bildet sie ei-
nen äusseren gartenähnlichen Raum, einen
Vorzugsort, einen mittleren Leerraum zwi-
sehen dem Alten und dem Neuen, im Rücken
vom Berg verschlossen und talwärts offen.
Von hier aus gelangt man ins Gebäudeinnere,
einen Raum in Doppelhöhe, der sich gegen
unten entwickelt indem er den Höhenunter-
schued des Geländes ausnützt. Innerhalb der
durch die umfangende Mauer bedingten
Schachtel bezeichnen vier Pfosten und ein
Querbalken eine Laufzone: sie stellen die

physische Begrenzung des Atelierraums als
solchem dar. Über diesem Raum liegt eine
fassähnliche durch Zugeisen festgehaltene
Wölbung, die den Raum oben verschliesst
und nach auswärts projiziert, gegen das wun-
dervolle Panorama des Sees und der Berge in

der Ferne.
Die Einfachheit des anfänglichen Handzugs
des Architekten — jene Zeichnung der Mauer
auf dem Boden — erzeugt in allmählicher
Folge eine komplexe architekturbedingte
Welt, die man nach und nach entdeckt, wenn
man um das Gebäude schreitet und in seine
Räume eindringt. Eine Architektur, die allmäh-
lieh ihre grundlegenden Elemente preisgibt:
und was anfangs einer einschlägigen Beton-
schachte! gleichsah wird zum komplexen Ka-

stenspiel. Der grosse von den Umfassungs-
maern umgebene Gesamtraum ist in räumli-
che, aufeinander wirkende Portionen unter-
teilt, deren jede nicht nur eine ganz bestimmte
funktionelle Aufgabe erfüllt, sondern vor allem
von den Bestandteilen der Architektur defi-
niert und festgelegt wird: der Aufbruch des in-

neren Raums auf zwei Ebenen, die raffinierte,
kaum angedeutete Abzeichnung des Lauf-

wegs durch die aufeinanderfolgenden Pfo-
sten, das fassähnliche Gewölbe, das die Hier-
archie der inneren Leerräume bestimmt, die
Öffnung, die sich talwärts aufsperrt.
Es Ist offensichtlich keine minimalistische Ar-
chitektur, weil die Mittel und die Ausdrücks-
weisen weder armselig noch elementarisch
sind: aber trotzdem ist es eine Architektur des
"minimalen Handzugs" (und so vielleicht
doch minimalistisch), weil wenige sprachli-
che Mitte! zum Ausdruck kommen. Eine ratio-
nelle Architektur, weil sie dem Expressionis-
mus nichts zugesteht, nicht einmal die deko-
rative Freude oder das formelle Übermass.
Aber eben weil sie sich auf wenige aufdringli-
che Fakten abstützt ist es doch eine Architek-
tur, die den räumlichen Reichtum und denje-

nigen des Ausdrucks zu erzielen weiss. Es ist
nicht das "less is more", das uns Mies van der
Rohe beigebracht hat, weil die grundlegen-
den Bestandteile eine materiale Wertstufe be-
sitzen; doch ist es der minimale, unabdingli-
che Handzug, der jedem entwerferischen Akt
starke Bedeutungen zu verleihen vermag.
Eine Kraft, die schlechthin diejenige der Atchi-
tektur ist und daher auch aus Materialien, aus
Bauarbeit besteht. Wie die vom Abdruck der
Verschalungen gezeichneten Sichtbeton-
mauern, wie der innere Überzug aus rauho-
berflächigen Zementbausteinen, wie die ei-
sernen, in grosse Glassscheiben unterteilten
Fenster, die an Mondrians Lektion erinnern,
wie die Kontinuierlichkeit der inneren Böden
aus grauem Zement, wie das Zinkblech des
äussern Überzugs des fassähnilichen Gewöl-
bes.
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L'architecture
naît toujours de la confron-

tation à un lieu. Et là le lieu est particuliè-
rement complexe, difficile, caractérisé par
une forte dénivellation de la montagne, par un
fossé latéral qui provoque une contre-pente,
par une route tortueuse au-dessous, par la

présence de la vieille maison, franchement af-

freuse. Le lieu est somme toute désordonné,

l'orographie âpre et hostile, les prémices de
médiocre qualité. Le but de l'architecture est
alors de donner un ordre à ce désordre: un

devoir qui se concrétise dans le dessin d'un

mur qui surgit du terrain aux pieds de la vieille

maison, puis s'allonge comme un soutien à la

montagne, et s'élève pour surmonter et domi-

ner les affaissements de terrain, jusqu'à se

plier et se développer sur lui-même pour don-
ner forme, à la fin, au nouvel édifice. Un geste
qui semble presque organique, si ce terme
définit l'architecture qui plonge ses propres
racines dans le sol et se confond avec la na-
ture même. Mais "organique" signifie une in-

time connexion avec les éléments naturels du

site, jusqu'à la méprise, et projeter les espa-
ces de l'édifice vers l'extérieur pour embras-

ser les alentours: là, au contraire, la volonté
d'ancrer l'édifice au sol traduit seulement un

besoin d'étendre l'ordonnance à l'endroit tout
entier. En réalité, ici, nous sommes confrontés
au geste rationnel, à l'objet artificiel, dans l'op-
tique de vouloir affirmer et de faire prévaloir
les lois delà géométrie sur celles du désordre
naturel. Ce mur qui naît du terrain ne veut pas
être élément d'ambiguïté entre le sol et l'édi-

fice mais, au contraire, est déjà architecture au

moment où il émerge du terrain, quand en-
suite il devient le socle de la vieille maison et

s'élève jusqu'à enclore les espaces du nou-
vel édifice. De plus ce mur et cet édifice qui
en surgit sont ainsi une façon d'inscrire la

vieille maison dans le dessin global, de la ren-

dre partie intégrante de la composition d'en-
semble: en résumé, il est le moyen de créer
un lieu architectonique.
Par un mouvement en colimaçon, le mur de-
vient contour du nouvel édifice jusqu'à se re-
fermer sur lui-même et dicter la forme ration-
nelle à tout le volume: élevé vers le fossé laté-

ral, bas vers la vieille maison. Avec cette der-
nière, il délimite un espace exrérieur en forme
de jardin, lieu privilégié, vide central entre l'an-
cien et le neuf, fermé par la montagne à l'ar-

rière et ouvert sur la vallée. C'est par là que
l'on accède à l'intérieur de l'édifice, un es-



pace à double hauteur qui se développe vers
le bas, en utilisant le dénivellement du terrain.

Dans la boîte déterminée par le mur périphéri-

que, quatre piliers et une architrave définis-
sent une zone de circulation et constituent la

limite physique à l'espace de l'atelier au sens
strict. Ce dernier est surmonté d'une voûte en
berceau blanche, retenue par des tirants de
fer; elle ferme l'espace en hauteur et le pro-
jette vers l'extérieur, vers le magnifique pano-
rama du lac et des montagnes dans le loin-
tain.

La simplicité- du geste architectural initial

— ce dessin du mur tracé sur le terrain— gé-
nère, en une succession graduelle, un monde

architectonique complexe qui se découvre

peu à peu en circulant autour de l'édifice et en

pénétrant dans ses espaces.
Une architecture qui relève progressivement
les propres éléments qui la constituent: et ce
qui, au début, semblait une banale boîte

de béton devient un jeu complexe d'assem-
blages. Le grand espace dans son ensemble,
contenu dans les murs périmétraux, est sub-
divisé en sous-espaces en interaction; cha-

cun a non seulement une destination fonc-
tionnelle précise, mais surtout définie et préci-
sée par les éléments de l'architecture: la frag-
mentation de l'espace interne sur deux ni-

veaux, la définition raffinée — à peine souli-

gnée — de la zone de circulation par le biais
de la succession des piliers, la voûte en ber-

ceau qui détermine la hiérarchie des vides in-

ternes, l'ouverture béante la vallée.
Ce n'est pas, de toute évidence, une architec-
ture minimaliste, parce que les moyens et les

modes d'expression ne sont ni pauvres ni élé-

mentaires, mais, cependant, c'est quand
même une architecture du "geste minime" (et

peut-être minimaliste) parce que les moyens
linguistiques utilisés sont peu nombreux: ar-

chitecture rationnelle parce que sans

concession à l'expressionisme, n'était le plai-
sir décoratif ou l'excès formel: Mais c'est jus-
tement parce qu'elle se fie à peu de gestes
essentiels qu'elle apparaît comme une archi-
tecture qui sait arriver à la richesse expressive
et spatiale. Ce n'est pas le "less is more" que
nous a enseigné Mies van der Rohe, parce
que les éléments constitutifs ont une valence
matérielle, mais c'est le geste minimal, essen-
tiel, qui sait donner à chaque moment du pro-
jet une grande signification. Une force qui est

en fait celle de l'architecture faite aussi de ma-
tériaux, de construction. Comme les murs en
béton armé au dessin du coffrage apparent,
comme le revêtement intérieur en brique de
ciment à la superficie rugueuse, comme les

fenêtres en fer divisées en grands panneaux
de verre qui rappellent les leçons de Mon-
drian, comme la continuité des sols intérieurs

en ciment gris, comme la tôle en zinc du revê-
tement extérieur de la voûte en berceau.
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