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Une
topographie
sacrée

«J'aime les tracés anguleux que [|'ceil
projette dans le ciel pour saisir les cons-
tellations, I'ordonnance mystérieuse-
ment préméditée d'un mouvement, le
sol lui-méme enfin, lieu plan par excel-
lence de toutes les figures.»

Michel Leiris.

Depuis le sommet de la colline qui do-
mine le lac Majeur, I'impression est sai-
sissante, insulaire et vertigineuse. Le
serpent liquide qui se coule entre les
montagnes se donne des allures de bras
de mer. Dans 'estompement des plans
successifs, le dernier virage semble pro-
mis a se perdre vers des infinis océani-
ques. Le Monte Verita est comme une fle
échouée au bord du monde.

Mais la situation géographique et
|"étrange beauté du site suffisent-elles a
expliquer que pour plus d'un demi-sie-
cle, la Montagne de la Vérité soit deve-
nue une maniere de triangle des Ber-
mudes de |'esprit, la cristallisation, sur
un point minuscle de la carte du monde,
de toutes les utopies du moment? Cer-
tains parlent plutét, et les scientifiques
tendent aujourd’hui a leur donner rai-
son, d'une anomalie géologique et de
vibrations magnétiques qui affoleraient
les pendules et entreraient en réson-
nance avec les ames sensibles. A quoi
s’ajoute que le Sud reste pour les Nordi-
gues la projection d'un lieu idéal, le
point de fuite mythique du grand retour
a la nature, le paysage maternel baigné
de lumiere, la terre promise des amélio-
reurs de monde. Et que Ascona, dans le
troisieme tiers du dix-neuviéme siécle,
petit village inconnu, sans histoire et
totalement a I'écart des grands centres,
apparait comme le symbole de cette
«terra incognita» a laquelle révent tous
ceux qui veulent réinventer le monde a
I'abri des rumeurs du temps et de
I"écume des jours. Tous ceux qui, de
Mikhail Bakounine a Armand Schul-
thess, ont colonisé la colline magique
ou ses absords pour en faire la métro-
pole des philosophies alternatives.
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C'est en 1974 que Harald Szeemann, le
conservateur sans musée — sinon celui

des obsessions qui n'existe que dans sa
téte et dont obstinément, comme des
poémes éphémeres, il révele des frag-
ments a travers ses expositions no-
mades — arrive sur un Monte Verita a
I'abandon, commence son travail d'ar-
chéologie spirituelle et réveille la colline
endormie des utopistes. Le Mont est un
véritable palimpseste sur lequel se sont
sédimentés les signes et symboles des
mythologies de ses habitants succes-
sifs. Etrange et foisonnante histoire en
vérité, que celle de ce nceud magnétique
vers lequel convergent les visionnaires
et les poetes de l'impossible! Cette
montagne que Szeemann, anthropolo-
gue régional pour une topographie cos-
mique, aime a comparer a une déesse-
mere aux nombreux seins qui aurait
nourri de son lait tant d’idéaux magnifi-
ques et tant de folles chimeres.

Métropole des alternatives

La saga du Monte Verita s’écrit en trois
actes. Actel: une premiére vague
d’exilés dépose sur ce rivage a la frange
du monde une poignée de révolution-
naires, de fous et de réveurs. Acte ll: une
seconde vague vient y faire transiter les
idées et I'art nouveaux, aimante comme
un pble magnétique les différentes
avant-gardes artistiques. Actelll: la troi-
sieme vague marque l'‘arrivée des ex-
centriques dorés, toute une «jet set» in-
ternationale qui accourt sur ces lieux
enchanteurs a l'invite de son noble am-
phitryon, jusqu’a ce que sa mort laisse
le Mont orphelin. Et le rideau tombe sur

la colline. Ascona devient alors I'éden
touristique des Germains en mal de Sud
lumineux et de «luxe, calme et volupté»,
et le havre de tranquillité et de beauté
ou un troisieme age fortuné s’en vient
vivre ses dernieres années. Le paradis
n‘est pas mort, mais c’est un paradis
profane désormais. Et pourtant Harald
Szeemann, en vestale du feu sacré de la
colline, en est persuadé: il y a encore
une vibration sur la butte, il suffirait d'un
souffle pour raminer I'étincelle!

L"histoire commence donc en 1869, avec
|"arrivée dans la région de I'anarchiste
russe adversaire de Marx Mikhail Ba-
kounine qui préche la plus immense de
toutes les utopies, celle de la société
sans gouvernement. Sa venue attire au
Tessin une nébuleuse de libertaires de
tout poil qui révent a I"échelle de |'uni-
vers. Tout prés de la, sur les iles de
Brissago, la comtesse russe Antoinette
de Saint-Léger réinvente le paradis ter-
restre dans son jardin botanique aux
essences rares et luxuriantes. Puis vien-
nent les théosophes qui caressent le
projet de construire un couvent laic sur
ce qui s’appelle encore la Monescia. Le
don d’un terrain a Dornach les fera partir
a Bale et renoncer au Tessin. Ce sont
alors les réformateurs de la vie, idélo-
gues d'une troisiéme voie entre capita-
lisme et communisme, qui y installent
leur coopérative végétalienne et bapti-
sent la colline du nom de Montagne de
la Vérité. lls sont suivis de peu par une
nouvelle vague d’anarchistes qui enten-
dent faire d’Ascona la république des
déshérités et des persécutés, et par un
psychiatre dissident de Freud qui réve
d’une université pour la libération de
I'humanité. La colline bruisse de mille



théories révolutionnaires enflammées
et parfois antinomiques: de l’engage-
ment social pour une société sans
classes a l'individualisme comme voie
de la réalisation de soi; de la révolution
sexuelle a la magonnerie mystique,
d’'une communauté agraire anarchiste
communiste a |’émancipation de la
femmme, ou des naturistes «adorateurs
du soleil» aux écologistes avant la lettre
qui préchent le grand retour a la nature.
A partir de 1909, l'arrivée de la «com-
tesse cosmique» de la bohéme muni-
choise et de sa suite donne la premiére
impulsion a I'afflux des artistes. Tous a
leur maniere sont animés par le désir de
faire un art différent, étranger a toutes
les académies. Sous |'égide de Rudolf
von Laban et de son «école d’art» dont
le programme prévoit l'initiation a tous
les modes d’expression du génie hu-
main, c’est d’abord la «Nouvelle Danse»
qui, avec Mary Wigmann, Katja Wulff et
Suzanne Perrottet, fait ses premiers pas
sur la colline. La grande Isadora Duncan
elle-méme fait le voyage d’Ascona.
Mais la guerre fait rage en Europe, et le
Tessin qui ne réclame pas le passeport
de ses hotes, accueille beaucoup d’émi-
grants. Nombre d’artistes, parmi eux,
font la navette entre |'effervescence ur-
baine zurichoise et la nature méridion-
nale tessinoise. Il y a la des Russes (von
Jawlensky), des dadaistes (Hugo Ball,
Arp, Hans Richter), suivis plus tard par
les constructivistes (El Lissitzky), le
groupe allemand de la «Grande Ourse»
(Walter Hebig, Ernst Frick, Albert Kohler,
Gordon McCouch, Otto Niemeyer, Otto
van Rees, Marianne von Werefkin), des
artistes du Bauhaus (Albers, Bayer,
Breuer, Schlemmer) les expression-
nistes suisses (Ignaz Epper, Fritz Pauli,
Robert Schiirch). Dans les années vingt,
la butte tessinoise est devenue un véri-
table village d’artistes. La coopérative
des Végétaliens, qui commencent a
trouver I’'endroit trop peuplé a leur godt,
quitte définitivement la Suisse pour le
Brésil.

C’est alors qu’interviennent, en parfaite
logique économique puisque [‘endroit
est devenu célebre, les milieux de I'ar-
gent. Avec, dans leur sillage, les archi-
tectes et les promoteurs. Et c’est a ce
moment-la, soupire Szeemann, que tout
commence a se gater. Mais n’anticipons
pas, car le banquier qui rachéte en 1926
la colline du Monte Verita pour cent
soixante mille francs, n‘a rien d’un ban-
quier ordinaire. Il est méme tout a fait
extraordinaire. Edouard von der Heydt,
baron de son état, conseiller de |'ex-
empereur Guillaume Il par amitié, grand
collectionneur d’art oriental et primitif
(sa prestigieuse collection, aujourd’hui
au musée zurichois du Rietberg, peut
rivaliser avec celles du Louvre ou du
British Museum) et grand amateur de
peinture (c’est sa ville natale de Wup-
pertal qui en a hérité), fait construire sur
sa colline tessinoise un hotel de luxe.

Symbole des temps nouveaux, le bati-
ment affiche fierement, sous la signa-
ture «bauhausienne» d’Emil Fahren-
kamp, l'esthétique typique du moder-
nisme international. S’y lisent comme
dans un cas d’école, les credos de la
nouvelle architecture: rigueur géomeétri-
que de sculpture constructiviste, facade
libre, fenétres en bandeaux, toit-ter-
rasse, inspiration navale et technologi-
que, structures métalliques apparentes
et grands rythmes horizontaux. L'inté-
rieur n'est pas en reste non plus: les
fauteuils portent la griffe de le Corbu-
sier, les chaises celle de Breuer, les
lampes de Wagenfeld, et les chaises lon-
gues de Eames. Assurément, Monsieur
le baron a le goGt sGr et le porte-mon-
naie bien garni! Il regoit beaucoup et du
beau monde en ses salons. Il a d’ailleurs
quelques amis tout a fait extravagants,
comme cet aristocrate balte, Elisar von
Kupffer, qui fait construire @ Minusio un
«Sanctuarium Artis Elisarion» dédié a sa
philosophie personnelle, le «clarisme»,
et illustré de sa main grace a une inénar-
rable fresque matinée de souvenirs em-
pruntés a Botticelli et a Maurice Denis
qui raconte sur le ton du chromo naif et
prétentieux un «monde des bienheu-
reux» peuplé de fleurs, d’oiseaux et
d’hermaphrodites aux chairs roses et
lisses comme des savonnettes qui ont
tous son propre visage.

En 1933, les émigrants allemands com-
mencent a arriver. La paix d’Ascona est
signée en 1945. Dés 1950, conséquence
du miracle économique allemand, le vil-
lage tessinois devient la station mon-
daine et vieillissante a la mode. Les
poétes visionnaires et les prophetes des
mondes meilleurs se retirent dans les
vallées écartées. A Auressio dans le val
Onsernone, Armand Schulthess, dernier
batisseur d’utopie du Tessin profond,
consacre vingt ans de sa vie a réaliser
son encyclopédie de la forét, ceuvre
d'art brut en forme de poésie totale et de
«junk-sculpture».

La colline au bois dormant

A sa mort en 1964, le baron von der
Heydt légue sa colline au canton du Tes-
sin mais confie a la commune d’Ascona
la tdche de lui garder une vocation artis-
tique de haut vol. Ni I'un ni l"autre ne se
montre trés empressé a respecter les
dernieres volontés du feu donateur.
L'affaire sombre doucement dans I'oubli
et les batiments dans la décrépitude
quand le pélerin du Mont, Harald Szee-
mann, s’émeut de voir ainsi effacée du
lieu et des mémoires une page aussi
profuse et passionnante de I'histoire des
utopies. C’est alors qu’il entreprend de
la raconter a travers une vaste exposi-
tion-fresque qui commence au museée
d’Ascona, au Monte Verita et sur les iles
de Brissago, une tournée qui la prome-
nera ensuite, entre 1978 et 1980, a Zu-

rich, Berlin, Vienne et Munich, tous lieux
hautement signifiants dans la géogra-
phie spirituelle et artistique des hotes de
la montagne magique. Etape suivante
de cette renaissance, la Casa Anatta,
puis la Casa Selma, les maisons de bois
a l'architecture d’inspiration théosophi-
que des fondateurs de la communauté
végétalienne, sont restaurées et dédiées
a la saga du Monte Verita, racontant
chambre par chambre, — photographies,
peintures, lettres, objets et autres docu-
ments a I'appui — I'une des utopies qui y
a trouvé terreau a sa (dé)mesure. Der-
niére étape en date: la construction, au
sommet de la colline juste a coté des
bains et des douches des hommes de la
communauté réformiste qui rouillent
tranquillement dans la forét, d'un petit
édifice en bois pour recevoir la fresque
circulaire et le paradis presque hippy
avant I'heure du noble Elisar, dont le
temple de Minusio a été démoli en 1976
pour laisser la place a un centre culturel
sans ame. Actuellement la commune
de Minusio qui y a injecté six millions,
s’en mord les doigts et se demande si
elle ne va pas allonger six autres mil-
lions... pour reconstruire I’Elysarion!
Mais aujourd’hui, une ombre noire
plane sur la colline sacrée. Soucieux de
sortir 1"hotel du Monte Verita des chif-
fres rouges auxquels il semble irréme-
diablement abonné, le canton du Tessin
a décidé de transformer I"établissement
en maison de séminaires et de congres.
L’école polytechnique de Zurich en sera
la principale bénéficiaire: elle a d’em-
blée posé sur la table de négociations
deux millions pour la remise en état de
I’hotel et pour s’y réserver vingt a vingt-
cing semaines par an. Une véritable au-
baine pour le canton qui se cherche
maintenant d’autres locataires pour
boucler ses douze mois! Tout cela serait
bel et bon pour a peu pres n‘importe
quel établissement hotelier déficitaire!
Mais justement, le Monte Verita n’est
pas n‘importe quel hobtel et le pauvre
baron trop généreux doit s’en retourner
dans sa tombe d’indignation et de cha-
grin: qu’a-t-on fait de ses derniéres vo-
lontés, de quelle dimension artistique
peut-on justifier des séminaires scienti-
figues? Si encore I'EPFZ consentait a
grouper ses semaines pour laisser place
aux arts, par exemple pendant |'été, ou
le Monte Verita pourrait se réouvrir au
public et renouer avec sa vocation artis-
tique! Mais non, les semaines scientifi-
qgues s’égréneront au fil des saisons et
les congressistes seront désormais les
seuls habitants de la Montagne de la
Vérité! Qui donc saura encore se mettre
a l'écoute des vibrations magiques,
quels visionnaires et quels poétes pour
entendre encore la voix de la colline
sous les grands arbres de la forét, quels
réveurs et quels prophétes autour des
pierres sacrées?

La culture alternative de la butte d’Asco-
na s’est certes développée en marge de
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la vie quotidienne tessinoise. Les indi-
génes regardaient avec une vague in-
quiétude et un sentiment de totale in-
compréhension ces illuminés qui des-
cendaient nus pieds s’approvisionner au
village avec leurs barbes de prophétes
et leurs amples vétements flottants. lls
les appelaient les Balabiott, ce qui veut
dire «ceux qui dansent nus». Et pour-
tant, c’est bien la complicité et I'appui
politique du canton qui ont permis I'épa-
nouissement de ces mythologies parti-
culieres, face a I'opposition farouche de
I"église qui cherchait a interdire sous
son ciel la pratique de ces religions ex-
travagantes.

Alertés par la tournure que prenaient les
événements, les artistes tessinois se
sont émus du destin de la colline. lls ont
écrit, sollicité des entrevues avec les
autorités politiques. Peine perdue, au-
cune réponse ne leur est parvenue.
Touché au cceur par une histoire qui,
depuis quinze ans, est un peu devenue
la sienne, Harald Szeemann le grand
prophete des mythologies individuelles
s'est lui aussi lancé dans la bagarre. Le
choix du Monte Verita pour le séminaire
SPSAS de mai dernier est I'épisode sui-
vant de cette lutte pour honorer le testa-
ment du feu baron et ranimer I'étincelle
sacrée sur le Mont, I'épisode qui per-
mettait de sensibiliser les artistes de
toute la Suisse a l'avenir de ce haut-lieu
des utopies, et de leur proposer de si-
gner une pétition par laquelle ils deman-
dent au gouvernement tessinojs |'érec-
tion dans le parc d’'un pavillon pour I'art.

Ranimer I'étincelle de l'utopie

C’est un miracle, insiste Harald Szee-
mann, que cette montagne si superbe-
ment située et si perpétuellement
convoitée, ait pu résister a I'assaut de
tous les projets immobiliers pourtant
particulierement rapaces en pays tessi-
nois. Ce miracle avait nom von der
Heydt. Et pourtant c’était un banquier,
un homme d’argent et un mondain. Une
personnalité a tout le moins complexe, a
laquelle nous devons d’avoir senti I'uni-
cité de ce lieu et d’avoir laissé toutes
choses en |'état ou il les avait trouvées.
Nous n’avons pas le droit, aprés qu’il en
ait fait cadeau a la collectivité de la sous-
traire a I'accés du public et d'étouffer ce
fluide étrange qui fait sa force et son
mystére.

Le projet de pavillon présenté par Szee-
mann dépasse le simple local d’exposi-
tions temporaires. La Montagne de la
Vérité insuffle une maniere de levain
créateur qu'il s’agit de ne pas laisser
perdre. Il faut y faire séjourner des ar-
tistes, leur mettre des ateliers a disposi-
tion dans les différents batiments, envi-
sager méme peut-étre une sorte d’aca-
démie ou des étudiants viendraient sui-
vre des cours en compagnie de grands
artistes contemporains. Ceux qui ont en
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eux cette dimension d’utopie qui leur
permettrait d’entrer en vibration avec le
site: les Richard Long, Serra, Merz, Ru-
ckriem, Clemente, Lewitt, de Maria.
Pourquoi ne pas imaginer qu’une piece
monumentale par an soit installée sur la
colline pour constituer au fil des ans, un
jardin de sculptures. La danse y trouve-
rait sa place elle aussi, elle dont I'his-
toire moderne est si étroitement mélée a
celle de la colline. C’'est toujours a tra-
vers les arts non verbaux que le rayon-
nement du Mont a été le plus fort.

[l faut impérativement garder vivante et
interdisciplinaire la Montagne de la Vé-
rité. Capter a nouveau ce flux inspirateur
qui souffle a travers ses grands arbres.
Réactiver cette fusion des arts a laquelle
révent tous ceux que tenaille le désir de
I"ceuvre d'art total.

«Pour moi, précise Szeemann, tout ar-
tiste authentique doit étre habité par ce
réve et cette obsession. Et chaque ins-
tant doit étre subordonné a quelque
chose qui le dépasse: une utopie, un
imaginaire. A défaut de quoi, l'instant
n‘est pas vraiment rempli.» Les idéolo-
gues du Monte Verita n‘ont pas changé
le cours de l'histoire du monde, pas
méme celle de la région. Pour eux, peu
importait que leurs visions deviennent
réalité, ils vivaient au plus prés de leur
imaginaire, et ¢’est cela qui comptait.’lls
faisaient de leur vie leur ceuvre. Si I'his-
toire de la colline rassemble un incroya-
ble potentiel d'utopies, elle en montre
clairement aussi I'essence et les limites,
celles a partir desquelles elles veulent
devenir puissance politique et imposer
aux autres leur vérité. Celles par les-
quelles elles quittent le domaine de la
création pour devenir volonté de domi-
nation. Dans la mouvance des temps,
|'artiste a voulu tenter de tout donner
dans une seule ceuvre, définitive et par-
faite. Mais I'absolu n’est qu’un réve qui
garde le créateur en marche. Entre le
réve planétaire de l'artiste et les visées
totalitaires du tyran, la frontiére est fon-
damentale! Toute ceuvre d’art est une
énergie en mouvement qui ouvre les
espaces de l'imaginaire. Tout régime
dictatorial est un systéme figé dont
toute I'énergie est canalisée dans la
coercition.

Certes, de Wagner et sa mythologie
combien équivoque parfois jusqu’a
Beuys et son utopie sociale, les obsédés
de l'art total ont révé de I'art qui change
la société. Parfois l'artiste s’approche
dangereusement de la frontiere ou le
monstre rode. Mais le pas vers le totali-
tarisme, aucun artiste ne I'a jamais fran-
chi. L’art n’a jamais pris le pouvoir, c’est
la sa grande force et le garant de sa
liberté. C’est a cet endroit précis que se
situe la frontiere ténue mais infranchis-
sable du pays d’utopie.

Fuyant le monde pour gagner une ile de
nature retrouvée, six cent cinquante
destins individuels se sont croisés sur le
Monte Verita. lls ont révé a I"échelle pla-

nétaire et ils n‘ont méme pas fait frémir
I"écorce terrestre. Mais ils ont puissam-
ment ensemencé le terreau de l'imagi-
naire, agrandi et enrichi les espaces in-
térieurs, parfois jusqu’au vertige, par-
fois jusqu’au délire. En notre époque
post-industrielle, c’est a travers ceux qui
ont échoué qu’il faudrait réécrire I'his-
toire. L'histoire du contre-pouvoir, celui
de lI'imaginaire!

Francoise Jaunin



Eine
aussergewohnliche
Topographie

Ich liebe die winkeligen Linienfiihrun-
gen, die das Auge in den Himmel lber-
tragt, um die Konstellationen zu erfas-
sen, die mysterids vorbereitete Anord-
nung einer Bewegung, und schliesslich
den Boden selbst, die ebenste Flache
aller Figuren.

Michel Leiris

Vom Gipfel des Htigels, der den Lago
Maggiore dominiert, bietet sich ein er-
greifender, schwindelerregender Ein-
druck, das Geflihl, auf einer Insel zu ste-
hen. Die flissige Schlange, die sich zwi-
schen den Bergen windet, erinnert an
Meeresarme. Die Verschleierung der
aufeinanderfolgenden Ebenen erweckt
den Eindruck, dass die letzte Kurve dazu
vorgesehen ist, sich in ozeanische
Unendlichkeit verlieren zu mussen. Der
Monte Verita scheint eine am Rande der
Welt liegende Insel zu sein.

Aber waren die geographische Lage und
die fremdartige Schonheit der Gegend
allein ausschlaggebend dafiir, dass der
Berg der Wahrheit flir mehr als ein hal-
bes Jahrhundert eine Art Bermuda-Drei-
eck des Geistes, die Kristallisation aller
damals vertretenen Utopien, auf einem
winzigen Punkt der Weltkarte wurde?
Die Wissenschaftler unterstiitzen heute
eher jene, die eine geologische Anoma-
lie und magnetische Vibrationen als
Grliinde anfliihren, die Pendel ausschla-
gen lassen und sensible Menschen be-
einflussen sollen. Dazu kommt, dass die
Nordlédnder im Siiden eine ideale Statte
sehen, die mythische Flucht der Ruck-
kehr zur Natur, die im Licht badende
mutterliche Landschaft, das verheissene
Land der Weltverbesserer. Auch scheint
Ascona, jenes unbekannte und unbe-
deutende, von den grossen Zentren ent-
fernt liegende kleine Dorf, im letzten
Drittel des 19.Jahrhunderts das Symbol
dieser «terra incognita» zu sein, von
dem alle traumen, die vor den umlau-
fenden Gerlichten und den taglichen
Abstumpfungen geschitzt, die Welt
wiedererfinden wollen. Zu ihnen zahlten

Bakunin bis zu Armand

von Michail
Schulthess all jene, die den magischen
Hiigel oder seine Umgebung kolonisier-
ten, um aus ihnen die Metropole der
alternativen Philosophien zu machen.

Im Jahre 1974 kommt Harald Szeemann
auf einen verlassenen Monte Verita. Er
ist der Konservator ohne Museum — aus-
genommen jenes der Obsessionen, das
nur in seinen Vorstellungen existiert,
und von dem er in seinen Wanderaus-
stellungen Fragmente preisgibt, die
kurzlebigen Gedichten gleichen. Er be-
ginnt seine spirituellen Nachforschun-
gen und erweckt den schlafenden Hugel
der Utopisten zu neuem Leben. Der Berg
ist ein echtes Palimpsest, auf das sich
die Zeichen und Symbole der Mytholo-
gien seiner aufeinanderfolgenden Be-
wohner Ubereinandergelagert haben. In
der Tat weist dieser magnetische Kno-
tenpunkt, an dem die Visionare und Poe-
ten des Unmdoglichen zusammenkom-
men, eine seltsame und reiche Ge-
schichte auf. Dieser Berg, den Szee-
mann, der Regionalantropologe, der
eine kosmische Topographie aufstellen
mochte, gerne mit einer vielbristigen
Mutterg6ttin vergleicht, die mit ihrer
Milch so viele grossartige Ideale und so
viele verrlickte Fantastereien nahrte.

Metropolen der Alternativen

Die Saga des Monte Verita zerlegt sich
in drei Teile. Akt 1: Eine erste Exilanten-
welle lasst am Ufer des Weltensaumes
eine handvoll Revolutionare, Verrickte
und Traumer zurlick. Akt2: Eine zweite
Welle lasst die neuen ldeen und die

neue Kunst durchwandern; wie ein ma-
gnetischer Pol zieht sie die verschiede-
nen kunstlerischen Avantgarden an.
Akt3: Die dritte Welle bedingt die An-
kunft der goldbehangenen Exzentri-
schen, des internationalen jet set, das
auf Einladung seines edlen Gastgebers
zu jenen bezaubernden Statten eilt, bis
dessen Tod den Berg zum Waisen
macht. Und der Hiigel gerét in Verges-
senheit. Ascona wird zu jener Zeit touri-
stischer Eden, der sich nach lichterfull-
tem Sitden, «Luxus, Ruhe und Aus-
schweifung» sehnenden Germanen und
zur ruhigen und schénen Zufluchtsstét-
te, an der ein begttertes Rentenalter sei-
nen Lebensabend verbringt. Das Para-
dies ist nicht gestorben, ist aber von nun
an ein profanes geworden. Und den-
noch ist Harald Szeemann, der Vestale
des heiligen Feuers auf dem Berge, da-
von Uberzeugt, dass die Vibration auf
dem Huigel noch nicht aufgehért hat und
ein Hauch genligen wiirde, um den Fun-
ken wieder zum Leben zu erwecken!

Die Geschichte beginnt also im Jahre
1869, als der russische Anarchist und
Marx-Gegner, Michail Bakunin in die
Gegend kommt und die massloseste al-
ler Utopien predigt, die der regierungs-
losen Gesellschaft. Seine Ankunft zieht
einen Schwarm von Freiheitsanhangern
aller Hautfarben, die auf universaler
Ebene traumen, ins Tessin. Ganz in der
Néhe rekreiert die russische Baronessa
Antonietta von Saint-Léger in ihrem mit
seltenen und luxuridsen Essenzen ange-
reicherten botanischen Garten das irdi-
sche Paradies. Dann kommen die Theo-
sophen, die die Errichtung eines Laien-
klosters auf dem damals noch Monescia
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genannten Htigel ins Auge fassen. Die
Schenkung eines Landstlickes in Dorn-
ach lédsst sie nach Basel abziehen und
das Tessin aufgeben. Anschliessend er-
richten die Lebensreformer, Vertreter
einer zwischen Kapitalismus und Kom-
munismus liegenden Ideologie, ihre ve-
getabilische Cooperative und taufen den
Hugel «Berg der Wahrheit». Kurze Zeit
spater folgen ihnen eine neue Anarchi-
stenwelle, die aus Ascona eine Republik
der Enterbten und Verfolgten machen
will, und ein ehemaliger Freudianer, der
von einer Universitat zur Befreiung der
Menschheit traumt. Der Berg berichtet
murmelnd von zahllosen begeisterten
revolutiondren und manchmal wider-
spriichlichen Theorien: vom sozialen
Engagement flr eine klassenlose Ge-
sellschaft bis zum Individualismus als
Weg der Selbstverwirklichung, von der
sexuellen Revolution bis zur mystischen
Freimaurerei, von einer anarchistisch-
kommunistischen = Agrargemeinschaft
bis zur Emanzipation der Frau oder den
sonnenanbetenden Naturisten bis zu
den Vorlaufern der Okologen, die die
vollstandige Ruckkehr zur Natur ver-
kiinden.

Im Jahre 1909 kommt aus der Minchner
Bohéme die «kosmische Grafin» mit ih-
rem Gefolge: der erste Kiinstlerzustrom
beginnt. Alle wollen auf ihre Art eine
Kunst herstellen, die sich von allen aka-
demischen Richtungen unterscheidet.
Unter der Agide von Rudolf von Laban
und seiner «Kunstschule», deren Pro-
gramm die Einfihrung in alle Aus-
drucksformen des menschlichen Genies
vorsieht, macht zuerst der «Ausdrucks-
tanz» mit Mary Wigman, Katja Wulff und
Suzanne Perrottet seine Kinderschritte
auf dem Huigel. Sogar die beriihmte Isa-
dora Duncan reist von Ascona an.

Der Krieg witet in Europa. Das Tessin
fragt nicht nach der Herkunft seiner Ga-
ste und nimmt viele Emigranten auf. Un-
ter ihnen befinden sich zahlreiche
Kinstler, die zwischen dem Stadtge-
menge Zirichs und der sitdlandischen
Natur des Tessins hin- und herpendeln.
Es gibt Russen (von Jawlensky), Dada-
isten (Hugo Ball, Arp, Hans Richter), auf
die spater die Konstruktivisten (El Lis-
sitzky) folgen, die deutsche Gruppe
«Grosser Bar» (Walter Helbig, Ernst
Frick, Albert Kohler, Gordon MacCouch,
Otto Niemeyer, Otto Van Rees, Marian-
ne von Werefkin), die Kiinstler des Bau-
hauses (Albers, Bayer, Breuer, Schlem-
mer), die Schweizer Expressionisten
(lgnaz Epper, Fritz Pauli, Robert
Schirch). In den zwanziger Jahren ist
der Tessiner Hugel zu einem wahren
Kinstlerdorf geworden. Die vegetabili-
sche Cooperative ist der Auffassung,
dass die Region Uberbevoélkert ist, und
verlasst definitiv die Schweiz in Rich-
tung Brasilien.

Da die Gegend beriihmt geworden war,
fand sich logischerweise nun die be-
tuchte Gesellschaft ein, die in ihrem
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Schlepptau Architekten und Promoteure
mit sich flhrte. In diesem Moment be-
gann — nach Szeemann — der Abstieg.
Aber urteilen wir nicht verfriht, denn
der Bankier, der im Jahre 1926 den Hu-
gel Monte Verita fir 160000 Franken
ankauft, ist durchaus kein gewdhnlicher
Bankier. Er ist sogar eine ganz und gar
aussergewohnliche Personlichkeit. Edu-
ard Freiherr von der Heydt, Freund und
Berater des Exkaisers Wilhelm Il., ist ein
berihmter Sammler orientalischer und
primitiver Kunst (seine stattliche Samm-
lung heute im Rietberg Museum, Zrich,
kann mit jenen des Louvre oder des Brit-
ish Museums wetteifern) und bedeuten-
der Liebhaber der Malerei (Werke seiner
Sammlung gingen an seine Geburts-
stadt Wuppertal). Er |dsst auf dem Tessi-
ner Huigel ein Luxushotel errichten. Als
Symbol der neuen Zeiten zeugt das vom
Bauhausmitglied Emil Fahrenkamp ent-
worfene Gebadude stolz von der typi-
schen Asthetik des internationalen Mo-
dernismus. Die Errungenschaften der
neuen Architektur lassen sich klar able-
sen: geometrische Strenge der kon-
struktivistischen Skulptur, glatte Fassa-
den, Fensterreihen, Flachdach, Einfliisse
von Schiffsbau und Technologie, sicht-
bare Metallstrukturen und weite, hori-
zontale Rhythmen. Auch die Innenaus-
stattung ist zeitgemaéss: Fir die Sessel
zeichnet Corbusier, flir die Stlihle Breu-
er, fur die Lampen Wagenfeld und fir
die Lehnstliihle Eames. Es ist nicht zu
bestreiten, dass der Herr Baron einen
guten Geschmack und ein prallgefilltes
Portemonnaie besitzt. Er gibt zahlreiche
Empfange, und die vornehme Gesell-
schaft verkehrt in seinen Rdumen. Aber
zudem besitzt er einige recht extrava-
gante Freunde, wie jenen baltischen Ari-
stokraten, Elisar von Kupffer, der in Mi-
nusio ein «Sanctuarium Artis Elisarion»
errichten lasst. Es ist seiner personli-
chen Philosophie, dem Klarismus, ge-
widmet und von seiner Hand mit einem
seltsam anmutenden Fresko verziert,
das Anleihen an Botticelli und Maurice
Denis aufweist. Bunt und einféltig wird
ein «Reigen der Seligen» vorgetragen,
mit Blumen, Vogeln und rosawangigen
Hermaphroditen, die alle die Ziige ihres
Autors tragen.

Im Jahre 1933 kommen die ersten deut-
schen Emigranten. Der Friede von Asco-
na wird 1945 unterzeichnet. Seit 1950
gelangt das Tessiner Dorf auf Grund des
deutschen Wirtschaftswunders als mon-
daner und alternder Aufenthaltsort in
Mode. Die schwarmerischen Poeten und
die Propheten der besseren Zeiten zie-
hen sich in die entlegenen Téler zurlck.
In Auressio, im Onsernonetal, widmet
Armand Schulthess, der letzte Utopien-
schopfer des tiefen Tessins, zwanzig
Jahre seines Lebens der Realisierung
seiner Wald-Enzyklopéadie, die zu einem
Werk der art-brut wurde, und eine Mi-
schung aus totaler Poesie und junk-
sculpture zeigt.

Der Dornroschenschlaf des Hiigels

Bei seinem Tod im Jahre 1964 vermacht
Freiherr von der Heydt seinen Hugel
dem Kanton Tessin und beauftragt die
Gemeinde von Ascona, der Stétte eine
kiinstlerische Bestimmung von grosser
Bedeutung zu bewahren. Weder der
eine, noch die andere bemihen sich,
den letzten Willen des verstorbenen Do-
nators in die Tat umzusetzen. Die Ange-
legenheit ist in Vergessenheit geraten
und von den Geb&duden bléattert der Putz,
als der Pilger des Berges, Harald Szee-
mann, sich dagegen auflehnt, dass ein
so reicher und passionierender Ab-
schnitt der Geschichte der Utopien aus
den Erinnerungen gestrichen wird. Er
legt die Geschichte des Monte Verita an
Hand einer grossen Wanderausstellung
dar, die im Museum von Ascona, auf
dem Monte Verita und den Brissago-
inseln beginnt. Die Tournee flihrt zwi-
schen 1978 und 1980 nach Zurich, Ber-
lin, Wien und Minchen, Orten, zu denen
die Gaste des magischen Berges in spiri-
tueller und kiinstlerischer Hinsicht eine
ausserordentliche Beziehung besassen.
Die folgende Etappe dieser Renaissance
umfasste die Restaurierung der Casa
Anatta und der Casa Selma, der in theo-
sophisch beeinflusster Architektur er-
richteten Holzhduser der Griinder der
vegetabilischen Kolonie, und deren Auf-
nahme in den Kontext der Monte Verita-
Saga. Zimmer flir Zimmer erzédhlen sie,
unterstltzt von Fotographien, Malerei-
en, Briefen, Gegenstdnden und anderen
Dokumenten, von einer der Utopien, die
hier geeigneten N&dhrboden in Uberfluss
fand. Die letzte Etappe bildete die Errich-
tung eines kleinen Holzgebdudes auf
dem Hugel in der Nahe der heute im
Wald vor sich hinrostenden Bader und
Duschen der Reformgemeinschaft. Es
sollte das Fresko und das beinahe hip-
py-ahnliche Paradies des edlen Elisar
aufnehmen, dessen Tempel in Minusio
ab 1976 in ein lebloses Kulturzentrum
umgewandelt wurde. In jingster Zeit
stellt sich die Gemeinde von Minusio
argerlich die Frage, ob sie den 6-Millio-
nen-Umbau des Elisarions nicht durch
ein ebenso grosses Budget wieder riick-
gangig machen sollte!

Aber heute schwebt ein schwarzer
Schatten UGber dem heiligen Higel. Be-
muht, das Hotel des Monte Verita aus
den sich akkumulierenden roten Zahlen
zu flihren, hat sich der Kanton Tessin
dazu entschlossen, das Gebdude in ein
Seminar- und Kongresszentrum umzu-
wandeln. Die Eidgendssische Techni-
sche Hochschule Zirich wirde den
grossten Nutzen davon tragen: Sie legte
fir die Instandsetzung des Hotels und
eine Reservierung von 20 bis 25 Wochen
pro Jahr auf Anhieb zwei Millionen auf
den Verhandlungstisch. Ein wahrer
Glucksfall fir den Kanton, der nun nach
anderen Mietern sucht, um seine zwolf
Monate auszubuchen! Dies waére eine



gute Losung flr beinahe jedes defizitare
Hotelierunternehmen. Nun ist aber der
Monte Verita nicht irgendein beliebiges
Hotel, und der arme, zu freigiebige Ba-
ron muss sich vor Entriistung und Gram
im Grabe herumdrehen: Was hat man
nur mit seinem letzten Willen gemacht,
aus welcher kunstlerischen Sicht kann
man wissenschaftliche Seminare recht-
fertigen? Wenn die ETH Ziirich noch da-
mit einverstanden ware, ihre Wochen zu
gruppieren, um den Kiinstlern Platz ein-
zurdumen — zum Beispiel wahrend des
Sommers, in dem der Monte Verita sei-
ne Tore der Offentlichkeit aufschliessen
und mit seiner kiinstlerischen Bestim-
mung wieder ankntipfen kénnte. Aber
nein, die Wissenschaftswochen sind
Uber alle Jahreszeiten zerstreut, und die
Kongressteilnehmer werden kilinftig die
einzigen Bewohner des Berges der
Wahrheit sein! Wer wird dann noch die
magischen Vibrationen empfangen kon-
nen, welche Visionare und welche Poe-
ten, welche Traumer und welche Pro-
pheten an den heiligen Steinen die
Stimme des Hlgels unter den grossen
Baumen des Waldes horen?

Die alternative Kultur des Anconeser
Hugels hat sich sicherlich am Rande des
Tessiner Alltagslebens entwickelt. Die
Einheimischen betrachteten  etwas
beunruhigt und voéllig verstandnislos
diese Erleuchteten mit ihren Propheten-
béarten, die barfuss und in weite, flies-
sende Gewander gehtllt zum Einkauf
ins Dorf herabstiegen. Sie nannten sie
die «Balabiott», d.h. «jene, die nackt
tanzen». Und dennoch ist es gerade die-
sem Kanton zu verdanken, der die An-
kommlinge beglinstigte und ihnen poli-
tische Unterstlitzung gewadhrte, dass
sich diese eigentiimlichen Mythologien
entfalten konnten. Auf der anderen Seite
stand der heftige Widerstand der Kirche,
die das Ausliben dieser extravaganten
Religionen unter ihrem Himmel zu ver-
bieten suchte.

Von der Wende alarmiert, die die Dinge
nahmen, engagierten sich die Tessiner
Kinstler flir das Schicksal des Hugels.
Sie griffen zur Feder und baten um Ge-
sprache mit Behordenvertretern. Verlo-
rene Liebesmiih’ — sie erhielten keine
Antwort. Harald Szeemann, der grosse
Prophet der individuellen Mythologien,
dem diese Geschichte seit flinfzehn Jah-
ren ans Herz gewachsen ist, griff eben-
falls in den Streit ein. Die Wahl der
GSMBA, ihr Seminar auf dem Monte
Verita abzuhalten, war der néachste
Schritt im Kampf, das Testament des
verstorbenen Barons zu ehren und den
heiligen Funken auf dem Berg wieder zu
beleben. Man wollte die Kiinstler auf
gesamtschweizerischer Ebene fir die
Zukunft dieser Hochburg der Utopien
sensibilisieren und ihnen vorschlagen,
eine an die Tessiner Regierung adres-
sierte Petition zu unterschreiben, die die
Errichtung eines Kunstpavillons im Park
der Anlage vorsieht.

Den Funken der Utopie entfachen

Es ist, laut Harald Szeemann, ein Wun-
der, dass der stdndig umworbene Berg
trotz seiner hervorragenden Lage dem
Ansturm aller Uberbauungsprojekte wi-
derstehen konnte, die im Tessin beson-
ders gewinnslchtig sind. Dies Wunder
trug den Namen von der Heydt. Er war
zwar Bankier, Geschaftsmann und Ver-
treter der mondanen Welt, aber eine
sehr komplexe Personlichkeit, die die
Einmaligkeit dieses Ortes erkannt hat,
und der wir verdanken, dass alles in
seinem ursprlinglichen Zustand belas-
sen wurde. Nachdem er die Statte der
Allgemeinheit schenkte, besitzen wir
nicht das Recht, sie dem Zutritt der Of-
fentlichkeit zu entziehen, und dies selt-
same Fluidum zu ersticken, die seine
Kraft und sein Mysterium bilden.

Das von Szeemann vorgestellte Pavil-
lon-Projekt Uberschreitet den Rahmen
eines einfachen, fir Wechselausstellun-
gen vorgesehenen Gebaudes. Der Berg
der Wahrheit selbst regt zur Schopfung
an — und in dieser Funktion sollte er
erhalten bleiben. Hier muss Kiinstlern
Aufenthaltsmoglichkeiten gegeben, Ate-
liers in den verschiedenen Gebauden
zur Verfiigung gestellt und vielleicht so-
gar eine Art Akademie eingerichtet wer-
den, an der sich Studenten in Gemein-
schaft mit grossen zeitgendssischen
Kinstlern weiterbilden kdnnen. Es ware
an Kulnstler zu denken, deren Utopie-
Dimension mit dem heiligen Ort mitzu-
schwingen verstlinde, wie Richard
Long, Serra, Merz, Rickriem, Clemente,
Lewitt, de Maria. Wéare es nicht auch
vorstellbar, dass jedes Jahr ein monu-
mentales Werk auf dem Higel installiert
wird, so dass im Laufe der Jahre ein mit
Skulpturen angereicherter Garten ent-
steht? Die Kunstgattung Tanz wére auch
vertreten; gerade seine jlingere Ge-
schichte war eng mit jener des Huigels
verwoben. Festzuhalten ist, dass der
Berg durch die nichtverbalen Kiinste am
meisten Ausstrahlungskraft besass.
Unwiderruflich muss der Berg der
Wahrheit am Leben erhalten und inter-
disziplindr bleiben. Von Neuem muss
dieser inspirierende Flux, der durch sei-
ne grossen Baume weht, aufgefangen
werden, und die Verschmelzung der
Kiinste wieder belebt werden, von der
alle traumen, die der Wunsch nach dem
Gesamtkunstwerk in Atem halt. Nach
Szeemann musste jeder echte Kilinstler
diesen Traum und diese Obsession be-
sitzen. Und jeder Augenblick muss einer
Sache untergeordnet sein, die Uber ihn
hinausgeht — eine Utopie, eine Traum-
vorstellung. Ist dies nicht der Fall, so ist
der Augenblick nicht wirklich ausge-
nitzt. Die Ideologen des Monte Verita
haben den Lauf der Welt nicht veran-
dert, nicht einmal den der Region. Fur
sie war nicht ausschlaggebend, dass ih-
re Visionen verwirklicht wurden; was
zahlte war, dass sie in allernachster Na-

he ihrer Traumvorstellungen lebten. Sie
gestalteten ihr Leben zu ihrem Werk.
Wenn die Geschichte des Hiigels ein un-
glaubliches Potential von Utopien ver-
eint, so zeigt sie auch deutlich deren
Wesenheit und Grenzen, von denen aus
sie politische Gewalt werden und ihre
Wabhrheit anderen aufzwingen wollen.
Jene, mit denen sie das Gebiet der Krea-
tion verlassen, um Herrschaftscharakter
anzunehmen. Im Verlauf der Zeiten be-
miuhte sich der Kinstler, alles in ein ein-
ziges, definitives und perfektes Werk zu
legen. Aber das Absolute ist nur ein
Traum, der den Schopfenden dazu
zwingt, immer weiter vorwarts zu ge-
hen. Zwischen dem universal ausgerich-
teten Traum des Klinstlers und den tota-
litdren Zielen des Tyrannen herrscht ein
fundamentaler  Unterschied.  Jedes
Kunstwerk ist eine sich in Bewegung
befindende Energie, die die Rdume des
Imaginaren erschliesst. Jede Diktatur ist
ein erstarrtes System, dessen ganze
Energie unter Zwang in eine Richtung
gefuhrt wird.
Sicherlich trdumten die von totaler
Kunst Besessenen — von Wagner und
seiner so zweideutigen Mythologie
manchmal bis zu Beuys und seiner so-
zialen Utopie — von einer Kunst, die die
Gesellschaft verdndert. Manchmal be-
wegt sich der Kinstler gefahrlich nahe
an der Grenze des Abgrunds, in dem das
Unheil brodelt. Aber den Schritt zum
Totalitarismus hat noch kein Kinstler
getan. Die Kunst hat niemals die Macht
ibernommen; hierin liegt ihre grosse
Starke, dies ist ihr Freiheitsgarant. Ge-
nau an dieser Stelle befindet sich die
schmale, aber unliberschreitbare Gren-
ze des Landes der Utopie.
650 Einzelschicksale sind vor der Welt
geflohen, um eine Insel wahrer Natur
einzunehmen. Sie traumten auf univer-
saler Ebene und haben nicht einmal die
Erdrinde lockern kénnen. Aber sie be-
stellten kraftvoll das Gebiet des Imagi-
néren, erweiterten und bereicherten die
geistigen Spharen — manchmal bis zum
Taumel, manchmal bis zum Wahn. In
unserer  nach-industriellen  Epoche
muisste man die Geschichte nach dem
Leben derer neu schreiben, die geschei-
tert sind: eine Geschichte der Herr-
schaftslosigkeit, jene des Imaginéaren!
Frangoise Jaunin



Una
topografia
sacra

«Amo i tracciati spigolosi che I'occhio
proietta nel cielo per individuare le co-
stellazioni, lo spiegarsi misteriosamente
premeditato d'un movimento, infine il
suolo medesimo, luogo piano per eccel-
lenza di tutte le figure.»

Michel Leiris

Dal sommo della collina che domina il
lago Maggiore, I'impressione & commo-
vente, insulare e vertiginosa. Il serpente
liquido che scorre tra le montagne si da
|"aria di un braccio di mare. Nel profilo
sfumato dei piani successivi, 'ultima
curva sembra annunciare infiniti oceani.
Il Monte Verita € come un’isola arenata
ai bordi del mondo.

Ma la situazione geografica e la strana
bellezza del luogo bastano per spiegare
come la Montagna della Verita, in piu di
mezzo secolo, sia diventata una sorta di
triangolo delle Bermude dello spirito, la
cristalizzazione, su un punto minuscolo
della carta del mondo, di tutte le utopie
in auge? Taluni parlano piuttosto, e gli
scienziati oggi tendono a dar loro ragio-
ne, di un’anomalia geologica e di vibra-
zioni magnetiche che farebbero impazzi-
re i pendoli ed entrerebbero in risonanza
con le anime sensibili.

C’é poi d'aggiungere che il Sud resta per
i Nordici la proiezione di un luogo idea-
le, il punto di fuga mitico del grande
ritorno alla natura, la terra promessa dei
perfezionatori del mondo. Cosicché
Ascona, piccolo villaggio sconosciuto,
senza storia e al margine dei grandi cen-
tri, appare nell’ultimo terzo del dicianno-
vesimo secolo come il simbolo di questa
«terra incognita» a cui sognano tutti
quelli che vogliono reinventare il mondo
al riparo dei rumori del tempo e dello
spumeggiare dei giorni, Tutti quelli che,
da Michele Bakunin ad Armand Schult-
hess, hanno colonizzato la collina magi-
ca o i suoi dintorni per farne la metropoli
delle filosofie alternative.

E nel 1974 che Harald Szeemann, il con-
servatore senza museo, se non quello
delle ossessioni che esistono solo nella
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sua testa e di cui, come fossero poemi
effimeri, egli rivela alcuni frammenti at-
traverso esposizioni itineranti, arriva su
un Monte Verita oramai abbandonato,
comincia il lavoro di archeologia spiri-
tuale e sveglia la collina addormentata
delle utopie. Il Monte € un vero e proprio
palinsesto nel quale sono sedimentati i
segni e i simboli delle mitologie appar-
tenenti agli abitanti che vi si sono succe-
duti. Strana e impressionante, per la ve-
rita, la storia di questo nodo magnetico
su cui convergono i visionari e i poeti
dell'impossibile! Questa montagna che
Szeemann, antropologo regionale per
una topografia cosmica, vorrebbe con-
frontare a una dea marina le cui nume-
rose mammelle avrebbero alimentato
con il loro latte molti magnifici ideali e
molte folli chimere.

Metropoli delle alternative

La saga del Monte Verita si scrive in tre
atti. Atto primo: un’ondata iniziale di
esiliati porta su questa riva alle frange
del mondo un manipolo di rivoluzionari,
di folli e di sognatori. Atto secondo:
un’altra ondata fa transitare idee e arti
nuove; avanguardie artistiche diverse
vengono attratte come da un polo ma-
gnetico. Atto terzo: la terza ondata se-
gna l'arrivo di eccentrici brillantati. Di un
intero jet set internazionale che accorre
su questi luoghi incantevoli per dar se-
guito all’invito del nobile anfitrione, pri-
ma che questi muoia lasciando orfano il
Monte Verita. Poi il sipario cala sulla
collina. Ascona diventa allora I'eden tu-
ristico dei Germani con la nostalgia del
Sud luminoso, desiderosi di «lusso, cal-

ma e volutta», e I'oasi di tranquillita e di
bellezza in cui una terza eta agiata viene
a vivere gli ultimi anni. Il paradiso non &
morto ma, oramai, é ridotto a un paradi-
so profano. Ciononostante Harald Szee-
mann, vestale del fuoco sacro della colli-
na, non ha dubbi: c’é ancora una vibra-
zione sull’altura, basterebbe un soffio
per rianimare la scintilla.

La storia comincia dunque nel 1869, con
I"arrivo nella regione dell’anarchico rus-
so avversario di Marx Michele Bakunin
che predica la piu immensa di tutte le
utopie, quella della societa senza gover-
no. La sua presenza attira in Ticino una
nebulosa di libertari d’ogni risma che
sognano in dimensioni dell’'universo.
Poco distante, sulle isole di Brissago, la
contessa russa Antoi netta di Saint-
Léger reinventa il paradiso terreste nel
suo giardino botanico dalle essenze rare
e lussureggianti. Poi arrivano i teosofi
che accarezzano il progetto di costruire
un convento laico in un luogo chiamato
ancora la Monescia. La donazione di un
terreno a Dornach li fara partire per Ba-
silea e rinunciare al Ticino. Sara la volta
allora dei riformatori della vita, ideologi
di una terza via tra capitalismo e comu-
nismo, che installano una cooperativa
vegetaliana e battezzano la collina con il
nome di Montagna della Verita. Li segui-
ra poco dopo una nuova ondata di anar-
chici che intendono fare di Ascona la
repubblica dei diseredati e dei persegui-
tati e uno psichiatra dissidente di Freud
che sogna un’universita per la liberazio-
ne dell’'umanita. Sulla collina brulicano
mille teorie rivoluzionarie appassionanti
e talora antinomiche: dall'impegno so-
ciale per una societa senza classi all’in-
dividualismo come via per l'autorealiz-
zazione, dalla rivoluzione sessuale alla
massoneria mistica, da una comunita
agraria anarchico comunista all’'emanci-
pazione della donna, o dai naturisti
«adoratori del sole» agli ecologisti ante
litteram che predicano il grande ritorno
alla natura.

A partire dal 1909, I'arrivo della «contes-
sa cosmica», della bohéme monachese
e del suo seguito da il primo impulso
all’afflusso di artisti. Tutti, a modo loro,
sono animati dal desiderio di fare un’ar-
te diversa, estranea a tutte le accademie.
Sotto I'egida di Rudolf von Laban e della
sua scuola d’arte, il cui programma pre-
vede l'iniziazione a tutti i modi d’espres-
sione del genio umano, & la «Nuova
Danza» che muove, con Mary Wigman,
Katia Wulff e Suzanne Perrottet, i primi
passi sulla collina. Persino la grande Isa-
dora Duncan fa il viaggio ad Ascona.
Ma la guerra imperversa in Europa, e il
Ticino, che non chiede il passaporto ai
propri ospiti, accoglie molti emigranti.
Fra questi molti artisti che fanno la spola
tra I'effervescenza urbana zurighese e la
natura meridionale ticinese, ci sono rus-
si (von Jawlensky), dadaisti (Hugo Ball,
Arp, Hans Richter), seguiti a ruota dai
costruttivisti (El Lissitzky), dal gruppo



tedesco della «Grande Orsa» (Walter
Hebig, Ernst Frick, Albert Kohler, Gor-
don Mc Couch, Otto Niemeyer, Otto van
Rees, Marianne von Werefkin), dagli ar-
tisti del Bauhaus (Albers, Bayer, Breuer,
Schlemmer) e dagli espressionisti sviz-
zeri (lgnaz Epper, Fritz Pauli, Robert
Schrch).

Negli anni venti la collina ticinese diven-
ta un vero villaggio d’artisti. La coopera-
tiva dei vegetaliani comincia a trovare la
regione troppo affollata e lascia definiti-
vamente la Svizzera per spostarsi in Bra-
sile. Man mano che il luogo diventa fa-
moso, seguendo la ferrea logica del-
|’'economia, fanno pero la loro apparizio-
ne gli ambienti danarosi. Nel loro solco
si muovono gli architetti e i promotori. E
in questo momento, sospira Szeemann,
che tutto comincia a guastarsi. Ma non
anticipiamo troppo, visto che il banchie-
re che riacquista nel 1926 la collina del
Monte Verita per centosessantamila
franchi, non € per niente un banchiere
ordinario. Anzi & assolutamente straor-
dinario.

Edouard von der Heydt, barone di me-
stiere, consigliere amico dell’ex-impera-
tore Guglielmo Il, grande collezionista
d’arte orientale e primitiva (la sua presti-
giosa collezione, esposta ora nel museo
zurighese di Rietberg, puo rivaleggiare
con quella del Louvre o del British Mu-
seum) e appassionato di pittura (I'eredi-
ta e toccata alla sua citta natale di Wup-
pertal), fa costruire sulla collina ticinese
un albergo di lusso. Simbolo dei tempi
nuovi, I'edificio mostra con fierezza, die-
tro la firma bauhausiana di Emil Fahren-
kamp, l'estetica tipica del modernismo
internazionale. Vi si legge, come succe-
de sempre nei casi che fanno scuola, il
credo della nuova architettura: il rigore
geometrico della scultura costruttivista,
la facciata libera, le finestre a schiera, il
tetto-terrazza, l'ispirazione navale e tec-
nologica, le strutture metalliche appa-
renti e i grandi ritmi orizzontali. L'inter-
no non & da meno: le poltrone portano
la firma di Corbusier, le sedie quella di
Breuer, le lampade di Wagenfeld e le
sdraio di Eames. Insomma il signor ba-
rone ha il gusto sicuro e il portafogli ben
guarnito. Il bel mondo frequenta con
assiduita i suoi animatissimi salotti. Non
gli mancano neppure amici stravaganti,
come quell’aristocratico baltico, Elisar
von Kupffer che fa costruire a Minusio
un «Sanctuarium Artis Elisarion» dedi-
cato alla suo filosofia personale, il «clari-
smo», per illustrarlo egli stesso con un
affresco inenarrabile, carico di ricordi
presi a prestito da Botticelli e da Maurice
Denis. Vi si racconta con il tono del colo-
re naif e in modo pretenzioso un «mon-
do di beati» ricco di fiori, di uccelli, di
ermafroditi dalle carnagioni rosee e gla-
bre come saponette che hanno tutti il
viso del loro creatore.

Nel 1933 cominciano ad arrivare gli emi-
granti tedeschi. La pace di Ascona e
firmata nel 1945. A partire dal 1950, con-

seguenze del miracolo economico tede-
sco, il villaggio ticinese diventa la stazio-
ne di moda per il bel mondo e per gli
anziani. | poeti visionari e i profeti dei
mondi migliori si ritirano nelle valli piu
appartate. Ad Auressio nella valle On-
sernone, Armand Schultess, ultimo
creatore di utopie del profondo Ticino,
consacra venti anni della sua vita per
realizzare un’enciclopedia della foresta,
un’opera d’arte greggia in forma di poe-
sia totale e di «junk-sculpture».

La collina con il bosco addormentato

Nel 1964 il barone muore e lascia la
collina al canton Ticino, affidando al co-
mune di Ascona il compito di conservar-
le una vocazione artistica di alto profilo.
Nessuno dei due si mostra perd molto
sollecito nel rispettare la volonta del de-
funto donatore. Sul caso viene tranquil-
lamente calato un velo di silenzio e gli
stabili sono oramai decrepiti quando il
pellegrino del Monte, Harald Szeemann,
si commuove nel vedere cosi cancellata
dai luoghi e dalle memorie una pagina
tanto profusa e appassionante della sto-
ria delle utopie. E in quel preciso mo-
mento che egli intraprende il progetto di
raccontarla attraverso una grande espo-
sizione-affresco che parte dal Museo di
Ascona, dal Monte Verita e dalle Isole di
Brissago per spostarsi in tournée, tra il
1978 e il 1980, fino a Zurigo, Berlino,
Vienna e Monaco, tutti luoghi altamente
significativi nella geografia spirituale e
artistica degli ospiti della montagna ma-
gica. Tappa successiva di questa rinasci-
ta, la Casa Anatta, poi la Casa Selma, le
case di legno ispirate all’architettura
teosofica dei fondatori della comunita
vegetaliana, vengono restaurate e dedi-
cate alla saga del Monte Verita. Da una
stanza all’altra, con l'ausilio di fotogra-
fie, dipinti, lettere, oggetti e documenti
vari, si svolge il racconto di un’utopia
che ha trovato lo spazio a sua (dis)misu-
ra. Ultima tappa in ordine di tempo: la
costruzione, in vetta alla collina, proprio
accanto ai bagni e alle docce degli uomi-
ni della comunita riformista, che stanno
arrugginendo tranquillamente nella fo-
resta, di un piccolo edificio in legno per
sistemare |'affresco circolare e il paradi-
so (hippy prima del tempo) realizzati dal
nobile Elisar, il cui tempio di Minusio &
stato demolito per lasciare il posto a un
centro culturale senza anima. Ora il co-
mune di Minusio, dopo aver speso sei
milioni, si sta mordendo le dita e si do-
manda se non dovra spenderne altri sei
...per ricostruire I'Elysarion!

Ma oggi un‘ombra nera incombe sulla
collina sacra. Il canton Ticino, preoccu-
pato di togliere I'albergo del Monte Veri-
ta dalle cifre rosse in cui sembra irrime-
diabilmente sprofondato, ha deciso di
trasformare lo stabile in luogo di semi-
nari e di congressi. La scuola politecnica
di Zurigo ne sara la principale beneficia-

ria: fin dall’inizio ha messo sul tavolo
dei negoziati due milioni per il restauro
dell’albergo e per riservarsi dai venti ai
venticinque seminari all’anno. Una vera
manna per il cantone che sta cercando
ora altri locatari per riempire tutti i dodi-
ci mesi dell’anno. Tutto questo potrebbe
forse andar benissimo per qualsiasi al-
tro stabilimento alberghiero deficitario!
Ma il Monte Verita non € proprio un
albergo qualsiasi e il povero barone
troppo generoso si stara girando nella
tomba per l'indignazione e il dispiacere:
che ne é stato delle sue ultime volonta?
Quale dimensione artistica pud essere
attribuita a seminari scientifici? Se alme-
no la SPFZ consentisse a concentrare le
proprie settimane per lasciar posto alle
arti, ad esempio durante |'estate, e per-
mettere al Monte Verita di riaprirsi al
pubblico e rinnovare la sua vocazione
artistica! Invece no, le settimane scienti-
fiche si distribuiranno sul filo di tutte le
stagioni e i congressisti saranno oramai
i soli abitanti della Montagna della Veri-
tal Chi dunque sapra ancora mettersi
all’ascolto delle vibrazioni magiche?
Quali visionari e quali poeti ascolteran-
no ancora la voce della collina sotto i
grandi alberi della foresta? Quali sogna-
tori e quali profeti troveranno posto at-
torno alle pietre sacre?

La cultura alternativa della collina di
Ascona si & certo sviluppata ai margini
della vita quotidiana ticinese. Gli indige-
ni guardavano con una vaga inquietudi-
ne e un sentimento di totale incompren-
sione questi illuminati che scendevano a
piedi nudi per fare acquisti nel villaggio
con le loro barbe di profeti e i loro vestiti
larghi e svolazzanti. Li chiamavano i ba-
labiott, che vuol dire «quelli che danza-
no nudi». Eppure & proprio la complicita
e l'appoggio politico del cantone che
hanno reso possibile il rigoglio di queste
particolari mitologie, malgrado I'opposi-
zione caparbia della chiesa che cercava
di proibire sotto il suo cielo la pratica di
queste religioni stravaganti.

Allarmati dalla piega che stavano pren-
dendo gli avvenimenti, gli artisti ticinesi
si sono lasciati commuovere dal destino
della collina. Hanno scritto e sollecitato
incontri con le autorita politiche. Fatica
vana, non hanno ricevuto nessuna ri-
sposta. Toccato profondamente da una
storia che, da quindici anni, € diventata
un po’ la sua storia, Harald Szeemann, il
grande profeta delle mitologie indivi-
duali, si e lanciato anche Iui nella mi-
schia. La scelta del Monte Verita per il
seminario SPSAS del maggio scorso e
un ulteriore episodio di questa lotta inte-
sa ad onorare il testamento del defunto
barone e a rianimare la scintilla sacra sul
Monte, un episodio che permetteva di
sensibilizzare gli artisti di tutta la Svizze-
ra sull’avvenire di questo alto luogo del-
le utopie e di far loro sottoscrivere una
petizione indirizzata al governo ticinese
per la costruzione nel parco di un padi-
glione da destinare all’arte.
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Rianimare la scintilla dell’'utopia

E un miracolo, insiste Harald Szeemann,
che questa montagna cosi ben situata e
cosi eternamente ambita, abbia potuto
resistere all’assalto di tutti i progetti im-
mobiliari che nel paese ticinese risulta-
no, peraltro, particolarmente rapaci.
Questo miracolo si chiamava von der
Heydt. Eppure era un banchiere, un uo-
mo di mondo e di molti soldi. Una per-
sonalita quantomeno complessa, a cui
noi dobbiamo essere grati per aver in-
tuito "'unicita di questo luogo e per aver
lasciato ogni cosa nello stato in cui I'a-
veva trovata. Noi non abbiamo il diritto,
dopo che ne ha fatto dono alla collettivi-
ta, di sottrarlo all’accesso pubblico e di
soffocare questo fluido strano che costi-
tuisce la sua forza e il suo mistero.

Il progetto di padiglione presentato da
Szeemann va oltre il semplice locale per
esposizioni temporanee. La Montagna
della Verita infonde una sorta di lievito
creatore che si tratta di non lasciar per-
dere. Bisogna farvi soggiornare artisti,
metter loro a disposizione alcuni atelier
nei diversi stabili, considerare addirittu-
ra I'eventualita di una specie d'accade-
mia in cui gli studenti verrebbero a fre-
quentare i corsi in compagnia dei grandi
artisti contemporanei. Coloro che hanno
in essi una tale dimensione di utopia da
poter entrare in vibrazione con il posto: i
Richard Long, i Serra, i Merz, i Rickriem,
i Clemente, i Lewitt, i de Maria. Perché
non immaginare di installare ogni anno
un’opera monumentale sulla collina co-
si da costituire con il tempo un giardino
delle sculture? Anche la danza, la cui
storia moderna € cosi strettamente lega-
ta a quella della collina, troverebbe il
suo posto. E pur sempre attraverso le
arti non verbali che I'influenza del Mon-
te ha raggiunto i livelli piu elevati.
Occorre imperativamente tener viva e
interdisciplinare la Montagna della Veri-
ta. Captare di nuovo questo flusso ispi-
ratore che soffia attraverso i grandi albe-
ri. Riattivare questa fusione delle arti cui
sognano tutti i fautori dell’'opera d’arte
totale.

«Per me, precisa Szeemann, ogni artista
autentico deve essere abitato da questo
sogno e da questa ossessione. E ogni
istante deve essere subordinato a qual-
cosa che lo superi: un’utopia, una fanta-
sia. In mancanza di questo, l'istante non
viene veramente realizzato». Gli ideolo-
gi del Monte Verita non hanno cambiato
il corso della storia del mondo, e neppu-
re quello della storia locale. A loro non
importava molto che le proprie visioni
diventassero realta, vivevano giusto ac-
canto all'immaginario e questo e cid che
contava. Facevano delle loro vite la loro
opera. Se la storia della collina riunisce
un incredibile potenziale di utopie, essa
ne mostra chiaramente anche |'essenza
e i limiti, quelli di chi vuole diventare
potenza politica e imporre la propria ve-
rita agli altri. Quelli per cui essa stessa
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abbandona il campo della creazione per
diventare volonta di dominio. A dipen-
denza dei periodi, I'artista ha voluto ten-
tare di dare tutto in una sola opera,
definitiva e perfetta. Tuttavia I'assoluto
non e che un sogno del creatore in cam-
mino. Tra il sogno planetario dell’artista
e le mire totalitarie del tiranno, la fron-
tierare fondamentale! Ogni opera d’arte
e un’energia in movimento che apre gli
spazi dell'immaginario. Ogni regime dit-
tatoriale € un sistema fossilizzato la cui
energia e canalizzata nella coercizione.
Certo, da Wagner con la sua, spesso
equivoca, mitologia fino a Beuys con la
sua utopia sociale, gli ossessionati del-
|’arte totale hanno sempre sognato di
poter usare |'arte per cambiare la socie-
ta. Talune volte capita che l'artista si
avvicini pericolosamente ai paraggi in
cui si aggira il mostro. Ma il passo verso
il totalitarismo, nessun artista non |I'ha
mai fatto. L'arte non ha mai preso il
potere, qui risiede la sua forza e la ga-
ranzia della sua liberta. E in questo pun-
to preciso che si situa la fragile ma insu-
perabile frontiera del paese dell’utopia.
In fuga dal mondo per scovare un‘isola
di ritorno alla natura, 650 destini indivi-
duali si sono incrociati sul Monte Verita.
Hanno sognato a livello planetario e non
hanno neppure fatto fremere la crosta
terrestre. Ma hanno potentemente inse-
minato la terra dell'immaginario, allar-
gato e arricchito gli spazi interiori, talora
fino alla vertigine, talora fino al delirio.
In questa epoca post-industriale la storia
dovrebbe essere riscritta proprio da chi
ha fallito. La storia del contropotere,
quello dell'immaginario.

Francoise Jaunin

La «Nouvelle
Danse» fait ses
premiers pas sur le
Monte Verita.




Le mécene et son
village d’artistes
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