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Samuele Gabai
1949 Nasce a Ligornetto
1969-74 Vive a Milano, dove frequen-

ta l'Accademia di Brera e cor-
si serali di mosaico e affresco
alla scuola del Castello Sfor-
zesco

1985-87 Vive a Roma, membro
dell'lstituto Svizzero

Vive a Campora, ha lo studio a Chiasso

Disegno, 1969, matita, 30x22cm îS'V ^zta-c/em »A 7? */^/

Senzo titolo, 1973
aquatinta, 18x24,5 cm

prova d'artista - tiratura non effettuata
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1. Era l'unico modo per uscire da uno
stato d'insoddisfazione, di prostrazione
culturale, di indigenza psico-sociale pro-
vocata da una sorta di repressione del
bisogno d'espressione e dalla coscienza
dei miei limiti.
2. Sono stato calamitato. Si pud anche
affermare che per il Ticino, Milano è, nel
bene e nel male, il riferimento «natura-
le» da sempre: stessa lingua, stessa sot-
tolingua. Come un tempo spazzacamini
e artisti emigravano verso sud, cosi og-
gi, anche se con un rapporto di dare e

avere più complesso e dubbio.
3. Per me era allora chiara soltanto la

determinazione di tagliare con il passa-
to; mi aspettavo di trovare un ambiente,
una scuola, dei maestri che mi aiutasse-
ro a sviluppare certe sensibilité o qualité
che qualche, spero ragionevole, motivo
mi aveva portato a presumere di posse-
dere gia prima di partire.
4. In modi e tempi totalmente diversi
da quanto avevo preimmaginato e con
esiti tuttora da analizzare e da valutare.
La coscienza dei limiti del mio sapere si
è acuita; la soddisfazione non so quasi
cosa sia, anche se l'insoddisfazione non
è più dettata dall'impossibilitè di fare
quanto piuttosto dagli esiti dello stesso,
e dalla gravité posta a chi non vuol fare
arte come mero esercizio estetico.
5. Guido Ballo, Roberto Sanesi, Fran-
cesco Leonetti, Pietro Diana, Pompeo
Borra, Aiik Cavaliere, ecc. nomi sco-
nosciuti in Svizzera anche se qualcuno
di loro mérita notevole riguardo. Leo-
netti insegnava «estetica», era scrittore
e poeta impegnato, aveva collaborate
con Pasolini; Sanesi insegnava «letter-
tura applicata», era poeta, direttore di
un'importante Collana éditoriale, tradut-
tore (è stato il primo traduttore di T.S.
Eliot in Italia); Guido Ballo era storico
dell'arte e un buon didatta.
6. A Brera esisteva un insegnamento
molto libertario e dispersivo. Dal punto
di vista dell'apprendimento mi conside-
ro quasi un autodidatta, dal profilo, più
importante, ambientale, non solo acca-
demico ma esistenziale e dei rapporti
umani, e per la ricchezza dei compagni,
penso di aver ricevuto molto. Si era nel-
I'immediato post '68 e primi anni '70, vi
furono mesi di occupazione attiva all'in-
terno dell'Accademia, si fece un lavoro
teorico, la contestazione dava poi come
positivo risultato I'ottenimento di nuove
«materie d'insegnamento» quali esteti-
ca, letteratura applicata, cromatologia,
ecc.
Milano viveva anni durissimi, bombe di
Piazza Fontana, morte di Pinelli, di Feltri-
nelli (di Calabresi poi), radicalizzazione
di contrasti, cortei, scioperi, pestaggi,
nascita di gruppi anche violenti, «Potere
Operaio», «Autonomia», «BR». All'inter-
no dell'Accademia c'era un clima di ten-
sione ma al contempo un ambiente mol-
to fertile ed intenso, chi voleva poteva
lavorare. In più la cittè costituiva una
buona palestra, mostre, gallerie, teatri,

1. Es war die einzige Art, dem un-
befriedigenden Zustand künstlerischer
Frustation, dem psychisch-sozialen Be-
ziehungsmangel zu entkommen, in die
ich durch eine Art Unterdrücken des
Bedürfnisses nach Ausdruck und durch
das Erkennen meiner Grenzen geraten
war.
2. Die Stadt hat mich magnetisch an-
gezogen. Mailand ist für den Tessin im
Guten wie im Schlechten seit je ein «na-
türlicher» Bezugspunkt: gleiche Spra-
che, gleicher Dialekt. Wie einst Kaminfe-
ger und Künstler in den Süden emigrier-
ten, so geschieht es heute noch, auch
wenn das Verhältnis zwischen «Neh-
men» und «Geben» heute komplexer
und fragwürdiger geworden ist.
3. Für mich war damals nur der Ent-
schluss, mit der Vergangenheit zu bre-
chen, bestimmend; ich hoffte, eine
Atmosphäre, eine Schule, Lehrmeister
zu finden, die mir helfen könnten, Emp-
findungsvermögen oder andere Fähig-
keiten zu entwickeln, von denen ich be-
rechtigterweise - so hoffe ich - Ursache
hatte anzunehmen, dass sie schon vor
meiner Abreise existierten.
4. Auf eine Art und Weise, wie ich es
mir nicht vorgestellt hatte, und mit Er-
gebnissen, die noch verarbeitet und ein-
geordnet werden müssen. Das Bewusst-
sein, bis zu welchen Grenzen meine
Fähigkeiten reichen können, hat sich
verschärft; was Befriedigung ist, weiss
ich kaum, obwohl die Unzufriedenheit
nicht mehr aus der Unfähigkeit darzu-
stellen entsteht, sondern eher aus dem
Ergebnis des Dargestellten und aus der
schwerwiegenden Verpflichtung, die
demjenigen auferlegt ist, der Kunst-
schaffen nicht als reine ästhetische
Übung auffassen will.
5. Guido Balte, Roberto Sanesi, Fran-
cesco Leonetti, Pietro Diana, Pompeo
Borra, Alik Cavaliere usw. in der
Schweiz unbekannte Namen, obwohl
einige von ihnen mehr Anerkennung
verdienten. Leonetti lehrte «Ästhetik»,
er war engagierter Schriftsteller und
Poet, er hatte mit Pasolini gearbeitet;
Sanesi lehrte «angewandte Literatur»,
er war Poet, Leiter einer bedeutenden
Schriftenreihe, Übersetzer (er übersetzte
als erster T.S.Eliot auf italienisch);
Guido Ballo war Kunsthistoriker und ein
ausgezeichneter Lehrer.
6. Der Unterricht in Brera war sehr frei-
heitlich und ziellos. Was das Gelernte
anbetrifft, betrachte ich mich quasi als
Autodidakt, was das sehr wichtige
Schaffensklima - und hier meine ich
nicht nur das akademische Leben, son-
dem das menschlich existentielle - an-
betrifft und die zwischenmenschlichen
Beziehungen besonders in bezug auf
den schöpferischen Reichtum meiner
Mitstudenten, habe ich, scheint mir,
sehr viel bekommen. Damals, unmittel-
bar nach '68 und Anfang der 70er Jahre,
war die Akademie monatelang aktiv be-
setzt, nach viel Theorie wurden als posi-

1. C'était le seul moyen de sortir d'une
situation d'insatisfaction, de prostration
culturelle et d'indigence psycho-sociale,
provoquée par la répression de mon be-
soin d'expression et la conscience de

mes propres limites.
2. A cause d'une attraction irrésistible.
Pour le Tessin, Milan représente la réfé-
rence «naturelle» de toujours: même
langue, même dialecte. Autrefois les ra-
moneurs et les artistes émigraient au
sud. C'est la même chose aujourd'hui,
bien que les termes de l'échange soient
plus complexes et ambigus.
3. La seule certitude que je possédais
alors était le besoin de rompre avec le

passé; j'aspirais è trouver un environne-
ment, une école, des enseignants, qui
puissent m'aider è développer une cer-
taine sensibilité ou des qualités que,
pour des raisons j'espère justifiées, je
croyais posséder avant de partir.
4. Les espoirs que j'avais ont produit
des résultats complètement différents
de ce qu'il m'était donné d'immaginer
auparavant, et je n'ai pas encore fini de
les analyser. La conscience des limites
de mon savoir s'est aiguisée. Je ne sais
pas vraiment ce que satisfaction veut
dire, même si l'insatisfaction ne découle
plus de l'impossibilité de créer mais plu-
tôt des résultats de la création elle-
même et de la responsabilité de celui
qui refuse de voir en l'art un simple
exercice esthétique.
5. Guido Balte, Roberto Sanesi, Fran-
cesco Leonetti, Pietro Diana, Pompeo
Borra, Alik Cavaliere etc à tort mé-
connus en Suisse, alors que certains
d'entre eux mériteraient une plus juste
reconnaissance. Leonetti, écrivain et
poète engagé, avait collaboré avec Pa-

solini, et était professeur d'esthétique.
Sanesi, qui enseignait la «littérature
appliquée», était poète et dirigeait une
importante collection d'édition; il était
aussi traducteur et fut le premier à faire
connaître T.S.Eliot en Italie; Guido Bal-
te était notre enseignant d'histoire de
l'art.
6. L'enseignement donné à Brera était
très libertaire et éparpillé. Du point de
vue de l'apprentissage je me considère
presque autodidacte. En ce qui concerne
l'aspect le plus important, celui de l'en-
vironnement, non seulement académi-
que mais aussi existentiel, c'est-à-dire
les rapports humains, et l'apport de mes
condisciples, je pense avoir reçu beau-
coup.
Je parle des années qui suivirent 1968 et
des premières années 1970, où il y eut
des mois d'occupation active à l'inté-
rieur de l'Académie. Le travail théorique
qui s'y faisait et la contestation débou-
chèrent sur l'obtention de nouvelles ma-
tières d'enseignement comme l'esthéti-
que, la littérature appliquée, la chroma-
tologie etc...
Milan vivait une période très dure, les
bombes de Piazza Fontana, la mort de
Pinelli, de Feltrinelli, puis de Calabresi,

23





corsi, conferenze, ecc. Ho lavorato
molto indipendentemente dalla scuola.
7. Si, certamente.
8. Non ho niente da raccomandare a

nessuno, tantomeno agli artisti.
9. Perché uno è di dov'è.
Non ho mai creduto che la cultura sia
solo metropolitana, tutt'al più credo alia
metropoli come punto di incontro tra
culture diverse e limitrofe. Non penso
che ciô che è provinciale lo sia realmen-
te soltanto perché avviene in provincia,
almeno oggi non più data la facilité e la

vélocité delle comunicazioni. Inoltre Mi-
lano era in crisi, perdeva d'interesse,
salvo qualche Galleria «fuori mercato»
(e qualche buon artista che si isolava
sempre più) vi si faceva dell'antiquariato
moderno o precipitava nel niente di cer-
te pseudo-avanguardie. Non c'era nien-
te da fare per chi non voleva concedersi
a quelle «trame».
Rendo présente che ho mantenuto stret-
ti rapporti in quanto abito a meno di
un'ora dal centro di Milano.
10. Se dovesse servire a qualche «ge-
nio» o a qualche «imbecille» per guada-
gnarsi da mangiare (o qualche cosa di
più) elargendo illusioni, senza creare
troppi disadattati, si.
Ma la Svizzera esiste corne entité cultu-
raie? A desumere da ciö che il regionali-
smo dominante, all'interno del mondo
artistico, vuole miseramente e prevari-
catamente fare emergere, o dal servili-
smo di mercato messo in mostra dai
nostri enti ufficiali, musei compresi, no.
Proporla in Ticino certamente no.
11. Credo di no.

tives Ergebnis der Proteste neue «Lehr-
fâcher» eingeführt, wie Ästhetik, ange-
wandte Literatur, Chromatik usw
Für Mailand waren es harte Jahre,
Bomben auf die Piazza Fontana, Pinelli,
Feltrinelli tot (später Calabresi), Radikali-
sierung der Auseinandersetzungen,
Umzüge, Streiks, Gewalttätigkeiten, Ent-
stehung von zum Teil gewalttätigen
Gruppen, «Potere Operaio», «Autono-
me», «Rote Brigaden». Innerhalb der
Akademie war die Atmosphäre ge-
spannt, gleichzeitig aber entstand ein
schöpferisch sehr fruchtbares und inten-
sives Klima, wer wollte, konnte arbeiten.
Darüber hinaus war die Stadt selber
eine ausgezeichnete Lehrstätte: Ausstel-
lungen, Galerien, Theater, Kurse, Vor-
träge usw. Ich habe sehr viel ausserhalb
der Schule gearbeitet.
7. Ja, sicher.
8. Es liegt mir nicht, irgend jemandem
etwas zu empfehlen, am wenigsten
Künstlern.
9. Weil man sein Land nicht vergessen
kann. Ich war nie der Meinung, dass
Kultur nur in grossen Städten gedeihen
könne, aber ich glaube, dass grosse
Städte Begegnungsorte verschiedener,
angrenzender Kulturen sein können. Ich
glaube nicht, dass, was aus der Provinz
(vom Land) kommt, an sich schon pro-
vinziell sein muss, nur weil es von dort
kommt, besonders heute nicht mehr, wo
rasche und gute Verbindungen und
Kommunikation möglich sind. Des wei-
teren befand sich Mailand in einer Krise,
verlor die Anziehungskraft, ausgenom-
men einige «alternative» Galerien (und
guter Künstler, die sich immer mehr iso-
Merten) handelte man mit «modernen»
Antiquitäten oder stürzte ab in die Leere
gewisser pseudo-avantgardistischer
Strömungen. Wer sich dieser «Entwick-
lung» nicht anschliessen wollte, für den
gab es dort nichts mehr zu tun.
Es liegt mir daran zu erwähnen, dass ich
weiterhin zu Mailand in enger Bezie-
hung stehe, wohne ich doch nur knapp
eine Autostunde davon entfernt.
10. Falls sich irgendein «Talent» oder
ein «Dummkopf» dadurch das Leben
(oder auch etwas mehr) verdienen und
dazu Illusionen nähren kann, ohne allzu-
sehr Marginalität zu schüren, dann ja.
Aber gibt es überhaupt eine Schweizer
Kultur? Wenn man das Elend und die
Selbstherrlichkeit des Regionalismus,
und die unterwürfige Konsumträchtig-
keit unserer Behörden, Museen inbegrif-
fen, betrachtet, nein. Auf keinen Fall im
Tessin.
11. Ich glaube nein.

Grembo, 1988, olio su tela, 170x160cm

l'exaspération des contrastes, les mani-
testations, les grèves, les bagarres, la

naissance de groupes parfois violents,
«Potere Operaio», «Autonomia», «BR».
A l'intérieur de l'Académie régnait un
climat de tension mais en même temps
c'était un milieu fertile et intense, celui
qui le désirait pouvait travailler. En outre
la ville en elle-même était un lieu
d'apprentissage grâce aux expositions,
aux galeries, aux théâtres, aux cours,
aux conférences qui s'y tenaient. J'ai
beaucoup travaillé indépendamment de
l'école.
7. Oui, certainement.
8. Je ne me sens pas en droit de
conseiller qui que ce soit, encore moins
un artiste.
9. Parce qu'on est d'où on est. Je n'ai
jamais cru que la culture soit seulement
métropolitaine, je vois plutôt les métro-
poles comme lieu de rencontre entre
cultures différentes et limitrofes. Je ne
crois pas que ce qui est provincial le soit
du fait que le contexte est la province,
aujourd'hui au moins ce n'est plus ainsi,
en raison de la facilité et de la vitesse
des communications. En outre, Milan
était entré dans une période de crise et
devenait moins intéressant; é l'excep-
tion de quelques Galeries «hors circuit»
(et quelques bons artistes qui s'isolaient
de plus en plus), on n'y faisait plus que
des antiquités modernes ou on précipi-
tait dans le néant de certaines pseudo-
avanguardes. La ville n'offrait plus rien
pour celui qui refusait ces «intrigues».
J'ai toutefois conservé des rapports
étroits avec Milan puisque j'habite à

moins d'une heure du centre ville.
10. Si une Académie pouvait servir à

des «génies» ou à des «imbéciles» pour
se procurer le pain quotidien (et un peu
plus), en répandant des illusions sans
créer trop d'inadaptés, pourquoi pas.
Mais la Suisse existe-t-elle en tant
qu'entité culturelle? Au vu de ce que le

régionalisme dominant veut faire émer-
ger de façon prévaricatrice à l'intérieur
du monde artistique, ou du servilisme
mercantile du secteur public, musées
compris, alors non. Le proposer au Tes-
sin certainement pas.
11. Je crois que non.
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