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Pas de place pour les "géants"

Jean-Luc Daval

En posant la question : "Existe-t-il un art suisse ?" à

monsieur Jean-Luc Daval, professeur chargé de cours théori-

que et doyen de l'école supérieure d'art visuel de Genève,
celui-ci a eu l'amabilité de me proposer ce document qui porte
un jour particulier sur cette interrogation. Le texte a déjà paru
dans la revue bimestrielle d'art contemporain "ARTISTE"
(39 rue Fondary, 75015 Paris) No 7 janvier/février 1981, mais
de façon fragmentaire. Nous avons le plaisir de le publier ici
dans son ensemble. (JB)

On ne saurait comprendre les conditions de la création en

Suisse sans faire tomber un certain nombre de clichés qui ont
fini par devenir son "image de marque". Reconnue comme le

pays des banques, des grands collectionneurs et des riches

musées, la Suisse semblerait devoir être une terre bénie pour
la création; la réalité est malheureusement bien différente.

La Suisse n'est qu'un très petit pays sans richesses naturelles

et n'ayant d'autre ressources que sa capacité de transformation

et la qualité de son travail. Une longue tradition démocratique

y a autant divisé la richesse que le pouvoir, ce qui ne laisse que

peu de place aux "géants". D'ailleurs les plus grands artistes

suisses ont depuis longtemps (si ce n'est depuis toujours) été

condamnés à se transformer en "mercenaires", au point que

l'Angleterre a pu s'annexer Fiissli, la France Le Corbusier et
Giacometti, l'Allemagne Klee...

Tenter d'esquisser un portait collectif d'un pays aussi fédé-

raliste que la Suisse s'avère très vite absurde. Culturellement,
linguistiquement, sociologiquement, la différence entre les

régions ou les cantons est trop grande pour qu'une synthèse
ait quelque sens. Il est cependant probable que les problèmes

que nous soulèverons à propos de Genève révèlent ou ampli-
fient des données générales qu'on pourrait retrouver dans les

autres cantons de culture française.
Malgré l'hégémonie économique et commerciale de la

Suisse allemande, la culture française n'a eu que peu à lutter
sur le plan fédéral pour sa reconnaissance. Au contraire même;
l'issue de la guerre de 14, et surtout les catastrophes du na-

zisme, ont donné à la culture française une "aura" qu'elle n'a

pas eu à justifier. Toutefois, au moment où le pouvoir écono-

mique devient plus déterminant, ce prestige moral tend à

s'estomper, ce qui incite les minorités à se réveiller. Encore
faudrait-il qu'elles soient capables de solidarité, ce qui est

assez contraire à l'individualisme suisse. Une récente initiative
visant un plus large subventionnement de la culture témoigne
cependant d'une telle prise de conscience. Pour l'heure, elle

est plus sensible dans les milieux des lettres et du cinéma,
directement concernée par le pouvoir de l'économie qui
intervient jusqu'au niveau de la création.

Parce que les villes prennent une importance prépondérante
dans les cantons de tradition rurale, parce que la population
locale y est progressivement submergée par les confédérés

ou les étrangers — à Genève particulièrement —, la recherche

ou sauvegarde d'une identité n'est plus que folklorique.
Reconnaissons toutefois que, de la fin du XVIIIe siècle à la

guerre de 1914, les arts plastiques romands furent teintés
d'une atmosphère facilement identifiable. On y retrouvait
un écho assourdi aux rêveries de Rousseau ou aux confessions
d'Amiel. Cette propension à l'introspection, à l'analyse
morale du quotidien (caractéristique des lettres romandes)

favorisait dans la fabrication des images une distanciation
qu'accentuaient le métier et la "durée" de la peinture. L'inti-
misme est la dimension de cet art suisse qui ne s'associait aux
modes bouleversant l'esthétique qu'après en avoir amorti les

chocs. Aucun éclat, aucune révolte; les "caractériels" sont
depuis longtemps à l'abri de maisons bien "closes", et les

débordements de leur expression feront l'objet d'un classe-

ment à part : l'art brut. Parce que l'art actuel romand reste
marqué par le "self-contrôle", on pourrait même avancer
l'hypothèse qu'on avait depuis longtemps prévu que le Musée
de l'Art Brut serait fixé à Lausanne où il devrait agir comme
paratonnerre

Mais la Suisse a depuis plus de cinquante ans affirmé sa

volonté internationaliste, et ces données ne pèsent plus guère
sur le destin des créateurs actuels. Or les artistes romands
continuent à vivre cachés, ignorés, inconnus, et ceci beaucoup
plus pour des raisons politiques qu'artistiques. C'est cet
obstacle qu'il faut essayer de dessiner pour favoriser son
franchissement.

Lorsque le jeune Paul Klee quitta Berne, où il était né,

pour l'Allemagne, il posa ce diagnostic : "La démocratie «fec
sa demi-cw/fwra wowmf bowwêtemewt /e maauais goiif. La

pwissaftce de l'artiste devrait être spiritwe/le. Mais la pwissawce
de la ma/orite' est matérielle... Daws le pays ùeluéfigMe lepewple
devrait /rawcùemewt proscrire l'art par la loi. Les plas ùawts

dzgwùaz'ras we se sowt jamais wMwz/èstês daws le domaiwe arîis-
tigwe. Là, ils demewrewt de uéritaùles àcwîz-barbaras. Et la

/bale croit les pères da pewple, parce ga 'il w'y a poiwf de cor-
poratiow artistigae capable de s'imposer à l'opiwiow pabligae.
Les 999 barboaillears mawgewf ewcore ûolowtzcrs le paiw de
lears commewditaires. La sciewce se froaz»e ew meilleare pos-
tare. Le pire serait <yae la sciewce s'occapâf ew oatre de l'art
(...)". Cette analyse, nombre d'artistes romands pourraient
encore l'endosser. En effet, la Confédération helvétique est
le résultat d'un subtil équilibre exigeant respect d'autrui et
tolérance, mais nécessitant le compromis. Cette structure,
d'essence démocratique, se retrouve dans les cantons. Si
chacun a la possibilité de s'exprimer, les conséquences des

différentes opinions sont amorties au niveau de l'exécutif où

règne le plus savant partage des responsabilités. La démocratie
suisse a horreur du vedettariat, car il troublerait la paix d'un
équilibre qui fut long à conquérir. La marge de manoeuvre de

chacun, à chaque échelon, est sévèrement définie et contrôlée,
les fonctions y comptent plus que la valeur des hommes qui
les assument. L'organisation de la vie artistique n'échappe pas
à ces règles; les créateurs sont partout représentés, mais dans
des commissions où ils sont opposés par leur âge, leur prove-
nance ou leur tendance. Et le compromis évacue obligatoire-
ment les réalisations déterminantes, les projets audacieux.
Ceux qui ont de grandes ambitions ne pourront aller qu'ailleurs
pour les réaliser, d'autant plus que, pour des raisons d'égalité,
on craint ou on jalouse ceux qui ont trop de personnalité.

Le problème de l'art en Suisse est donc celui de la création
dans une démocratie, problème important puisque l'évolu-
tion actuelle conduit vers d'inévitables rapports de socialisa-
tion. Si la situation est très différente en Suisse allemande
et romande, c'est parce que la tradition et le caractère

ethnique ont donné des conséquences opposées au libéralisme.
En Suisse allemande, ils ont engendré un mécénat économique
et actif, en Suisse romande un mécénat théorique : les pre-



miers se sentent la responsabilité individuelle de subvention-
ner la culture, les seconds le devoir moral de l'encourager.
Les grands industriels de Bâle, Zurich et Berne investissent
largement dans le culturel; ils y ont du plaisir, ils y trouvent
du prestige mais aussi des intérêts au sens financier du terme.
Le phénomène de la Kunsthalle est significatif à cet égard;
des particuliers subventionnent la manifestation et la diffu-
sion de l'avant-garde, mais ils y trouvent en même temps la

possibilité de connaître ou même d'acquérir ce qui n'a pas
encore de prix mais qui en aura bientôt un. Et parce qu'ils
ont aussi compris qu'il ne pouvait y avoir de situation artis-

tique saine si elle n'avait de racines locales, ils encouragent
également les créateurs locaux.

A l'opposé est la situation romande où les gens riches
cachent leur fortune et ne voudraient acquérir que des valeurs
sûres. Les musées ne trouvent que très peu d'appui, les galeries
ont les pires difficultés, et les artistes sont dans un grave isole-

ment. Les pouvoirs publics se sont donc trouvés devant la
nécessité de prendre le relai. Mais si le budget des musées et
des différents fonds utilisant les pourcentages de la construe-
tion sont à Genève, devenus importants, leur gestion démocra-
tique justifie un éparpillement et des compromis qui atté-
nuent les effets qu'on pourrait en attendre. Et d'autant plus
que le politique se réserve le pouvoir de décision en ayant
intérêt à éviter les remous. Il s'agit de faire, mais pas trop ni
trop nouveau, de manière à ne mécontenter personne.

Il y a certainement autant d'artistes en Suisse romande
qu'en Suisse allemande, et rien ne les condamne à être infé-
rieurs. Mais pour des raisons politiques et économiques, ils
doivent généralement rester au plan de la virtualité. C'est
pourquoi nous parlerons moins du récent passé que du présent
car la situation est peut-être en train de changer, à Genève
du moins. Une situation de crise peut être génératrice d'in-
vention et personne n'accepte de vivre dans les catacombes
sans l'espoir d'en sortir. Aujourd'hui, il ne s'agit plus
d'attendre que les autres créent les conditions qui permettent
de créer, mais de créer en créant les conditions de la diffusion.
L'évolution de l'art actuel le permet justement. La nouveauté
et l'espoir naissent à partir de l'enseignement officiel, ce qui
paraîtra paradoxal à un lecteur français. Mais la Suisse, depuis
Pestalozzi, et Genève plus particulièrement avec Piaget, ont
toujours privilégié le côté expérimental de l'éducation. Et
l'art a profité de cette brèche en favorisant la créativité et en
sensibilisant un nouveau public à la nécessité et au rôle de la

création. Tout n'est pas encore merveilleux, mais depuis 1950
l'enseignement du dessin — des premiers degrés jusqu'en
terminale — a pu se faire reconnaître deux heures hebdoma-
daires. Il est doublé à tous les niveaux d'activités facultatives
d'atelier. Depuis 1960, des cours de "connaissance de l'art"
ont trouvé droit de cité dans l'enseignement secondaire infé-
rieur et même supérieur, et plus récemment on a même admis
le principe d'une maturité artistique (titre équivalent au bac)

représentant une activité artistique de 10 heures hebdoma-
daires, et ceci pendant quatre ans. Dans le même temps enfin,
l'Ecole des Beaux-Arts se transformait en Ecole supérieure
d'art visuel en se faisant accorder un statut universitaire,
reconnaissance implicite de l'activité artistique comme activité
scientifique et expérimentale. Plutôt qu'essayer de définir
le profil type du créateur actuel, cette école se catactérise

par son ouverture à tous les problèmes et à toutes les données,
chacun devant y trouver les champs de pratique et les cadres
de réflexion théorique dont il a besoin pour son développe-
ment personnel. Parallèlement, l'école est ouverte au présent
et nombre d'artistes actuels sont venus exposer leurs re-
cherches ou même collaborer ponctuellement à l'enseigne-
ment. Seul le manque de crédits et l'absence d'installation
d'exposition interdisent à l'Ecole d'avoir, au niveau public,
la place et l'audience qui lui reviendrait. Ici, chaque année

se révèlent de nombreux jeunes créateurs très passionnants
qui dans d'autres régions ne tarderaient pas à être reconnus.
Or, à Genève, le problème qui va se poser à eux est celui de la

survie. Comment continuer à produire dans un milieu indif-
férent, si ce n'est hostile à tout ce qui dérange ou change Et

parce que la situation politique et économique tente de nive-
1er l'originalité des individus, se sont progressivement mises

en place des structures parallèles, parfois presque clandes-

tines, où s'exposent et s'échangent le travail artistique et les

théories. La galerie Ecart de John Armleder, et le Centre
d'Art Contemporain, qui montraient ce qui se passe de plus
novateur à l'extérieur, ont bientôt pu montrer des Suisses.

Puis ce sont des groupes directement issus de l'Ecole qui
gèrent des lieux et des situations différents; la Galerie Gaétan
où le groupe des Messageries, entraînés par Chérif et Sylvie
Defraoui, fait un travail de pointe sur la médiatisation, avec
des travaux comme "copier-recopier", "espaces parlés", "les
vitrines", etc., plus récemment Apart'ment, un espace ouvert
créé par des étudiants, et un autre lieu semblable qu'on an-

nonce pour cet hiver : Dioptre. C'est essentiellement dans les

expressions les plus nouvelles : media-mixte, video, photo-
graphie, performance et installations que les romands sont à

la pointe; malheureusement, on ne peut apercevoir que subrep-
ticement leur production.

Actuellement, il y a beaucoup de créateurs à Genève,
mais ceux-ci ne pourront s'accomplir que si le pouvoir en
prend conscience. L'enseignement qu'il finance a favorisé
leur affirmation. L'Etat ne peut plus seulement poser le
problème des débouchés — il n'y en a jamais eu dans ce do-
maine — mais il doit inventer les structures d'expositions et
d'échanges qui permettront leur manifestation et leur reconnais-
sance. Le problème reste essentiellement politique. La culture
est une conquête, non une possession et encore moins un
bien de consommation. La question qui se pose au peuple est
la suivante : une démocratie est-elle capable de se payer le luxe
d'avoir des gens qui cherchent, quitte à mettre en doute le
fondement de ses habitudes ou le concensus de ses échanges
Dans un pays où le confort est de règle, peut-on accepter qu'il
y ait des artistes qui posent des questions plutôt que d'avancer
des solutions faciles

Ce problème, Léger l'évoquait déjà (in Couleur dans le
monde, "Europe", 1938) "L'ùowwear d'wwe société moderwe
serait d 'être assez /orte, assez géwéreztse poar s'o//rir /e /zexe

de /aisser /aire ces pwe/gztes iradizddas dowt /'oeai>re, p/zts tard,
sera recortwzze et admirée. 7awt pis pour /es gzze/gaes errears
gai peavewt s'y g/z'sser; /es ùoras paieront poar /es mawuais.
Je reax dire par /à p« ï/ /rat toa/rrars /aisser a«e roate //ère
powr /es artistes. " Il n'y aura des artistes romands que si
chacun accepte de reconnaître que certains peuvent être
différents, voire plus doués...
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