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Pas de place pour les "géants"

Jean-Luc Daval

\

En posant la question : “Existe-t-il un art suisse ?” a
monsieur Jean-Luc Daval, professeur chargé de cours théori-
que et doyen de I'école supérieure d’art visuel de Geneve,
celui-ci a eu I'amabilité de me proposer ce document qui porte
un jour particulier sur cette interrogation. Le texte a déja paru
dans la revue bimestrielle d’art contemporain “ARTISTE”
(39 rue Fondary, 75015 Paris) No 7 janvier/février 1981, mais
de fagon fragmentaire. Nous avons le plaisir de le publier ici
dans son ensemble. (JB)

On ne saurait comprendre les conditions de la création en
Suisse sans faire tomber un certain nombre de clichés qui ont
fini par devenir son “image de marque”. Reconnue comme le
pays des banques, des grands collectionneurs et des riches
musées, la Suisse semblerait devoir étre une terre bénie pour
la création; la réalité est malheureusement bien différente.
La Suisse n’est qu’un trés petit pays sans richesses naturelles
et n’ayant d’autre ressources que sa capacité de transformation
et la qualité de son travail. Une longue tradition démocratique
y a autant divisé la richesse que le pouvoir, ce qui ne laisse que
peu de place aux “‘géants”. D’ailleurs les plus grands artistes
suisses ont depuis longtemps (si ce n’est depuis toujours) été
condamnés i se transformer en ‘“‘mercenaires’, au point que
I’ Angleterre a pu s’annexer Fussli, la France Le Corbusier et
Giacometti, I’Allemagne Klee...

Tenter d’esquisser un portait collectif d’un pays aussi fédé-
raliste que la Suisse s’avere trés vite absurde. Culturellement,
linguistiquement, sociologiquement, la différence entre les
régions ou les cantons est trop grande pour qu’une synthese
ait quelque sens. Il est cependant probable que les problemes
que nous souleverons & propos de Genéve révélent ou ampli-
fient des données générales qu’on pourrait retrouver dans les
autres cantons de culture francaise.

Malgré I’hégémonie économique et commerciale de la
Suisse allemande, la culture francaise n’a eu que peu a lutter
sur le plan fédéral pour sa reconnaissance. Au contraire méme;
lissue de la guerre de 14, et surtout les catastrophes du na-
zisme, ont donné i la culture frangaise une ‘“‘aura” qu’elle n’a
pas eu a justifier. Toutefois, au moment ou le pouvoir écono-
mique devient plus déterminant, ce prestige moral tend a
s’estomper, ce qui incite les minorités a se réveiller. Encore
faudrait-il qu’elles soient capables de solidarité, ce qui est
assez contraire 4 I'individualisme suisse. Une récente initiative
visant un plus large subventionnement de la culture témoigne
cependant d’une telle prise de conscience. Pour I'heure, elle
est plus sensible dans les milieux des lettres et du cinéma,
directement concernée par le pouvoir de l'’économie qui
intervient jusqu’au niveau de la création.

Parce que les villes prennent une importance prépondérante
dans les cantons de tradition rurale, parce que la population
locale y est progressivement submergée par les confédérés
ou les étrangers — & Geneve particulierement —, la recherche
ou sauvegarde d’une identité n’est plus que folklorique.
Reconnaissons toutefois que, de la fin du XVIlle siecle a la
guerre de 1914, les arts plastiques romands furent teintés
d’une atmosphére facilement identifiable. On y retrouvait
un écho assourdi aux réveries de Rousseau ou aux confessions
d’Amiel. Cette propension a l'introspection, a I’analyse
morale du quotidien (caractéristique des lettres romandes)
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favorisait dans la fabrication des images une distanciation
qu’accentuaient le métier et la ‘““durée” de la peinture. L’inti-
misme est la dimension de cet art suisse qui ne s’associait aux
modes bouleversant 'esthétique qu’aprés en avoir amorti les
chocs. Aucun éclat, aucune révolte; les ‘‘caractériels’’ sont
depuis longtemps a I'abri de maisons bien “closes”, et les
débordements de leur expression feront I'objet d’un classe-
ment 4 part : I'art brut. Parce que l'art actuel romand reste
marqué par le “self-contrdle”, on pourrait méme avancer
I'’hypothése qu’on avait depuis longtemps prévu que le Musée
de I'Art Brut serait fixé a Lausanne ou il devrait agir comme
paratonnerre !

Mais la Suisse a depuis plus de cinquante ans affirmé sa
volonté internationaliste, et ces données ne pesent plus guére
sur le destin des créateurs actuels. Or les artistes romands
continuent a vivre cachés, ignorés, inconnus, et ceci beaucoup
plus pour des raisons politiques qu’artistiques. C’est cet
obstacle qu’il faut essayer de dessiner pour favoriser son
franchissement.

Lorsque le jeune Paul Klee quitta Berne, ou il était né,
pour I’Allemagne, il posa ce diagnostic : “‘La démocratie avec
sa demi-culture nourrit homnétement le mauvais gout. La
puissance de artiste devrait étre spirituelle. Mais la puissance
de la majorité est matérielle... Dans le pays belvétique le peuple
devrait franchement proscrive l'art par la loi. Les plus bauts
dignitaires ne se sont jamais manifestés dans le domaine artis-
tique. La, ils demeurent de veritables demi-barbares. Et la
foule croit les peres du peuple, parce qu’il n’y a point de cor-
poration artistique capable de s’imposer a l'opinion publique.
Les 999 barbouilleurs mangent encore volontiers le pain de
leurs commenditaires. La science se trouve en wmeilleure pos-
ture. Le pire serait que la science s’occupdt en outre de l'art
(...)7. Cette analyse, nombre d’artistes romands pourraient
encore 'endosser. En effet, la Confédération helvétique est
le résultat d’un subtil équilibre exigeant respect d’autrui et
tolérance, mais nécessitant le compromis. Cette structure,
d’essence démocratique, se retrouve dans les cantons. Si
chacun a la possibilité de s’exprimer, les conséquences des
différentes opinions sont amorties au niveau de 'exécutif ou
regne le plus savant partage des responsabilités. La démocratie
suisse a horreur du vedettariat, car il troublerait la paix d'un
équilibre qui fut long & conquérir. La marge de manoeuvre de
chacun, a chaque échelon, est séveérement définie et controlée,
les fonctions y comptent plus que la valeur des hommes qui
les assument. L’organisation de la vie artistique n’échappe pas
a ces regles; les créateurs sont partout représentés, mais dans
des commissions ou ils sont opposés par leur ige, leur prove-
nance ou leur tendance. Et le compromis évacue obligatoire-
ment les réalisations déterminantes, les projets audacieux.
Ceux qui ont de grandes ambitions ne pourront aller qu’ailleurs
pour les réaliser, d’autant plus que, pour des raisons d’égalité,
on craint ou on jalouse ceux qui ont trop de personnalité.

Le probléme de I'art en Suisse est donc celui de la création
dans une démocratie, probléme important puisque I’évolu-
tion actuelle conduit vers d’inévitables rapports de socialisa-
tion. Si la situation est trés différente en Suisse allemande
et romande, c'est parce que la tradition et le caractere
ethnique ont donné des conséquences opposées au libéralisme.
En Suisse allemande, ils ont engendré un mécénat économique
et actif, en Suisse romande un mécénat théorique : les pre-



miers se sentent la responsabilité individuelle de subvention-
ner la culture, les seconds le devoir moral de I’encourager.
Les grands industriels de Bile, Zurich et Berne investissent
largement dans le culturel; ils y ont du plaisir, ils y trouvent
du prestige mais aussi des intéréts au sens financier du terme.
Le phénomeéne de la Kunsthalle est significatif a cet égard;
des particuliers subventionnent la manifestation et la diffu-
sion de l'avant-garde, mais ils y trouvent en méme temps la
possibilité de connaitre ou méme d’acquérir ce qui n’a pas
encore de prix mais qui en aura bientdt un. Et parce qu’ils
ont aussi compris qu’il ne pouvait y avoir de situation artis-
tique saine si elle n’avait de racines locales, ils encouragent
également les créateurs locaux.

A lopposé est la situation romande ou les gens riches
cachent leur fortune et ne voudraient acquérir que des valeurs
slires. Les musées ne trouvent que trés peu d’appui, les galeries
ont les pires difficultés, et les artistes sont dans un grave isole-
ment. Les pouvoirs publics se sont donc trouvés devant la
nécessité de prendre le relai. Mais si le budget des musées et
des différents fonds utilisant les pourcentages de la construc-
tion sont a Genéve, devenus importants, leur gestion démocra-
tique justifie un éparpillement et des compromis qui atté-
nuent les effets qu’on pourrait en attendre. Et d’autant plus
que le politique se réserve le pouvoir de décision en ayant
intérét a éviter les remous. 1l s’agit de faire, mais pas trop ni
trop nouveau, de maniére a ne mécontenter personne.

Il y a certainement autant d’artistes en Suisse romande
qu’en Suisse allemande, et rien ne les condamne a étre infé-
rieurs. Mais pour des raisons politiques et économiques, ils
doivent généralement rester au plan de la virtualité. C’est
pourquoi nous parlerons moins du récent passé que du présent
car la situation est peut-étre en train de changer, 3 Genéve
du moins. Une situation de crise peut étre génératrice d’in-
vention et personne n’accepte de vivre dans les catacombes
sans Despoir d’en sortir. Aujourd’hui, il ne s’agit plus
d’attendre que les autres créent les conditions qui permettent
de créer, mais de créer en créant les conditions de la diffusion.
L’évolution de I’art actuel le permet justement. La nouveauté
et Pespoir naissent & partir de I'enseignement officiel, ce qui
paraitra paradoxal 4 un lecteur francais. Mais la Suisse, depuis
Pestalozzi, et Genéve plus particuliérement avec Piaget, ont
toujours privilégié le coté expérimental de I’éducation. Et
l'art a profité de cette bréche en favorisant la créativité et en
sensibilisant un nouveau public 4 la nécessité et au role de la
création. Tout n’est pas encore merveilleux, mais depuis 1950
I'enseignement du dessin — des premiers degrés jusqu’en
terminale — a pu se faire reconnaitre deux heures hebdoma-
daires. Il est doublé 2 tous les niveaux d’activités facultatives
d’atelier. Depuis 1960, des cours de “‘connaissance de l'art”
ont trouvé droit de cité dans I’enseignement secondaire infé-
rieur et méme supérieur, et plus récemment on a méme admis
le principe d’une maturité artistique (titre équivalent au bac)
représentant une activité artistique de 10 heures hebdoma-
daires, et ceci pendant quatre ans. Dans le méme temps enfin,
IEcole des Beaux-Arts se transformait en Ecole supérieure
d’art visuel en se faisant accorder un statut universitaire,
reconnaissance implicite de I’activité artistique comme activité
scientifique et expérimentale. Plutdt qu’essayer de définir
le profil type du créateur actuel, cette école se catactérise
par son ouverture i tous les problémes et a toutes les données,

chacun devant y trouver les champs de pratique et les cadres

de réflexion théorique dont il a besoin pour son développe-
ment personnel. Parallelement, ’école est ouverte au présent
et nombre d’artistes actuels sont venus exposer leurs re-
cherches ou méme collaborer ponctuellement a I’enseigne-
ment. Seul le manque de crédits et I'absence d’installation
d’exposition interdisent 4 'Ecole d’avoir, au niveau public,
la place et l'audience qui lui reviendrait. Ici, chaque année
se révélent de nombreux jeunes créateurs tres passionnants
qui dans d’autres régions ne tarderaient pas a étre reconnus.
Or, 4 Geneve, le probléme qui va se poser 5 eux est celui de la
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survie. Comment continuer & produire dans un milieu indif-
férent, si ce n’est hostile a tout ce qui dérange ou change ? Et
parce que la situation politique et économique tente de nive-
ler l'originalité des individus, se sont progressivement mises
en place des structures paralleles, parfois presque clandes-
tines, ou s’exposent et s’échangent le travail artistique et les
théories. La galerie Ecart de John Armleder, et le Centre
d’Art Contemporain, qui montraient ce qui se passe de plus
novateur a l'extérieur, ont bientdt pu montrer des Suisses.
Puis ce sont des groupes directement issus de I’Ecole qui
gérent des lieux et des situations différents; la Galerie Gaétan
ou le groupe des Messageries, entrainés par Chérif et Sylvie
Defraoui, fait un travail de pointe sur la médiatisation, avec
des travaux comme ‘‘copier-recopier”, “‘espaces parlés”, ‘“les
vitrines”, etc., plus récemment Apart’ment, un espace ouvert
créé par des étudiants, et un autre lieu semblable qu’on an-
nonce pour cet hiver : Dioptre. C’est essentiellement dans les
expressions les plus nouvelles : media-mixte, video, photo-
graphie, performance et installations que les romands sont a
la pointe; malheureusement, on ne peut apercevoir que subrep-
ticement leur production.

Actuellement, il y a beaucoup de créateurs 3 Geneve,
mais ceux-ci ne pourront s’accomplir que si le pouvoir en
prend conscience. L’enseignement qu’il finance a favorisé
leur affirmation. L’Etat ne peut plus seulement poser le
probleme des débouchés — il n’y en a jamais eu dans ce do-
maine — mais il doit inventer les structures d’expositions et
d’échanges qui permettront leur manifestation et leur reconnais-
sance. Le probléeme reste essentiellement politique. La culture
est une conquéte, non une possession et encore moins un
bien de consommation. La question qui se pose au peuple est
la suivante : une démocratie est-elle capable de se payer le luxe
d’avoir des gens qui cherchent, quitte 2 mettre en doute le
fondement de ses habitudes ou le concensus de ses échanges ?
Dans un pays ou le confort est de régle, peut-on accepter qu’il
y ait des artistes qui posent des questions plutdt que d’avancer
des solutions faciles ?

Ce probleme, Léger I'évoquait déja (in Couleur dans le
monde, “Europe”, 1938) “L’honneur d’une société moderne
serait d’étre assez forte, assez génereuse pour s’offrir le luxe
de laisser faire ces quelques individus dont I'oeuvre, plus tard,
sera reconnue et admirée. Tant pis pour les quelques erreurs
qui peuvent s’y glisser; les bons paieront pour les mauvais.
Je veux dire par la qu’il faut toujours laisser une route libre
pour les artistes.” 1l n’y aura des artistes romands que si
chacun accepte de reconnaitre que certains peuvent étre
différents, voire plus doués... ¢
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