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Le musée comme institution

ou la régle d'un hors-jeu.

Claude Ritschard

Qu’est-ce qu’'un musée, comment fonctionne-t-il, quelle est
son histoire, quelles sont ses missions ? Quelle est sa raison,
quel est son role aujourd’hui ? Ainsi I'on en vient a question-
ner linstitution. Serait-ce qu’a trop célébrer les Muses on
occulte le sens des rites ?

Du musée dans la rue au musée a 'usine, voila bien quelque
vingt ans que lon tente d’assouplir un concept que le
XXe siécle a pourtant adopté comme la conséquence légitime
de la révolution sociale et technologique entreprise au XIXe
siecle. Lente critique qui trouve son apothéose (et son terme
réducteur) dans le Centre Pompidou : le musée dans l'anti-
musée ! Car au-dela de I'information-informatique qui consti-
tue' comme le systéme nerveux de ce bateau de la culture,
I'événement artistique s’impose et regne. Paris-New York,
Paris Berlin, Paris-Moscou, nul n’est dupe que sous le couvert
de la mobilité, du trajet, du pont presque hdtivement jeté
entre les métropoles, c'est de savoir encyclopédique, stabilisé,
institutionnalisé qu’il s’agit. Et la déambulation ludique du
spectateur-consommateur de Beaubourg, attiré et distrait
par le feuilletage scintillant d’une information qu’il croit
d’autant plus vraie qu’elle est multiple, se termine presque
nécessairement dans Iembuscade du musée d’art moderne.
Une circulation, sinon 2 sens unique, du moins a sens obligé.

C’est qu'il ne suffit pas de changer la forme pour modifier
le sens. Sans fronton, sans péristyle, sans volées majestueuses
d’escaliers, le Centre Pompidou demeure, sous son gréement de
grand vaisseau, le tabernacle ou sont conservées les tables de
la loi. L’incroyable afflux de spectateurs (de fideles pourrait-
on dire) a pu sembler une démocratisation : plus de verrieres
exhaussées, plus de stucs et de moulures, plus de volumes
i la dimension abusive au sein desquels le spectateur était
appelé i pénétrer dans le silence craintif de la révérence.
Toutefois 'apparente facilité d’acces, I'invitation a la parti-
cipation, & I’échange ne sont jamais que les rythmes d’une
autre danse. Entre l'objet et son utilisateur, un jeu subtil
s’établit dont les régles sont fixées par I'institution.

Il n’est sans doute pas nécessaire de rappeler que le musée
est un concept occidental. Du Museion d’Alexandrie, rien ne
subsiste. Sauf I'idée, dont nous avons hérité, de vouloir rassem-
bler en un lieu les témoignages de la connaissance et les élé-
ments de la culture. Rassembler, conserver; au fil de I’histoire
des cabinets de curiosités et des galeries qui ont traversé
I’époque contemporaine, le principe n’a guére varié. Il était
naturel que la révolution ait voulu s’approprier les signes
de la culture jusqu’alors ( ! ) élitaire et que des manies de
collections de quelques amateurs privilégiés naisse I'institution.
La mise en demeure de la culture a devenir publique n’a pas
pour autant modifié le principe de la collection; celle-ci s’est
bornée A prendre des proportions monumentales. Certes le
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principe d’origine s’est étendu a de nouvelles missions : étu-
dier, exposer, animer... mais ces élargissements sont impuis-
sants 2 amender la démarche initiale : prélever et réunir en
un lieu des objets de culture, en un mot les mettre a distance
de leur pratique.

L’exil a Dl'apparence de la consécration. Entrer dans un
musée est pour 'objet P'accession au statut de “culturel’”;

il appartient aussitdt 4 la mémoire sociale, au patrimoine
national, et ceci pour toujours (car notre société instable,
dépouillée de toute promesse d’éternité, se plait a inscrire
sa culture dans la durée d’une perspective historique). Peu de
musées — du moins en Europe — relichent leurs hotes. Une
fois enregistré, nanti d’une identité signalétique dment éla-
borée, l'objet est” absorbé, assimilé, incarcéré a perpétuité.
Et ¢’il ne fait que traverser l'institution au gré d’une exposi-
tion, son identité sera quand méme fichée, mémorisée, sa
trace subsistera dans les annales.

La fiche d’inventaire semble une pratique innocente. Elle
n’est pourtant pas anodine. Sous le prétexte de I'information
opérent deux démarches. L’information est I’établissement
d’un ensemble de données qui permettent une reconnaissance.
On sait des lors de quoi on parle. Mais cette reconnaissance est
pour l'oeuvre la réduction a une existence contrblée, circons-
crite dans les limites fixées par l'institution. L’identification
permet avant tout au spectateur-manipulateur, sous le couvert
de situer I'oeuvre, de se situer lui-méme par rapport a 'oeuvre.
C’est presque d’un rapport de pouvoir qu’il s’agit. Par ailleurs,
une telle identification n’est possible qu’au prix d’une norma-
lisation. En établissant des catégories, en réduisant le signale-
ment & un certain nombre de rubriques, on enléve 4 'objet
son identité propre. N’étant plus unique, mais un au nombre
d’autres, l'objet perd nécessairement une partie de sa force
agissante.

Peut-on parler de la force d’un objet ? Sans se référer a
la magie, a 'occultisme ou au surnaturel, on observe que dans
certaines civilisations anciennes ou dans certaines cultures
para-occidentales, 1'objet que nous appellerions artistique
aujourd’hui, est attaché a une pratique sacrée. Ainsi dans
I’Egypte ancienne, une statue n’avait d’autre réalité que la
matiére qui la constituait — bloc de pierre ou billot de bois —
aussi longtemps que n’était opéré sur elle un rituel de consé-
cration. “L’ouverture de la bouche” était a proprement parler
un processus d’animation, de résurrection de la matiére,
un don de vie qui conférait a I'objet sa force sacrée. Si I'on
admet que le sacré n’est pas immanent 4 la statue mais a
I’homme, on ne s’étonne plus du trés curieux rapport qui
s’établit dans le culte égyptien entre la sculpture et le prétre :
tous les matins, l'officiant réveille la statue dans son naos et,



par l'accolade, lui redonne vie. L’objet a besoin des hommes
pour exister et, paradoxalement, il ne concerne plus les
hommes et exerce son pouvoir sacré a l'é¢cart des fideles.
A aucun moment la statue n’est objet de spectacle; elle est
I'un des acteurs du mystére de lunivers réactualisé par les
rites. Il s’agit 1a d’un jeu auquel participent non seulement
le verbe du mythe, mais I’étre tout entier et le rapport qui
s’exerce entre 'oeuvre et son utilisateur est un rapport de
stricte nécessité.

Le musée occidental rompt ce rapport de nécessité (ou
plutdt consomme la rupture de ce rapport). Les objets y sont
a la montre; la seule relation autorisée est celle du spectacle, la
seule perception celle du regard : “pri¢re de ne pas toucher’.
Le discours n’est plus celui, intégrant, du mythe, mais celui
sur, a propos, qui distancie par la critique. Il n’y a plus de jeu
entre ’oeuvre et son utilisateur, mais un simulacre qui récuse
I’essentiel et devient un hors-jeu.

Si 'on en croit René Girardl, le sacré serait moins une
forme de transcendance, que la violence native des hommes,
posée comme extérieure a ’homme. Cette projection de la
violence sur un plan autre que ’humain permet de distinguer
sa légitimité de son illégitimité. C’est de cette différence que
dépend la culture : tout ordre culturel est “un systeme orga
nisé de différences’”2. Il n’est dés lors pas suffisant de relever
la désacralisation de 'objet d’art et sa déperdition symbolique
aujourd’hui; il faut aussi relever que la désacralisation de la
société met en péril la culture puisqu’elle ébranle I'ordre des
différences.

Au fur et a mesure que ce processus de désacralisation
s’est instauré, l'institution a tenté de le compenser par I’énoncé
de nouvelles différences que le musée garantit ct préserve :
voyez l'oeuvre, voyez ce qu'elle est, voyez sa légitimité.
La différence entre légitimité et illégitimité des produits a
été pendant des siecles le fondement méme de la connaissance.
Jusqu’a la confusion que nous vivons aujourd’hui.

Zur Sozialgeschichte des Kunstmuseums ist in diesem
Jahr eine bemerkenswerte Publikation erschienen : Museums-
griinder und Museumsstiirmer”. Der Autor Walter Grasskamp
ist Wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Gesamthochschule
Wuppertal. Von der Oeffnung der Furstlichen Kunstsamm-
lungen fur das Publikum wahrend der Franzosischen Revo
lution Uber die “Bildersturmer ' zu Beginn dieses Jahrhun-
derts bis zur gegenwartigen Neubau-Euphorie werden die
Geschichte des Kunstmuseums und seiner politischen
Funktionen nachgezeichnet. (Beck’sche Schwarze Reihe,
Band 234, 186 S., 22 Abbildungen, Fr. 19.80) CS e
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L.e musée éclaté est une impossibilité, le Centre Pompidou
un leurre. Quel que soit son travestissement, l'institution,
aussi longtemps qu’elle existera, ne pourra qu’étre instaura-
teur de différences. Reconnaitre a cété de la culture cultivée
la culture de masse semble étre une ouverture a un nouvel
ordre; en fait, la reconnaissance de la différence confirme
l'ordre. Cependant, la mise en question du musée comme
institution, les tentatives pour le démocratiser, pour en faire
un instrument souple et maniable sont autant de preuves
que le systeme de valeurs para-religieuses que la société con-
temporaine a substitué apparait incohérent, ou tout le moins
insuffisant. “Quand le religieux se décompose, ce n’est pas
seulement, ou tout de suite, la sécurit¢ physique qui est
menacée, c’est Pordre culturel lui-méme. Les institutions
perdent leur vitalité; Parmature de la société s'affaisse et
se dissout; d’abord lente, I'érosion de toutes les valeurs va
se précipiter; la culture entiére risque de s’effondrer et eclle
s’effondre un jour ou l'autre comme un chiteau de cartes.”3

Faut-il espérer une soci¢té sans musées pour que s’instaure
a nouveau la relation nécessaire et essentielle entre ’homme et
ses symboles ? o

NOTES

1 René GIRARD, La violence et le sacré, Bernard Grasset, Paris 1972.
2 René GIRARD, op. cit., p. 77.
3 René GIRARD, op. cit., p. 78.
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