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ZUR SITUATION DES KUNSTLERS
IN UNSERER ZEIT

Der nachstehende, von Herrn Dr. Hugo Wagner ver-
faBte Aufsatz erschien in den «Mitteilungen» der Berni-
schen Kunstgesellschaft. Sein Inhalt, ein Versuch der
Standortsbestimmung und Besinnung, wird mit so viel
Ernst und Umsicht vorgetragen, man spiirt ein derart
leidenschaftliches Bemithen gegeniiber den schwierigen,
brennenden kiinstlerischen Problemen objektiv zu blei-
ben, daB die Lektiire und das Uberdenken des Vorgetra-
genen fiir uns Kollegen wie fiir unsere Freunde wertvoll
sein wird.

Lebe mit deinem Jahrhundert,
aber sei nicht sein Geschopf. Schiller

Es ist ein Kennzeichen unserer Tage, dal3 die Entwick-
lung des einzelnen Menschen mit dem rasenden Ablauf
der Zeit nicht mehr Schritt zu halten vermag. Dasklingt
vorerst paradox, ist es doch der Mensch selbst, der durch
hektische Forcierung des technischen Fortschritts diese
Beschleunigung der allgemeinen Entwicklung verur-
sacht. Noch vermogen wir kaum abzusehen, wieweit sich
der forschende und rechnende Intellekt aus der urspring-
lichen Ganzheit des menschlichen Wesens herausgeldst
und verselbstindigt hat. Schon aber zeigt sich mit er-
schreckender Deutlichkeit, daB3 dieser moderne Intellekt
mit den natiirlichen Gegebenheiten des Menschen in kei-
ner Kommunikation mehr steht. Nichts kann ihn zuriick-
halten, die eigene Natur zu miBachten oder zu verleug-
nen, und also vermag er Wege zu gehen, die die Existenz
des Lebens — und damit seiner selbst — in Frage stellen.

Dem Kiinstler — er steht dem naturwissenschaftlichen
Forscher polar gegentiber — ist die Abspaltung des Intel-
lekts nicht moglich, ohne die Quellen seiner Inspiration
zu verleugnen, die nur aus seinem ganzheitlichen Wesen
flieBen kénnen. Die Situation des Malers, des Bildhauers
ist heutzutage denkbar schwer. Bis an die Schwelle der
Neuzeit war er von denen, welche die Marksteine der
Geschichte gesetzt, dem jeweiligen Durchbruch neuen
Lebens und neuer geistiger Kriifte einen neuen bildhaften
Ausdruck gegeben haben. Dies war solange moglich, als
die wesenhafte Ganzheit des Menschen noch gewahrt
blieb. In unserem Jahrhundert — und ganz besonders seit
dem Zweiten Weltkrieg — hat sich die Situation grund-
legend gedndert. Gegenwart und Zukunft sind ausschlie3-
lich der naturwissenschaftlichen Forschung anheimgege-
ben, die zwar einen ungeahnten Zuwachs an Erkenntnis
bringt, in ihren Auswirkungen aber das Leben nicht be-
reichert, sondern bedroht und versklavt. Wohl weil3 sich
der heutige Mensch je nach Bedarf, oder wenn die Not-
wendigkeit es erfordert, gewandt und schnell den neuen
Realititen anzupassen. Die geistige und psychische Be-
ziehung zur Welt, zum Leben aber ist komplexer, ge-
bundener auch, weil tief im menschlichen Sein verwur-
zelt. Die innere Haltung des Menschen wird bestimmt
durch das MaB seiner wesenhaften Substanz und Frei-

heit. Je mehr diese unter dem wachsenden Diktat des
Materialismus aufgezehrt werden oder verkiimmern,
desto wandlungsfiahiger wird auch das Verhiltnis des
Menschen zu geistigen Werten. Die fiir unsere Tage
charakteristische spielerhafte Wandlungsfihigkeit hat
denn auch oft genug zur Folge, dall wir uns begeistern
kénnen fiir verschiedene kiinstlerische AuBerungen, die
sich gegenseitig Liigen strafen.

Der Kiunstler zuletzt kann den Run nach dem Neuen und
Neuesten mitmachen. Denn seine Entwicklung und mit
ihr das kiinstlerische Gestalten verlaufen organisch, na-
turhaft. Daran 146t sich so wenig dndern wie an der
Tatsache, daBB wir selbst heute noch ohne Speise und
Trank nicht auskommen. Immer klarer erweist sich, wie
die Entwicklung der Gegenwart, die sich tiber alles orga-
nisch Werdende und Wachsende hinwegsetzt, das kiinst-
lerische Schaffen an der Wurzel bedroht. Die Kunst kann
in unserer Zeit nicht mehr revolutionir sein, weil die
gewaltigste aller Revolutionen, die wir in diesen Jahren
miterleben, primir gerade von der kunstfeindlichen
Kraft des reinen Intellekts getragen wird und anderer-
seits die Kunst vom Leben nicht zu trennen ist. Es ist die
hohe Berufung des Kiinstlers unserer Gegenwart, inner-
halb dieser gewaltigen und gewalttitigen Umwilzung die
Voraussetzung und Bereitschaft zum kiinstlerischen Erle-
ben zu bewahren. Das Revolutionire liegt allein in dieser
neuen Situation des Kiinstlers. Zur Erkenntnis dieser
Tatsache braucht es indes nicht weniger Mut als die
echten Revolutiondre des Geistes in fritheren Zeiten auf-
gebracht haben.

Zwar gibt es auch heute noch Kinstler, die sich als
revolutiondre Avantgarde sehen, die — wie sie meinen —
in der vordersten Front stehen. Die «revolutiondre Hal-
tung» wird zum «conversation piéce» der Gesellschaft.
Was will man denn revolutionieren? Lieblingsausdruck
ist das bezeichnende Modewort «Reiz». Mit der Erfin-
dung neuer Reize und Reizmittel, mit der Steigerung der
Reizempfindlichkeit erzielt man aber keine Revolution
des Geistes, es sei denn, man stelle diesen Geist in Frage,
erniedrige die Kunst zur Droge oder zum Exerzierplatz
neuer Mittel, Materialien und Mache. Der zweite Be-
griff, der stets zur Hand ist, heit Freiheit. Freiheit als
das absolut Ungebundene, als Freibrief, der jede denk-
bare geistige Abirrung nicht nur erlaubt, sondern zudem
als originell taxiert und damit billigt. Die Generation, die
durch den Zweiten Weltkrieg geprigt ist, weill zur Ge-
niige, dal3 — wie schon Carl J. Burckhardt an Hofmanns-
thal geschrieben — nur das Nichts véllig ungebunden ist.
Freiheit ist die selbstgewihlte und selbstbestimmte Bin-
dung an das wahrhaft Lebendige, das iiber die eigene
Zeit hinaus weiterzuwirken vermag. Es gab und gibt
kein Geistiges, das solche Bindung nicht anerkennte.

Das stets neue Abenteuer der Kunst — und dies ist heute
gewisser denn je — ist nicht die Revolution, sondern die
Inspiration, die Inspiration vom Lebendigen her. Wenn
diese aussetzt, hilft auch eine Revolution nicht weiter.
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Die ganze Unsicherheit der heutigen Zeit und das Frag-
wiirdige der revolutiondren Gebarde gehen allein schon
daraus hervor, da man an der durch Jahrhunderte
genormten birgerlichen Lebensordnung, die lediglich
durch verschiedene technische Apparaturen bequemer
geworden ist, weiterhin festhilt, indes man immer mehr
geneigt scheint, der Tradition einen lebendigen Wert,
eine in unsere Zeit hineinwirkende Kraft abzusprechen
und nach unbedingter Freiheit verlangt. Ja, es gehort
heute beinahe zum guten Ton, die kiinstlerischen Au3e-
rungen der Vergangenheit als tiberholt oder abgestanden
zu beurteilen. Nicht nur spricht solche Auffassung das
verdammende Urteil Giber die Kunst der eigenen Zeit,
die in wenig Jahren selbst schon Geschichte und damit
passé sein wird. Sie zeigt vor allem auf, wie weit das na-
turwissenschaftliche Denken bereits die allgemeine Vor-
stellung von Kunst und Kunstschaffen bestimmt. Die
genialen Entdeckungen eines Kopernikus’ beispielsweise,
so entscheidend sie fur die Entwicklung der modernen
Physik und Astronomie waren, haben heute nur noch als
Stufen der Menschheitsgeschichte — also historische —
Bedeutung. Kunstwerke aber werden durch die AuBe-
rungen der folgenden Generationen nicht entwertet, sie
zeichnen sich gerade durch ihre Zeitlosigkeit aus. Ver-
zichten wir auf diese Anforderung oder diesen MaQstab
— auch dazu lassen sich heute Tendenzen feststellen —
dann freilich tragen wir die Kunst zu Grabe.

Es gehort zum Menschen, zum kiinstlerischen Menschen
vor allem, daB sein lebensmiBiger Grund in einer be-
stimmten Phase seines Daseins gelegt wird. Was er zwi-
schen dem fluinfzehnten und funfundzwanzigsten Lebens-
jahr erfihrt, sieht und schaut, hat Gultigkeit fir das
Leben. Was spéter an ihn herantritt, wird zur Kliarung,
zur Vertiefung dieser Grundhaltung fithren oder — wie in
den meisten Fillen — zu ihrer Verleugnung, aber dndern
kann es sie nicht. Man sagt, es sei leichter, mit zwanzig
Genie zu haben als mit drei8ig Talent. Zudem: was tritt
nicht alles an den Menschen, wenn er seiner Jugend das
Valet geben muf3: wirtschaftliche und familidre Sorgen,
der Zwang einer gesellschaftlichen Stellung und eines
Namens und all die kleinen und die groBen Eitelkeiten,
die das Leben versauern. Der wahre Kiinstler kennt nur
eines: sich selber treu zu sein und dem zu dienen, was er
in jungen Tagen geschaut. Er wird heute um die bittere
Erfahrung kaum herumkommen, dal3 er, wenn die Kritik
ihn tberhaupt beachtet, im Urteil der Zeit nur wenige
Jahre aktuell bleiben kann. Er muf} sich damit abfinden,
daB er von der eigenen Zeit, von ihrer Betriebsamkeit
tiberrundet wird. Die modisch orientierte Kunstkritik
wird jenen Kiinstler mehr zu schitzen wissen, der sich —
wie sie selbst — den Forderungen des Augenblicks anzu-
passen weil3. Die Gefahr, dieser stillen Einladung Folge
zu leisten, ist fir den Maler grof3. Sie ist um so gréBer,
als die wahrhaft schopferische Kraft an den Augenblick
gebunden bleibt. Der Kiinstler kann sich dafiir bereit
halten, kann diese Kraft und diesen Augenblick beschwé-

28

ren, aber dirigieren kann er sie nicht. Nach der Verurtei-
lung von sechs seiner «Fleurs du Mal» schreibt Charles
Baudelaire dem Verleger Malassis, er sei bereit, sechs
neue Gedichte zu schreiben, die schoner sein sollen als
die gebrandmarkten, fiigt aber hinzu: «wann wird mich
eine gute dichterische Stimmung tiberkommen?» Der
Mensch lebt und erlebt nur wenige Augenblicke seines
Lebens, dazwischen liegen die groBen Intervalle, die im
allgemeinen nach dem dreiBigsten Altersjahr immer gih-
nender werden. Der Kunstler ist sich dieser seichten
Stellen seines Lebens stirker bewuBt als der in den all-
taglichen Geschiften und Sorgen aufgehende Staatsbiir-
ger. Was liegt — zur Uberbriickung dieser Wellentiler —
niher als das Rezept, das sich aus dem einmal Geschau-
ten gewinnen l4B3t, oder die Kehrtwendung, welcher die
Kunstkritik das Attribut der Erneuerung beigeben kann?
Wie hédufig geschieht es heute, dal3 ein Maler oder ein
Bildhauer eine Ausstellung seines Werkes vereinbart, be-
vor dieses Werk vorhanden ist, daf3 er auf diese Ausstel-
lung hin noch ordentlich werken muB. In solchen Fillen
kann nur ein Rezept helfen oder — wie sich kiirzlich ein
Maler ausgedriickt, dem zu wenig Zeit fiir die Ausfiih-
rung eines Auftrages geblieben — die action painting.
Andererseits kommt es hiufig vor, dal3 ein Kiinstler mit
funfzig oder sechzig ohne innere Notwendigkeit «auf Ab-
straktion umstellt»; der unabhingige Betrachter wird
ihm instinktiv mifftrauen. Was an einen jungen Kiinstler
als hochste Forderung herantreten kann, bedeutet im
Schaffen eines Malers, der erst in spdteren Jahren diese
Wendung vollzieht, meist nichts anderes als die Verleug-
nung der eigenen Jugend, das Eingestindnis der Ver-
sandung und die Hoffnung, von auBlen her, durch neue
Materialien und neue Mittel, auch die Inspiration er-
neuern zu koénnen. Auf dem Gebiete der Kunst wird
heute mehr Verrat geiibt als irgendwo.

Wohlverstanden: von denjenigen jungen Kiinstlern, die
noch heute einem Nachimpressionismus, einer Veduten-
malerei oder einer verspiteten Romantik huldigen, haben
wir nicht zu sprechen. Sie verkennen, daf3 die Kunst —
im besten Fall — nur dann zeitlos sein kann, wenn sie aus
dem Erleben der eigenen Gegenwart heraus gestaltet wird.
Die Frage des Modischen in Kunst und Kunstbetrach-
tung unserer Zeit driangt sich immer mehr auf; ein Blick
auf das neunzehnte Jahrhundert mag zur Klirung bei-
tragen. Es ist bekannt, dal3 im vergangenen Sikulum die
Kunst der Akademien den offiziellen Geschmack be-
stimmt hat. Die- Maler und Bildhauer, die diesem Ge-
schmack gehuldigt und also Erfolge feierten, sind Legion.
Lingst der Vergessenheit iiberantwortet, fristen sie heute
ein Schattendasein in Depots und Archiven. Die Mode
ist ein sprunghaft rasches und zugleich triges Ding, und
ihr besonderer Charakter will es, daB3 sie ihre fritheren
Verwandlungskiinste verleugnet oder verlacht. AuBerun-
gen oder Erscheinungen irgendwelcher Art, die sich ihrem
Diktat nicht beugen, sind ihr wenig genehm. Was aber
gentigend Kraft besitzt, sich unabhingig von ihr einen



Weg zu bahnen, erhebt sie schlieBlich auf ihren eigenen
Schild, weil sie nichts so sehr fiirchtet wie die Uberrun-
dung. Das war immer so, das wird immer so bleiben und
gehort zum reizvollen Spiel des Alltags. Die wahren
Kiinstler, die Zeit ihres Lebens verkannt blieben und
deren Werk von einer dankbaren Nachwelt zum Speku-
lationsobjekt erhoben wurde, richten an uns die gebiete-
rische Frage nach den besonderen Verhiltnissen der Ge-
genwart. Die Antwort mochte lauten: wir haben vom
19. Jahrhundert gelernt und werden nicht der Nachlis-
sigkeit und Sattheit verfallen, denen unsere Vorfahren
erlegen sind. Wir glauben nicht mehr an das Heil der
Akademien. Wir stellen uns an die Seite der Kiinstler,
die um die Verwirklichung des Bildes unserer Zeit rin-
gen ... Die Antwort laBt sich so einfach nicht fassen.
Die Geschichte gibt zu erkennen, daB die Mode das
attraktivste Geschopf der Welt ist, und sie lehrt uns, daf3
ein GroBteil der Menschen, manche gar ohne sich dessen
bewuBt zu sein, der verfithrerischen Insistenz dieses Ge-
schépfes zu erliegen pflegt. Im Zeitalter der alles bestim-
menden technischen Revolution kann sich die Mode, da
sie ernst genommen sein will, nicht akademisch geben
wie im vergangenen Jahrhundert. Sie hiillt sich fiir ein-
mal in ein fortschrittliches Gewand — und schon breitet
sich der kdmpferische Mut epidemisch aus. Aber dieser
Mut, der im Kollektiv und vom Kollektiv lebt, schliagt
mehr und mehr ins Leere. Er ist — mit umgekehrtem Vor-
zeichen — der gesellschaftlichen Forderung vergleichbar,
die das 19. Jahrhundert an die bildenden Kiunstler ge-
stellt hat, ihre Werke hitten einer — zum Cliché erstarr-
ten — Schonheitsvorstellung zu entsprechen. Das Cliché
heiBt heute anders, die Forderung danach ist geblieben.
Indem man sich von allem, was Geschichte heil3t, distan-
ziert, entzieht man sich auf leichte Weise jedem Ver-
gleich. Uberdies: was wissen wir, ob nicht im Verbor-
genen Kiinstler am Werke sind, die ihr Schaffen von der
gefrdBigen Publizitidt unserer Tage fernzuhalten sich ver-
pflichtet fiihlen.

Es will oft scheinen, als ob gewisse biblische Bilder weni-
ger in die Vergangenheit als in die Zukunft wiesen. Die
babylonische Sprachverwirrung — ist sie nicht im Zeit-
alter des Esperanto Wirklichkeit geworden? Selbst auf
dem schmalen Boden der Kunst und Kunstbetrachtung
ist eine Verstindigung kaum mehr moglich. LaBt man
sich in ein Gesprich iiber moderne Malerei oder Plastik
ein, gewinnt man nur zu oft den Eindruck, jeder Betei-
ligte spreche ein anderes Idiom. Wortfithrer der ver-
schiedenen -ismen mégen zwar einer gleichen Gramma-
tik folgen, die gleichen Worter verwenden, sie meinen
dennoch verschiedene Dinge. Wort und Wortsinn sind
nicht mehr kongruent. Die Sprache der Interpretation
weist im groBen und ganzen eine dhnliche Entwicklung
auf wie die modische Kunst selbst: es bleibt immer mehr
dem Betrachter iiberlassen, aus dem Bild herauszulesen,
in das Bild hineinzulesen, was ihm beliebt. Begriffe wie
«Form» und «Gestaltung», die in fritheren Zeiten mit

der hochsten Vorstellung von Kunst verbunden waren,
sind ldngst ihres urspriinglichen Sinnes beraubt und miis-
sen heute fiir Dinge stehen, die ihre einstige Bedeutung
ins Gegenteil verkehren.

Auffallender noch ist die Sprachverwirrung auf dem Ge-
biete der Skulptur. In einer Ausstellung moderner Plastik
herrscht meist der Eindruck von Hohlformen und Raum-
intervallen vor. Im bisherigen Sprachgebrauch verstand
man unter Plastik die raumverdringende Kraft eines
formstarken Koérpers. Heute erleben wir den Einbruch
des formlosen Raumes in die Welt des Kérperhaften, der
zur allgemeinen Auflosung der leiblichen Existenz fiihrt.
In Henri Moores Gestalten beispielsweise werden die
Lebenszentren — Brust, Kopf, Geschlecht — durchlocht
und ausgehohlt, die ibrigen Teile ins MaB3- und Form-
lose gesteigert. Der Raum — Lieblingsbegriff der moder-
nen Kunstinterpretation — ist der Feind der Plastik, saugt
seine Substanz mehr und mehr auf. Es ist nicht zu ver-
kennen: wir leben in einem unplastischen und raum-
siichtigen Zeitalter. Viele der dreidimensionalen Ver-
suche unserer Tage wiirden mit einem Begriff wie «Anti-
plastik» oder «Raumdekorationy» priziser bezeichnet.
Aber zu dieser Konsequenz reicht der Mut nicht aus.
Die extravagante oder programmatische Ader vieler Exe-
geten wirkt nur zu oft auf den Kiinstler zuriick, ja ruft
neue Kiinstler auf den Plan, die ihr Werk gern der Asso-
ziationslust des Publikums tiberlassen. Die Kunst endet
damit in letzter Unverbindlichheit, die Sprache wird
zum Jargon erniedrigt. Jede Zeit hat ihre Flausen. Sie
wiren nicht der Rede wert, hitten sie nicht ein solches
Ausmall angenommen, dal} sie jeden echten kiinstleri-
schen Trieb abzuwiirgen drohten, Malerei und Plastik
zum Markenartikel degradierten. « Wer blof3 mit Zeichen
wirkt — so hat Goethe vor 150 Jahren geschrieben — ist
ein Pedant, ein Heuchler oder ein Pfuscher. Es sind ihrer
viel, und es wird ithnen wohl zusammen. Thr Geschwiitz
hilt den Schiiler zuriick, und ihre beharrliche Mittel-
méafBigkeit dngstigt die Besten.»

Die Abstraktion vom Gegenstandlichen, die vor funfzig
Jahren eingesetzt, war wohl eine notwendige und gesunde
Reaktion auf ein abgegriffenes Inventar der Formen, auf
eine Erschopfung des bisherigen Erlebnisbereiches. Es ist
jedoch bezeichnend, daB3 diese Abkehr vom Bildhaften
nicht von den Lindern des Mittelmeeres ausgegangen ist,
wo die menschlichen Beziehungen noch heute sehr viel
naturhafter sind, sondern vom européischen Norden und
Osten, und daB3 Kiinstler wie die Spanier Picasso und
Juan Gris, die maBgeblich an dieser Entwicklung betei-
ligt waren, bald wieder zur sichtbaren Welt zuriicksuch-
ten. Kandinsky und Mondrian sind es, die sich in letzter
Konsequenz vom Bilde l6sten und eine neue Welt abstrak-
ter Formen erschlossen, die untereinander und zu ihren
Farbwerten in vielfiltigste Beziehungen treten. Der Begriff
des «Gegenstandes» wurde geboren in dem Augenblick, da
man diesen Gegenstand verneinte, mit Recht verneinte,
weil er zum bloBen Ding geworden und also tot war. Heute

29



sind wir soweit, daf3 die Abstraktion selbst schon zum Ge-
genstand der Malerei wird, die Kunst zum Abstraktum.
Was ist an die Stelle des fritheren Erlebnisbereiches ge-
treten, in dessen Mitte der Mensch gestanden, was hat
unsere Zeit an bisher Unbekanntem erschlossen, das in
der Kunst der Gegenwart nach Ausdruck verlangte? Die
urspriinglichste  Beziehung, diejenige von Mensch zu
Mensch, hat schon im vergangenen, vor allem aber im
20. Jahrhundert an gestalterischer Kraft verloren; Grup-
penbildungen sind in der Kunst immer seltener. Anderer-
seits wird heute das Verhiltnis zur Natur durch zwei
Faktoren bestimmt: ihre restlose Ausbeutung durch den
Menschen, der sie vergewaltigt, und ihre medizinische
Funktion, diesem gleichen Menschen als Entspannung zu
dienen. Unser Dasein wird notwendigerweise zur Un-
natur, die sich auf technische Hilfsmittel aller Art stiitzt
und in See und Schnee Erholung sucht. Eine unwahrere
Haltung 148t sich nicht erfinden, und so scheint eine
Inspiration von seiten der Natur auch kaum mehr zu
erwarten. Immer ausschlieBlicher bleibt als Quelle dazu
nur diese Daseinsform selbst, die wir als Unnatur be-
zeichnet haben. Die Kunst des 20. Jahrhunderts ist denn
auch zum groBen Teil Zivilisationskunst. Thr Tréger ist
die Stadt. Der urspriingliche Gegensatz von Stadt und
Land, ihr Wettstreit und ihr fruchtbarer Austausch,
existiert, im geistigen Sinne, nicht mehr. Der Erlebnis-
bereich liegt zusehends mehr im Unpersonlichen, in ab-
strakten Begriffen wie Zahlen und Zeichen, in Energien,
Kriften, Larm, in Spannungen und Explosionen, Har-
monien und Dissonanzen, in der Masse und Geschwin-
digkeit, in Raum und Distanz. Werte, die in fritheren
Zeiten wohl auch erfahren wurden, aber stets innerhalb
des menschlichen Bereiches, also um eine Mitte kreisten,
die jetzt weitgehend aufgezehrt ist. Verselbstindigung
einzelner Werte auch hier!

Anonymitat kennzeichnet schon die Kunst der zweiten
Hiilfte des 19. Jahrhunderts — die iiberragende Ausnahme
ist der Bildhauer Rodin — und dominiert die heutige
Malerei und Plastik fast ohne Ausnahme. Die Grenzen
zwischen Kunst und Kunstgewerbe, zwischen Malerei
und Gebrauchsgraphik werden aufgehoben. Das Kiinst-
lergesprich ist tot. Wir leben in einer Zeit der ungehor-
ten Monologie. In Dostojewski’s «Idiot» steht die Er-
kenntnis, daB3 hinter der christlichen Liebe, die sich mehr
an die gesamte Welt als an den Einzelnen richtet, Eigen-
liebe stehe. Je mehr die Kunst ihr Herkommen, den
Boden, in dem sie ihre Wurzeln hat, verleugnet und nach
Weltsprache, nach internationalem Forum dringt, um so
mehr nidhert sie sich jener fruchtlosen Vanitas, jenem
Monolog auch, der vom Winde fortgetragen wird. Im
Augenblick der groBten menschlichen Beziehungslosig-
keit wird die Soziologie zur selbstindigen Wissenschaft
erhoben.

In der neuen Malerei und Plastik entstehen nur selten
noch wirkliche Bildnisse bedeutender Menschen. Die
groBen Portritisten Tizian und Holbein, Velazquez und
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van Dyck wihlten in den wenigsten Fillen ihre Modelle
selber. Sie erhielten Auftridge, denen sie gerecht zu wer-
den hatten. Wie kommt es, daB Holbein selbst einen
Heinrich VIII., Tizian einen Aretin, Velazquez seine
Zwerge und van Dyck die spdten Bliiten des Adels mit
solcher Wahrhaftigkeit und in solch leiblicher und gei-
stiger Ndhe darzustellen vermochten, ohne je die Schmei-
chelei oder das Lécherliche zu streifen? Und wie ist es
andererseits zu erkldren, daB Bildnisse heutiger Men-
schen — und selbst von hohen Gelehrten und Magistraten
—um so glaubhafter wirken, je mehr sie sich der Karika-
tur oder einer psychischen Analyse nidhern, die das
Menschliche auf das Allzumenschliche reduzieren? Ko-
nige und Staatsminner sind gezwungen, sich von ein-
gefleischten Akademikern malen zu lassen, wenn sie die
dullere Form wahren wollen.

Tizian sah seinen Aretin wie er leibte und lebte, genuB-
gierig, frivol, schlau, und vermochte ihn trotzdem gro@3
zu sehen, weil er eine ungeheure Lebenskraft verkorperte.
Bei dem gewaltigen Substanzverlust, den der Mensch,
vor allem im 20. Jahrhundert, erfahren hat, bleibt von
solcher Sicht und solcher Anerkennung nichts: den Men-
schen nach dem GroBen und Té4tigen hin zu sehen, sind
wir nicht mehr fihig. Passiv, ohnméichtig, einsam, so
steht er heute im Bilde vor uns, ohne Maf3 und defor-
miert. Wir wollen ihn so, weil wir — trotz aller Aktivitit
— selbst so sind.

Eine Ausnahme bleibt doch zu vermerken. Der Sinn fiir
die wahre Rangordnung, die Verehrung des Hoheren
sind dem Menschen eingeboren, gehéren zum Besten,
was ihm gegeben ist. Im Zeitalter des herrschenden
Materialismus enden sie im Starkult der Modejournale.
Das Geschopf seiner Zeit wird zum Giinstling der Zeit.
Was der jeweilige Stern fur gut befindet, was er auch
immer tun, malen oder schreiben mag, ist fir die Gesell-
schaft tabu. Man beeilt sich, ihn der «Weltelite» beizu-
zzhlen gleich einem erfolgreichen Sportsmann ; aber zum
groBen Bildnis reicht es auch hier nicht mehr aus.
Dennoch: Wer die Gegenwart in ihrer ganzen Schwere,
in ihrer ganzen Tragweite erlebt, wird nie den Wunsch
duBern, er hitte in einer anderen Epoche leben wollen,
er kann nicht die Meinung vertreten, irgendeine frithere
Zeit sei faszinierender, bewegender oder wahrer gewesen.
Es wiire eine Flucht in die Illusion. Was unserer Zeit ihre
eigene Grofle gibt, geben kénnte, ist gerade die Illusions-
losigkeit. Die Gefahr, daf3 diese ebenso erschreckende wie
groBBe Moglichkeit nicht gesehen wird, liegt weniger bei
den Konservativen und ewig Gestrigen, die einem ver-
lorenen Gliick nachtrauern und es mit einem letzten und
schon kalten Atemzug wieder beschwéren moéchten. Ge-
fahrlich sind jene, die diese Illusionslosigkeit als Tarnung
gebrauchen, um durch neue Illusionen zu tduschen.
Illusionen, die sich von denen fritherer Zeiten nur durch
das Vorzeichen unterscheiden, im iibrigen aber dem, was
der Verachtung kommender Generationen sicher ist, in
gleich sklavischer Weise huldigen. Zu diesen Illusionen



gehort vor allem jener verhiangnisvolle Fortschrittsglaube,
der zwar so veraltet wie das 19. Jahrhundert und auf dem
Felde des groBen politischen Geschehens auch ldngst
zusammengebrochen ist, von geschéftigen Kunstkreisen
aber weiterhin geziichtet wird, als ob wir einer kulturel-
len Hochbliite entgegengingen. «Je schreckensvoller diese
Welt, desto abstrakter die Kunst» notiert Paul Klee in
sein Tagebuch. Wie aus tausend Spiegeln reflektiert sie
heute die allgemeine Wirrnis und Hoffnungslosigkeit.
Hiaufig genug setzen uns Kinstler selbst iiber das Ziel
ihrer Versuche ins Klare: sie wollen — so steht etwa auf
der Einladung zu Ausstellungen — das Chaos darstellen,
Tod und Ende dieser Welt demonstrieren, das Nichts be-
schworen.

Die Spenglersche Theorie vom Untergang des Abend-
landes erlebt allenthalben und in vielen Farben Neuauf-
lagen. Wer so denkt und schreibt, verfillt als erster dem
Untergang. Noch sind wir frei, die Illusionslosigkeit zu
akzeptieren und die Kraft aufzubringen, trotzdem, ja
mit ihrer Hilfe den Glauben an das Leben zu bewahren
und zu bestirken. Sehnsucht nach dem Goldenen Zeit-
alter vermag uns Spétgeborene so wenig zu beleben wie
romantische Schwirmerei, haben wir doch mit dem
Glauben an ein anfingliches Paradies auch die Hoffnung
auf eine bessere Zukunft verloren. Diese Erkenntnis ist
durchaus kein Negativum. Sie zwingt uns, der eigenen
Gegenwart klaren Blickes zu begegnen, von ihr nicht
Geringeres und nicht GréBeres zu erwarten, als was sie
in sich selber trigt. Die Frage heil3t nicht: gegenstindlich
oder abstrakt. Die wahrhaft bewegenden Ereignisse der
Zeit bleiben die gleichen, die eh und je die Menschheit
begliickt und geschreckt, ergriffen und tber sich selbst
hinaus erhoht haben. Sie zeigen sich in einem neuen
Kleide, werden von lautstiarkeren und grelleren Erschei-
nungen tbertont und in den Schatten gedringt, oft be-
liachelt und verschwiegen, aber sie bleiben. Der Kiinstler
ist vielleicht der einzige Mensch, der noch eine unmittel-
bare Beziehung zum Leben und zum Lebendigen bewah-
ren kann. Doch ist ihm die Gefihrdung der Natur — und
damit auch des Menschen — durch Technik und Zivili-
sation zu gegenwirtig, als dal3 er sie weiterhin im Sinne
etwa des 19. Jahrhunderts darstellen kénnte. Noch strahlt
der nichtliche Himmel tiber dem weiten Land, aber der
junge Mensch kann ihn nicht mehr betrachten, ohne von
Fragen der technischen Entwicklung bedrangt zu werden,
Fragen, die das kiinstlerische Schauen stéren, aber nicht
toten kénnen. Wohl gibt es Maler die Fulle, die gerade
diese Storung und ihre moglichen Folgen zum Gegen-
stand ihrer Kunst machen, aber das beweist nur, dal3
ihr kiinstlerischer Trieb dem duBeren Druck erliegt. Sie
sind in der Mehrzahl — diese Kiinstler — und so haben sie
das Recht auf ihrer Seite. Aber die Kunst kennt keine
Mehrheitsbeschliisse. Das gilt gleicherweise fur jene an-
deren, die weiterhin das Lied an den Mann im Mond
singen. Noch immer setzt Kunst wahre Ergriffenheit vor-
aus, auch wenn sie unter neue Bedingungen gestellt wird

und diese Bedingungen mit im Bild aufgehen miissen.
Nicht anders verhilt es sich, wenn jene uralten und ewig
jungen Ereignisse, die zur Kunst fithren, zwischen Mensch
und Mensch sich verwirklichen oder den Menschen hin
auf ein Gottliches lenken. Denn der Drang nach dem
Ewigen, der aus dem Erleben der eigenen Verginglich-
keit hervorbricht, bleibt der einzige Quell kiinstlerischen
Gestaltens.

Dieser Drang nach Verewigung eines einmal Geschauten
und Erlebten ruft stets auch der Form. Denn nur die
Form verleiht Dauer. Aber Form 148t sich nicht finden
und nicht erfinden. Sie ist die hochste AuBerung des
Lebens selbst — und heute mehr denn je von MiB3verstind-
nis und MiBdeutung umgeben. Wir kénnen wohl im
Auswurf des Meeres z. B., in Muschel, Qualle und Krebs,
das Geheimnis der Schopfung ebenso erkennen wie im
Menschenbild, aber mit dem Erlebnis der Form hat dies
nichts gemein. Denn es verhilt sich mit der Form wie
mit dem Eros. Der Eros entfaltet seine Kraft um so macht-
voller, je hoher in der Hierarchie der Erscheinungen das
Wesen steht, dem er sich zuwendet. In gleicher Weise
wachsen Kraft und Wirksamkeit der Formen, vom Anor-
ganischen zum Organischen aufsteigend, bis sie im Men-
schen Form werden kénnen. Es ist die falsche Bescheiden-
heit des 20. Jahrhunderts, das Tier vom Tier her, den
Kristall um des Kristalles willen zu verstehen. Das Auf-
ziehen eines Affen an Kindes Statt, welches Liebe und
Forschungsdrang verwechselt oder vermengt, stellt einen
Extremfall der Entfremdung — und Zerstérung — von
Eros und Form dar. Es ist der heute alles iiberwuchernde
Forschungstrieb, der die anthropozentrische Anschauungs-
weise in Frage zu stellen und als eng und einseitig zu be-
zeichnen versucht. Dal3 der Mensch sich nicht mehr als
das Ma@ aller Dinge betrachtet, scheint vorerst ein groB-
artiger Schritt vorwérts auf dem Weg der menschlichen
Entwicklung zu sein, scheint ein Erkennen der eigenen
Relativitit zu bedeuten, eine endgiiltige Uberwindung
der Hybris. Doch zeigt die Situation unserer Welt mit
erschreckender Deutlichkeit, dal3 die Natur im weitesten
Sinne nie zuvor in der Geschichte so restlos ausgebeutet
worden ist zum Nutzen gerade dieses Menschen, der die
Hybris tiberwunden zu haben glaubt. Das Mal3 kommt
uns nicht von aullen her zu, wenn es nicht aus unserem
Wesen selbst hervorwichst.

Was ist denn Form? Form gehért zu jenen geheimnisvol-
len Méchten, die den menschlichen Geist, das mensch-
liche Leben von Grund auf verwandeln, erhéhen, wohl
auch zerstéren konnen. Form 1468t sich so wenig definie-
ren wie Glaube, Freiheit, Liebe. Aber sie ist gleich jenen
héchste Wirklichkeit und — sie schlieBt das ganze Leben
ein. Zwar lost sie keineswegs die groBen Gegensitze, die
tragischen Verstrickungen, aber sie durchdringt und ver-
geistigt sie. Sie hebt den ewigen Widerspruch nicht auf]
sie macht ihn erst tragbar. Sie macht ihn tragbar, weil
sie das Ewige verkorpert und damit der gro8e Gegenpol
alles Zufilligen des Lebens ist. Die Form selbst schlieB3t
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damit jede Willkiir aus. Wenn in der heutigen Kunst der
Zufall herrscht, ja recht eigentlich zum Herrscher ge-
macht wird, so kann diese Kunst zwar formenreich sein,
nie aber formvoll. Gar viele sind es, die Sinn fir die For-
men der Natur haben, wenige ahnen den Ewigkeitswert
der Form.

Form tritt nicht alle Tage in Erscheinung. Die Geschichte

weist ausgesprochen formarme Zeiten auf. Uber die Ge-
genwart hat sie ihr Urteil noch nicht gesprochen. Doch
148t sich wohl feststellen, dal3 die Wirkung von der Form
her und der Drang nach der Form hin heute gering sind.
Unser Zeitalter ist mit guten Griinden der Epoche ver-
glichen worden, die in der Kunstgeschichte die Bezeich-
nung «Manierismus» tragt. Der Name ist zusammen-
gesetzt aus Manier und der Endung -ismus, die selbst
schon den Begriff des Abgleitens in sich schlieft. Manier
und Manie, so heiBt der Untertitel des Buches von G. R.
Hocke tiber «Die Welt als Labyrinth», das dieser Ver-
wandtschaft der Zeiten nach spuirt. Nicht nur wird auf-
gezeigt, wie die beiden Epochen einen Zhnlichen Hang
haben nach Deformation und Paradoxie, nach Irrealem
und Monstrésem, nach Experiment und Kunstgriff. Ge-
meinsam ist ihnen auch die «gefahrliche geistige Sack-
gasse»: «eine Zierseuche entsteht, ein wahnsinniges Nur-
Noch-Spielen mit Formlosigkeit, ein gelegentlich durch-
aus lustvolles Eindringen in Bezirke des Paranoischen.
In diesem Manierismus um seiner selbst willen kiindigt
sich seine eigene Agonie an. Die Zierseuche . . . entartet
zu einer Epilepsie des Formsinns.» Wir horen hier nicht
etwa einen Verneiner der Moderne, vielmehr einen Ver-
treter und Kronzeugen der heutigen Zeit, der die manie-
ristische Sprache voll beherrscht.

Epilepsie des Formsinns . . . | Was dies bedeutet, begrei-
fen wir erst, wenn wir uns vergegenwartigen, da3 Form
die einzige Kraft ist, die das Chaos zu bannen vermag.
Man ist zwar heute vielfach des Glaubens, das Chaos
bestehen zu koénnen, indem man sich in den Strudel wirft
und die Form preisgibt. Doch ist dies der Weg des ge-
ringsten Widerstandes, und also kann er das Interesse
nicht weiter beanspruchen.

Dem Menschen trat Form urspriinglich im Menschen
entgegen. Das ist heute nur noch selten der Fall. Das
Erlebnis der Form bleibt mehr an das Kunstwerk gebun-
den. Es lieBe sich also die Meinung vertreten, Form sei
wenigstens in der geschaffenen Kunst stets gegenwirtig.
Das ist wohl richtig, doch wird sie selbst da nur selten
gesehen. Piero della Francesca erfreut sich heute groer
Beliebtheit, gerade bei Leuten auch, die von der moder-
nen Kunst herkommen. Da sie in ihm einen Ahnherrn
oder Verwandten eigener Bestrebungen sehen, steigen
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Zweifel auf, ob iber dem Phinomen bestimmter geome-
trischer Konstellationen, wie sie heute wieder aktuell
sind, nicht doch das Wesentliche von Pieros Malerei,
seine Formgrofle, verkannt werde. Seine Kunst ist nicht
nur geometrisch, konstruktiv, sie ist auch organisch, sie
ist leibhaft, und vor allem: sie gibt ein neues Menschen-
bild, wie es seit der dorischen Plastik nicht seinesgleichen
hat. Damit erscheint Piero plotzlich als der denkbar
grof3te Antipode unserer Zeit . . .

Wir kénnen an uns selbst die Erfahrung machen, dal3 wir
oft jahrelang an einem Kunstwerk vorbeileben, ehe wir
von seiner Formkraft getroffen werden. Nicht jedes Bild
und Bildwerk erschlieBt sich auf den ersten Blick. Form
wirkt erst, wenn die Bereitschaft, solche Wirkung aufzu-
nehmen, vorhanden ist, wenn Form auch wieder im
Menschen Gestalt gewinnt und im Menschen wieder ge-
sehen wird. Form ist der gliickliche Augenblick, da Geist
und Leib sich nicht kontradiktorisch gegentiberstehen,
sondern gegenseitig zum Blithen bringen: im Leib ge-
winnt der Geist sichtbar Gestalt und bringt seinerseits
diesen Leib zum Leben.

Das Wort «forma» schlieBt immer auch den Begriff der
Schonheit mit ein. Das Schone erscheint als letzte Kro-
nung der Form. Heute stehen wir der Schénheit mil3-
trauisch gegeniiber. Denkt man an die Wirkung der
Akademien zuriick, hilt man sich die Reklameschonhei-
ten unserer Tage vor Augen, ist dieses MiB3trauen ge-
rechtfertigt. Das heutige Schonheitsideal, das durch die
Filmkassen gelenkt wird, hat sich von jeglicher Forde-
rung nach Form losgesagt und damit auch den Glauben
an die wahre Schonheit erschiittert, welche die Form
ganz in sich aufgenommen hat. Wie man das anthropo-
zentrische Weltbild seit langem als einseitig und tiberholt
bezeichnet, so will man auch Form und Schoénheit als
hochste AuBerung der Kunst entthronen. Dort bleibt
MaBlosigkeit zurtick, hier der Kult des HaBlichen und
Gemeinen, der gleichzeitig das Unfertige und den Torso
preist. Form und Schoénheit aber verlangen immer nach
Vollkommenheit. Wir haben heute Angst vor dem Ab-
soluten und strafen den, der sich ihm zu ndhern sucht,
mit Argwohn und Verachtung. Und doch wartet hier der
Menschheit kiihnstes Abenteuer: das Vollkommene als
das kaum Erreichbare besteht nur neben dem Abgrund
und fordert so den héchsten Einsatz ohne Riicksicht auf
die Gesellschaft, ohne Riicksicht auf sich selbst.

«Nil nisi divinum stabile est caetera fumus», so steht auf
Mantegnas Bild des sich aufbaumenden Sebastian: Nur
das Gottliche ist bestindig, das Ubrige Rauch.

Hugo Wagner



Ausstellung im Kunsthaus Chur: Sammlung Dr. Mayenfisch. Walter Kurt Wiemken, «Artisten», 1935
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Ziircher Kunsthaus. Ausstellung Leo Leuppi und Henry Wabel
Henry Wabel, City Paris, 1957
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Henry Wabel, Atelierecke, 1961
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