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Quant à la «tolérante intolérance», ce serait une erreur
de prendre les Indiens pour des imbéciles parce que leurs

coutumes, telles que de manger leur nourriture avec les

doigts, sont différentes. Ils ont leur propre raffinement et
une sagesse héritée de leurs ancêtres. Les pays de l'Asie
comptent parmi les plus anciens et les plus jeunes du
monde. Les pays d'Europe sont plus adolescents, mais
l'adolescence est un état passager. Au Royaume-Uni, par
exemple, j'ai constaté un profond écho des idées de
Gandhi chez les intellectuels et les poètes. Les pays afri-
cains prennent en ce moment une importance grandissante,
leur doctrine n'est ni antiasiatique, ni antieuropéenne,
c'est seulement l'humanisme. Il existe de nombreuses
versions différentes de l'humanisme, et les gens comme
Nehru, et comme moi-même, sommes très redevables
aux humanistes du monde entier - Camus, pour ne citer
qu'un exemple - qui nous ont enseigné l'amour de l'hu-
manité. L'humanisme est le fonds commun où il est
essentiel que puise la race humaine si elle veut être sauvée
de la destruction. Si l'humanisme prévaut, une paix per-
manente et un avenir gloireux seront en vue, un monde
de loisir dans lequel l'homme ne travaillera que quatre
heures par jour et aura le temps de cultiver sa personnalité
et de recréer son âme. Tout le monde aura la possibilité
de faire de la peinture et de la sculpture et d'écrire des

poèmes, au lieu de travailler huit heures par jour pour
gagner sa vie. Car l'art et la poésie sont les instruments
de la libération de l'homme.

En conclusion, laissez-moi exprimer ma gratitude envers
les organisateurs de la rencontre et envers tous les partici-
pants grâce à qui la discussion a été une des expériences
les plus intéressantes de ma vie. Il n'y a pas de querelle
entre l'Orient et l'Occident, mais simplement une co-
existence d'un grand nombre d'écoles de pensée, de pein-
ture et de sculpture.

Rencontre de Vienne, septembre 1960

DÉCOUVERTE D'UN VILLAGE

Pour tous ceux qui aiment le soleil, la Méditerranée, le

pittoresque, nous publions un extrait du très beau texte
que Pierre Lartigue a écrit sur Ibiza, dans les «Cahiers
du Sud».
Il nous faut un petit village pour tenter l'aventure natu-
relie. Sur la carte, nous choisirons Santa Eulalia del Rio,
séduits par la fraîcheur du nom. Midi: dans une rue
d'Ibiza, chaude et turbulente, crachote la patache qui va
nous emmener; elle a les proportions de l'île: dix per-
sonnes seulement y sont déjà assises; nous, nous serons
debout. Quant aux nombreux badauds qui entourent ce
vieux joujou, ils sont venus sans doute installer les voya-
geurs? Non, ils veulent monter aussi, ils montent! Mira-
cle : la patache s'ébranle, elle avance, dans un bruit infer-
nal. Coincé, secoué par les crevasses de la route, le cou

cassé en deux par le plafond trop bas, on arrivera tout de
même.
Santa Eulalia protège son village du haut d'une des mul-
tiples collines qui cernent une large baie. Comme toutes
celles de l'île, l'église ressemble à une forteresse blanche;
elle servait autrefois de refuge aux villageois, au temps où
l'on pouvait craindre chaque jour une razzia venue de la
mer. Dans les rues poussiéreuses qui s'étirent au pied de
la butte, les murs des maisons, immuablement peints à la
chaux, sont si aveuglants qu'on ne peut distinguer ce que
cachent les trous noirs de la porte et des fenêtres minus-
cules. «Pittoresque» de la misère... Sur la place fleurie
de lauriers-roses, toute proche de l'eau, de grands arbres
protègent de la chaleur les tables du «kiosco», où les

hommes vont boire des limonades en jouant avec passion
aux dominos. On ne boit pas d'alcool, ici; de tout notre
séjour, nous n'avons pas vu un seul ivrogne. Vont aux
«kiosco» les commerçants, les artisans, les sans-travail.
Les pêcheurs, eux, viennent rarement au village: ils sont
le plus souvent près de leurs barques, dans une petite anse
à l'écart du monde. Ils forment là une société paisible,
exclusivement masculine. Le jour, ils pèchent peu; on les

voit assis en rond autour de leurs filets, à l'ombre des pins,
à parler et fumer ; c'est quand la brise du soir se lève que
les barques déploient leurs voiles triangulaires; très tard
dans la nuit, on voit encore les lamparos flotter au loin
dans le noir. Ces pêcheurs nous aimaient bien ; nous étions
voisins, et plus d'un est venu nous visiter dans notre
pinède, d'abord par curiosité, puis par amitié, pour dis-
cuter devant la tente ou mettre son grain de sel dans notre
soupe de poissons. Pêcheurs tranquilles, braves gens sans
souci, croirait-on. Pourtant, un soir, à l'heure des con-
fidences, l'un d'eux nous avoua tout bonnement son ennui
de Palma, où allait se regrouper, bientôt, la bande de
contrebandiers dont il faisait partie. Tanger, les cigarettes
américaines et le reste sonnaient si bizarrement dans sa
bouche que nous n'avons pas osé être sceptiques.

De l'autre côté du village, le rio, un vrai petit fleuve,
coule imperturbablement au gros de la chaleur du mois
d'août. Toute cette eau, dans l'île, tient du miracle: il
suffit de creuser la terre pour faire un puits intarissable,
dans un pays où il pleut tout juste deux mois par an. Il
y a, paraît-il, une nappe d'eau sous l'île, sur laquelle les

gens du pays racontent une histoire étrange : on a trouvé,
un jour, dans une source, des feuilles de châtaignier; or
cet arbre n'a jamais poussé sur l'île et les plus proches
forêts de châtaigniers sont celles des Pyrénées. De quoi
rêver. Quoi qu'il en soit, cette eau mystérieuse rend la
campagne d'une extraordinaire fertilité. Des multitudes
de norias, autour desquelles tournent pour la vie de mé-
lancoliques mulets aveugles, dans les grincements du vieux
bois, arrosent le moindre coin de terre rouge. Aussi lé-
gumes et fruits poussent-ils en abondance, malgré les

pauvres outils de culture des paysans. Le hersage d'un
champ, par exemple, offre un spectacle charmant: der-
rière un mulet court une planche attachée par des cordes,
sur laquelle sont juchés le père et la mère de famille qui
s'accrochent à la queue de la bête pour garder leur équi-
libre, avec, agrippé à leurs jambes, quelque gamin rieur
pour faire bon poids. Curieuses gens que ces paysans
d'Ibiza; la chaleur du soleil, et la peseta qui ne vaut rien,
leur coupent les bras devant le travail, et leur donnent
une espèce de sagesse désabusée qui les empêchera tou-
jours de sortir de leur pauvreté. Malgré la richesse de
leur terre, ils la gratteront tout juste ce qu'il faut pour
subsister. A les entendre toujours chanter, à voir leur
bonhomie souriante, on pourrait les croire profondément

58



Lindegger, Bern: «Komposition Tier»
Galerie Hilt, Basel

Lindegger, Bern: «Käfer»
Galerie Hilt, Basel

heureux, jusqu'au jour où l'on apprend qu'il n'est pas
rare qu'un homme ou une femme se suicide, en se pen-
dant ou en se jetant dans son puits, pour rien, par simple
lassitude de vivre.
Au village aussi le rythme de la vie est essentiellement
lent. Les commerçants vous accueillent par un «mucha
calor» qui semble moins une excuse que l'affirmation dé-
guisée de la vanité des biens de ce monde. Alors, puisqu'il
fait si chaud, pourquoi se presser? Quelques pesetas de

plus pourront-elles changer la face des choses? On aura
toujours du pain pour manger et des Restas pour donner
le change. Ces fiestas se multiplient pendant l'été; elles
aussi sont à la mesure de l'île, et ne voient ni taureaux,
ni processions, ni grande ruée des étrangers. Mais, sou-
vent, on ne sait trop en l'honneur de quel saint, Sainte-
Marie des Neiges, patronne de l'île, et tous les saints du

Paradis, les magasins, à dix heures du matin, sont fermés.
Un moment, la grand'rue flambe d'animation; puis, tous
les villageois s'entassent dans des carrioles ou dans des

barques et vont en masse s'installer au fond de la calanque
la plus proche. Chaque famille choisit son bouquet de

pins et déballe un énorme chaudron de cuivre enfumé

pour préparer la traditionnelle paella, fin dernière de

l'expédition. Après la sieste, on fait de la musique; la gui-
tare, ici, n'a rien de l'âpreté du flamenco; d'ailleurs, elle
est souvent détrônée par l'accordéon. Le soir, à nouveau,
les rues grouillent de monde, avant le bal. C'est la mauvaise
heure pour le chef de la guardia civil, le seul homme ici
qui fasse du zèle, perpétuellement en quête d'un complot
à démasquer, d'une émeute à réprimer. Mais, depuis
longtemps, les Espagnols sont sages, très sages.

«Construire», 6 avril 1961
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Serge Brignoni, Bern: «Figures surréalistes» (Photo: Winkler, Bern)
Goldene Medaille «Premio del Fiorino Firenze» 1961



F. Fischer: «Toro». Bronze. (Photo: Moser, Bern)
Höchster Preis «Premio del Fiorino Firenze» 1961

Seit zwölfJahren findet in der Kunstakademie in Florenz
eine nationale Kunstausstellung «Montra mzüma/e cfe/

.Fzonno» statt. Entsprechend dem Ausstellungsreglement
werden bei diesem Anlaß einige Preise und Goldmedail-
len, die von staatlichen und privaten Institutionen ge-
stiftet wurden, nach Rangordnung vergeben. Unter diesen

Stiftungen figuriert clie Fondazione CarmzVz«, die nach
dem Namen eines in Florenz verstorbenen Schweizer

Großindustriellen benannt ist, an erster Stelle. Aus der-
selben werden clie beiden höchsten Preise für Bildhauer
zu je 500 000 Liren bestritten. Seit einigen Jahren sind
Schweizer Bildhauer als Gäste zur Teilnahme eingeladen
worden. An der diesjährigen «Mostra» erhielten der Zür-
eher Bildhauer Franz Fischer für sein Hochrelief «Toro»
einen dieser beiden Preise und der Berner Bildhauer Serge
Brignoni für seine «Gruppo surrealista» die Goldmedaille.
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