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ARTISTES D'ORIENT, ARTISTES

D'OCCIDENT

1er, Professur, öffentliche Aufträge, Auslandsstipendien.
Bei der «facilité» des Stils kann jeder die Hoffnung haben,
seine kleine Variante zu der Akademie beizutragen. Die
«Ecole de .» ist wichtiger als das Werk des Einzelnen.
Da dem Talent nicht die Möglichkeit gelassen wird,
anders zu sein als die anderen, lassen sich auf Massen-
ausstellungen Qualitätsunterschiede kaum noch fest-
stellen.

8. Die kritische Frage, ob der Vollzug des nun durch
Mode sanktionierten Stiles im Einzelwerk auch der Voll-
zug eines Kunstwerkes sei, ist nicht mehr möglich, weil
der Künstler dank der Kommunikationsmittel, die in
seinem Dienst gestanden haben, eine feststehende Größe
geworden ist. Der kleine Kreis der Sprecher, denen die
Kommunikationsmittel zur Verfügung stehen, hat die
feststehende Größe geschaffen. Sie ist also sein eigenes
Interesse und kann durch ihn nicht revidiert werden.
Der größere Kreis der Nachsprecher ist im Urteil zu un-
erheblich, um einmal mit Erfolg anders urteilen zu kön-
nen.

Aus Presse, Ausstellung, Wertung geht hervor, claß Kunst
ein «Tun» vor dem Zuschauer geworden ist. Ein «Tun»
im öffentlichen Leben, vergleichbar dem Tun der Politik,
des sportlichen Wettbewerbes und der Filmgesellschaften.
9. Nachdem dieses Tun akzeptiert und der «Außen-
seiter» (rückläufig gesehen war er der «verkannte Künst-
1er») nicht mehr möglich ist, hat dieses Tun die Chance,
populär zu werden. Textilindustrie, Kunststoffindus trie,
Innendekorationen haben den Stil aufgenommen. Die
«Bilder» wandeln als Kleider in den Straßen. Ein ver-
bindlicher dekorativer Stil (kein Zusammengehen von
Architektur und bildender Kunst), der von den Wänden
der Kunstausstellungen bis zur Tapete reicht, ist im
Werden. Der Popularität der «Bilder» fehlt nur noch die
anekdotische Verständlichkeit. Auch sie steht schon an
der Tür. Die Mitsprecher erklären: Die neue Kunst ist
realistisch. Die Welt als Zeichen und Symbol. Seht nur
hinein ins volle Leben dieser Bilder: Weltraumrakete,
Atomwissenschaft, Unsicherheit, das «Unbekannte», Le-
bensangst und Selbstzerstörung. Die Zeit der «Recherche
plastique» geht zu Ende, die «Recherche cle l'anecdote»
hat begonnen (che Materialuntersuchung steht dann im
Dienst der Anekdote. Verkrustetes pastoses Rot bedeutet

geronnenes Blut, verleimte schwarze Tücher «Unglücks-
fälle und Verbrechen»).

10. Der Bruch zwischen Kunst und Publikum machte
sich 1874 in den Räumen des Photographen Nadar evi-
dent. Heute wird evident, claß auf einem langen Wege
der Rückeroberung (der große Leistungen hervorge-
bracht hat) Spekulation und Mitsprache des Marchand
de tableaux bei der Stilschöpfung den Bruch aufgehoben
haben. Der Künstler ohne Kontrakt, der Künstler ohne
Publikum ist 1959 für che öffentliche Meinung ein Künst-
1er ohne Qualität. Der materielle Gegenwert, der Börsen-
bericht des Kunstwerkes zu Lebzeiten des Künstlers, hat
einen unwahrscheinlichen Höchststand erreicht.

Aus: Die Kunst ist tot, es lebe die Kunst. Von Gurt Schweicher

Af. äct« 7/zrygAe. Avant de résumer, du point de vue de

l'Occident, tout ce qui a été dit pendant la Rencontre,
je tiens à exprimer ma gratitude à tous ceux qui ont pris
part aux débats. D'une façon générale, je suis assez

sceptique au sujet des congrès, parce que les idées ont
tendance à se perdre au cours de la discussion. Mais le
symposium qui se termine nous a permis d'apprendre
beaucoup de choses. En tant qu'historien de l'art, je pense
que rien ne pouvait être plus fructueux pour moi que
d'avoir des contacts personnels avec des artistes et d'en-
tendre leurs points cle vue. Il a toujours été regrettable
que les grands artistes du passé, tels que Rembrandt, par
exemple, n'aient pu faire connaître leur conception de
l'art. Ces résultats positifs sont en grande partie dus aux
efforts de l'Unesco et de l'Association internationale des

Arts plastiques.
La présence cles artistes à la Rencontre a créé une atmos-
phère de chaleur humaine. Au cours des débats animés,
une communauté de pensée s'est manifestée. Par exemple,
après la première intervention de M. Anand, j'ai com-
pris qu'il avait exprimé en grande partie le point de vue
que j'avais moi-même l'intention d'exposer, et clans le
même esprit. Le prétendu abîme entre l'Orient et
l'Occident est évidemment illusoire dans une grande
mesure.
Il existe cependant un malentendu. Malgré la communau-
té d'idées et de buts, il a surgi parce que l'Orient n'est
peut-être pas suffisamment familiarisé avec l'Occident.
Les Orientaux ont une idée fausse de l'Occident parce
que celui qu'ils connaissent est en général l'Occident du
XIX® siècle. A cette époque l'Occident a traversé une
phase agressive de conquêtes matérielles à la faveur des-

quelles il a cherché à imposer sa volonté à l'univers. La
société occidentale du XIX® siècle qu'a connue l'Orient
consistait principalement en hommes d'affaires, com-
merçants, soldats et administrateurs, qui, tous, avaient
un point de vue matérialiste. On pourrait craindre que les

Orientaux ne soient enclins de ce fait à regarder l'Occi-
dent comme un mécanicien de locomotive lançant sa

machine sur une ligne droite et prêt à écraser les valeurs
spirituelles de l'Orient...
Je me suis trouvé en profonde sympathie avec les idées

exprimées par M. Das Gupta lorsqu'il a défendu ces

valeurs spirituelles orientales, compromises par le ma-
térialisme occidental. Mais l'Orient ne pourrait pas éviter
ce danger en se retirant dans une tour d'ivoire. En
agissant ainsi, l'Orient préserverait peut-être ses valeurs
traditionnelles, mais il les maintiendrait prisonnières et

priverait le reste du monde de leur influence bénéfique.
L'Orient doit entrer en lice hardiment et aider l'Occident
à sauver des mêmes valeurs dans sa propre civilisation.
En Occident, nombreux sont les artistes qui se révoltent
contre ce malentendu. L'Occident réagit actuellement,
non contre lui-même, mais contre le XIX® siècle officiel,
qui, se réclamant d'une tradition gréco-latine qu'il dé-
formait, n'a assigné à l'ésprit que des fins pratiques, et a

porté ainsi une atteinte considérable à sa propre valeur.
L'art occidental contemporain représente la volonté des

artistes d'affronter le monde mécanisé moderne qui en est



résulté et d'y infuser la spiritualité dont ils se sentent dé-
fenseurs. M. Anand a parlé du troisième œil de Shiva. C'est
là un concept fondamental que l'Orient n'a jamais perdu.
Mais l'Occident l'a-t-il vraiment ignoré? Le philosophe
grec Plotin a dit que, dans la contemplation d'une œuvre
d'art, l'image ne devait pas être considérée comme une
figure à regarder, mais comme un moyen de nous mettre
en communion avec le dieu dont elle attestait la présence.
Ainsi, l'œil intérieur de Shiva a aussi existé dans la
philosophie païenne. On le trouve aussi dans le christian-
isme, puisque Saint Augustin a parlé de «l'œil de la con-
templation». A l'époque actuelle, le titre d'une sculpture
de Chadwick, Z,' ®z7 z'zzte'n'ezzr peut être cité.
M. Masson lui-même a peint un tableau significatif ex-
primant le besoin qu'il ressentait d'une échappée hors
des formes conventionnelles, vers l'au-delà d'un univers
sans limites. Le tableau représentait un torrent de vie se

précipitant impétueusement pour détruire quelque chose

qui ressemblait à un temple grec, mais qui rappelait
plutôt l'église de la Madeleine, à Paris. M. Masson avait
intitulé cette toile Le L/ezzee Z/eVac/zte. Ces quelques exem-
pies montrent que, si l'Orient a peut-être mieux conservé
le concept du troisième œil que ne l'a fait l'Occident,
celui-ci l'a néanmoins sauvegardé à travers les âges.
Le fait que la civilisation occidentale s'est efforcée de
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parvenir à la connaissance objective est également un
élément important dont il convient cle tenir compte. Pour

y parvenir, l'Homme a été obligé de couper le cordon
ombilical qui le reliait à l'Univers et de considérer celui-ci
comme quelque chose d'entièrement séparé de lui-même.
Cela l'a conduit à voir toute chose comme un tout fini,
avec des contours nettement dessinés. En d'autres termes,
il a vu l'univers sous l'aspect de formes. Non seulement
l'art occidental, mais aussi la vie intellectuelle occidentale
furent fondés sur des concepts cle formes : il en est résulté
le besoin de définir les choses clairement, la philosophie
de Descartes en est un exemple.
En revanche, l'Orient rechercha une connaissance fondée
sur le concept de la fusion avec l'univers. La parfaite ex-
périence fut celle clans laquelle le sujet et l'objet de-
viennent un et indivisible. Ce fut une tentative vers la
connaissance par l'amour et l'abolition de tout ce qui
séparait l'Homme de l'éternité et l'empêchait de pénétrer
dans la réalité intérieure des choses.

Cette même idée a toutefois aussi existé en Occident:
Cocteau, dans un film célèbre, a montré le poète debout
devant un miroir, où se reflète le monde objectif. Le poète
se jetait contre le miroir que se transformait en eau dans
les profondeurs de laquelle il plongeait.
En réalité, il y a deux traditions en Occident : la méthode

rien à apprendre» — l'idée d'un univers cosmique a en-
vahi la science. La nouvelle conception de l'univers ex-
plique l'explosion de l'art moderne et le mot «cosmos»
est constamment employé par les jeunes artistes. C'est
pourquoi j'ai éprouvé un vif intérêt en l'entendant em-
ployer aussi souvent par les artistes de l'Orient. Ce fait
constitue une preuve qu'il existe actuellement une con-
vergence plutôt qu'une transposition d'idées entre l'Orient
et l'Occident.
A propos des problèmes plus techniques qui ont été sou-
levés pendant la discussion, trois conceptions différentes
de l'espace ont été mentionnées: 1) l'espace géométrique
ou objectif, propre à la tradition occidentale; 2) l'espace

conçu comme une sphère sans limites dans laquelle se

projettent les forces vitales de l'Homme, qui est le con-
cept oriental et celui des peuples nomades; et 3) l'espace
intérieur, concept partagé par l'Orient et l'Occident.
En ce qui concerne le concept de fusion avec l'univers,
en opposition avec l'individualisme excessif dont l'Occi-
dent a souvent été accusé, l'individu sait parvenir à la
communion avec l'Etre en descendant au fond de lui-
même. Le clair-obscur de Léonard de Vinci et les toiles
sombres des «peintres de la nuit» tels que Rembrandt
sont des tentatives d'oblitération des objets extérieurs
destinées à permettre à l'esprit intérieur de se manifester

scientifique et la méthode spirituelle — et elles existent
depuis des siècles. En France, au XIXe siècle, on a re-
connu ces deux traditions dans l'éducation, en donnant
aux élèves le choix entre les disciplines scientifiques ou
littéraires, les sciences représentant le point de vue ob-

jectif sur l'univers, et les lettres celui de la préservation
de la connaissance fondée sur le concept de fusion, c'est-
à-dire sur l'art ou la poésie.

L'art officiel du XIX® siècle est resté immuable et stérile;
les grands artistes furent ceux qui se rebellèrent contre
lui. Ce sont ceux, et non les artistes de la tradition vie-
torienne, qui sont reconnus comme les précurseurs des

artistes contemporains de l'Occident. Malheureusement,
ce ne sont pas leurs œuvres qui ont été exportées, mais les

produits d'une ère bourgeoise et matérialiste.

Avec la révolution scientifique qui est intervenue depuis
le XIX® siècle - malgré l'affirmation de Berthelot qui
disait en 1890 que «scientifiquement, nous n'avons plus

illuminant la toile. Il n'est donc pas question de compé-
tition entre l'Orient et l'Occident, tous deux tendent vers
le même but et ils doivent s'entraider s'ils ne veulent pas
se trouver épuisés au moment où l'objectif sera atteint.
En conclusion, il existe deux dangers, l'un concernant
l'Orient, l'autre l'Occident. Celui qui menace l'Orient
provient du fait qu'il a peut-être trop cherché à s'évader
de la forme et à oblitérer l'individu. Tagore a décrit
l'Homme comme une statue de sel qui se dissoudrait ins-
tantanément si elle plongeait dans la mer de la vraie
connaissance. Tel est le danger d'une fusion excessive avec
l'univers. Celui que court l'Occident est causé par sa ten-
dance à ne voir le monde que sous un aspect positif et
concret. C'est pourquoi les artistes se révoltent et essayent
de protéger leur culture de la momification.

Par conséquent, quoi que l'on puisse attendre des con-
tacts entre l'Orient et l'Occident, il importe que les ren-
contres se fassent entre artistes et poètes, parce que l'art
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et la poésie représentent les tentatives humaines pour
établir la communication entre la vie spirituelle intérieure
et le monde extérieur. L'artiste ou le poète n'existe que
dans la mesure où il crée, et son œuvre ouvre la troisième
dimension offerte à l'homme, par delà celles de l'espace et
du temps l'échelle de valeurs de la qualité. Tel est, au
point de vue métaphysique, le véritable rôle cle l'art et de la
poésie qui sont en puissance la sauvegarde de la race
humaine. Je voudrais donc faire appel à tous les artistes
présents pour qu'ils endossent leurs responsabilités et
s'efforcent de restaurer la croyance dans les valeurs spiri-
tuelles.
Af. Arcarcrf. Après le brillant résumé de M. Huyghe, je
n'aurai pas besoin du point de vue cle l'Orient de m'é-
tendre sur les réactions auxquelles la Rencontre a donné
lieu. Je me bornerai à donner quelques indications des
bases sur lesquelles repose l'attitude actuelle des artistes
orientaux.

Avant de quitter Bombay, j'ai achevé de dicter un essai

sur la civilisation indienne, dans lequel j'attire l'attention
sur trois de ses caractères fondamentaux: 1) sa façon de
considérer le monde comme un cosmos; 2) la tendresse
de son attitude envers le monde et 3) sa tolérante in-
tolérance. Par miracle, ces valeurs indiennes ont survécu
à travers les siècles, malgré d'innombrables invasions, le
choc de l'Europe au XV® siècle, les effets de l'impérialisme
et du matérialisme de l'Occident, au XIX® siècle et, tout
au moins jusqu'à ce jour, l'influence des découvertes
scientifiques modernes et la mécanisation clu monde. Ces
valeurs doivent par conséquent être très fortes et pleines
de ressort, comme un arbre aux racines profondément
enfouies dans la terre, s'effeuillant chaque automne et
retrouvant sa verdure à chaque printemps. Le grand
figuier des banians qui se trouve dans les jardins bota-
niques de Calcutta constitue le symbole de la force des
valeurs spirituelles de l'Inde et de l'Asie dans son en-
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semble. Ses racines s'étendent sur plus de deux ou trois
arpents, sortent de terre et s'y enfoncent de nouveau. De
même, lorsque je voyage à travers le monde, je me sens

parfois déraciné, mais pas pour longtemps, car je sais

que je forme d'autres racines que je ramènerai et re-
planterai clans le sol de l'Inde.
L'arbre de la civilisation indienne a prospéré d'âge en
âge. Aucune époque ne s'est écoulée sans qu'un temple
ait été construit, sans que des peintures ou des poèmes
aient été composés. Parmi les humbles artisans de l'Inde
se sont toujours trouvés des génies et, du V® au XVIII®
siècle, aucun peuple n'a taillé la pierre de plus belle et
plus puissante façon que le peuple indien.
En ce qui concerne la première caractéristique fondamen-
taie de la civilisation indienne : sa considération du monde
comme un cosmos, le peuple de l'Inde vit selon la con-
ception d'universalisme développée par Tagore. On a dit
que la sculpture était de la pierre qui respirait : les sculp-

teurs indiens insufflèrent le sentiment de l'unicité de l'uni-
vers dans la pierre sur laquelle ils travaillaient. Dans l'in-
térêt de la survivance, les valeurs de l'universalisme sont
inconsciemment soutenues par de larges sections de la
population du monde moderne et l'Inde estime qu'il lui
incombe de réaffirmer ces valeurs, qui ont été proclamées
à travers les siècles par les saints et les prêtres de toutes
les croyances.
Le sentiment de tendresse vis-à-vis du monde est aussi

une valeur héritée par le peuple indien. De Bouddha,
qui fut le premier humaniste, jusqu'à Gandhi, avec sa

douceur et sa compréhension des gens de toute sorte, des

enfants et des animaux, l'Inde a témoigné de beaucoup
de tendresse pour le monde. A l'époque actuelle, les gens
ont honte de parler d'amour de l'humanité mais, comme
Tolstoï, Gandhi n'a jamais hésité à le faire. Il a enseigné
aux Indiens l'amour de leur prochain. Tel est le message
que l'Inde a à transmettre au monde.
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Quant à la «tolérante intolérance», ce serait une erreur
de prendre les Indiens pour des imbéciles parce que leurs

coutumes, telles que de manger leur nourriture avec les

doigts, sont différentes. Ils ont leur propre raffinement et
une sagesse héritée de leurs ancêtres. Les pays de l'Asie
comptent parmi les plus anciens et les plus jeunes du
monde. Les pays d'Europe sont plus adolescents, mais
l'adolescence est un état passager. Au Royaume-Uni, par
exemple, j'ai constaté un profond écho des idées de
Gandhi chez les intellectuels et les poètes. Les pays afri-
cains prennent en ce moment une importance grandissante,
leur doctrine n'est ni antiasiatique, ni antieuropéenne,
c'est seulement l'humanisme. Il existe de nombreuses
versions différentes de l'humanisme, et les gens comme
Nehru, et comme moi-même, sommes très redevables
aux humanistes du monde entier - Camus, pour ne citer
qu'un exemple - qui nous ont enseigné l'amour de l'hu-
manité. L'humanisme est le fonds commun où il est
essentiel que puise la race humaine si elle veut être sauvée
de la destruction. Si l'humanisme prévaut, une paix per-
manente et un avenir gloireux seront en vue, un monde
de loisir dans lequel l'homme ne travaillera que quatre
heures par jour et aura le temps de cultiver sa personnalité
et de recréer son âme. Tout le monde aura la possibilité
de faire de la peinture et de la sculpture et d'écrire des

poèmes, au lieu de travailler huit heures par jour pour
gagner sa vie. Car l'art et la poésie sont les instruments
de la libération de l'homme.

En conclusion, laissez-moi exprimer ma gratitude envers
les organisateurs de la rencontre et envers tous les partici-
pants grâce à qui la discussion a été une des expériences
les plus intéressantes de ma vie. Il n'y a pas de querelle
entre l'Orient et l'Occident, mais simplement une co-
existence d'un grand nombre d'écoles de pensée, de pein-
ture et de sculpture.

Rencontre de Vienne, septembre 1960

DÉCOUVERTE D'UN VILLAGE

Pour tous ceux qui aiment le soleil, la Méditerranée, le

pittoresque, nous publions un extrait du très beau texte
que Pierre Lartigue a écrit sur Ibiza, dans les «Cahiers
du Sud».
Il nous faut un petit village pour tenter l'aventure natu-
relie. Sur la carte, nous choisirons Santa Eulalia del Rio,
séduits par la fraîcheur du nom. Midi: dans une rue
d'Ibiza, chaude et turbulente, crachote la patache qui va
nous emmener; elle a les proportions de l'île: dix per-
sonnes seulement y sont déjà assises; nous, nous serons
debout. Quant aux nombreux badauds qui entourent ce
vieux joujou, ils sont venus sans doute installer les voya-
geurs? Non, ils veulent monter aussi, ils montent! Mira-
cle : la patache s'ébranle, elle avance, dans un bruit infer-
nal. Coincé, secoué par les crevasses de la route, le cou

cassé en deux par le plafond trop bas, on arrivera tout de
même.
Santa Eulalia protège son village du haut d'une des mul-
tiples collines qui cernent une large baie. Comme toutes
celles de l'île, l'église ressemble à une forteresse blanche;
elle servait autrefois de refuge aux villageois, au temps où
l'on pouvait craindre chaque jour une razzia venue de la
mer. Dans les rues poussiéreuses qui s'étirent au pied de
la butte, les murs des maisons, immuablement peints à la
chaux, sont si aveuglants qu'on ne peut distinguer ce que
cachent les trous noirs de la porte et des fenêtres minus-
cules. «Pittoresque» de la misère... Sur la place fleurie
de lauriers-roses, toute proche de l'eau, de grands arbres
protègent de la chaleur les tables du «kiosco», où les

hommes vont boire des limonades en jouant avec passion
aux dominos. On ne boit pas d'alcool, ici; de tout notre
séjour, nous n'avons pas vu un seul ivrogne. Vont aux
«kiosco» les commerçants, les artisans, les sans-travail.
Les pêcheurs, eux, viennent rarement au village: ils sont
le plus souvent près de leurs barques, dans une petite anse
à l'écart du monde. Ils forment là une société paisible,
exclusivement masculine. Le jour, ils pèchent peu; on les

voit assis en rond autour de leurs filets, à l'ombre des pins,
à parler et fumer ; c'est quand la brise du soir se lève que
les barques déploient leurs voiles triangulaires; très tard
dans la nuit, on voit encore les lamparos flotter au loin
dans le noir. Ces pêcheurs nous aimaient bien ; nous étions
voisins, et plus d'un est venu nous visiter dans notre
pinède, d'abord par curiosité, puis par amitié, pour dis-
cuter devant la tente ou mettre son grain de sel dans notre
soupe de poissons. Pêcheurs tranquilles, braves gens sans
souci, croirait-on. Pourtant, un soir, à l'heure des con-
fidences, l'un d'eux nous avoua tout bonnement son ennui
de Palma, où allait se regrouper, bientôt, la bande de
contrebandiers dont il faisait partie. Tanger, les cigarettes
américaines et le reste sonnaient si bizarrement dans sa
bouche que nous n'avons pas osé être sceptiques.

De l'autre côté du village, le rio, un vrai petit fleuve,
coule imperturbablement au gros de la chaleur du mois
d'août. Toute cette eau, dans l'île, tient du miracle: il
suffit de creuser la terre pour faire un puits intarissable,
dans un pays où il pleut tout juste deux mois par an. Il
y a, paraît-il, une nappe d'eau sous l'île, sur laquelle les

gens du pays racontent une histoire étrange : on a trouvé,
un jour, dans une source, des feuilles de châtaignier; or
cet arbre n'a jamais poussé sur l'île et les plus proches
forêts de châtaigniers sont celles des Pyrénées. De quoi
rêver. Quoi qu'il en soit, cette eau mystérieuse rend la
campagne d'une extraordinaire fertilité. Des multitudes
de norias, autour desquelles tournent pour la vie de mé-
lancoliques mulets aveugles, dans les grincements du vieux
bois, arrosent le moindre coin de terre rouge. Aussi lé-
gumes et fruits poussent-ils en abondance, malgré les

pauvres outils de culture des paysans. Le hersage d'un
champ, par exemple, offre un spectacle charmant: der-
rière un mulet court une planche attachée par des cordes,
sur laquelle sont juchés le père et la mère de famille qui
s'accrochent à la queue de la bête pour garder leur équi-
libre, avec, agrippé à leurs jambes, quelque gamin rieur
pour faire bon poids. Curieuses gens que ces paysans
d'Ibiza; la chaleur du soleil, et la peseta qui ne vaut rien,
leur coupent les bras devant le travail, et leur donnent
une espèce de sagesse désabusée qui les empêchera tou-
jours de sortir de leur pauvreté. Malgré la richesse de
leur terre, ils la gratteront tout juste ce qu'il faut pour
subsister. A les entendre toujours chanter, à voir leur
bonhomie souriante, on pourrait les croire profondément
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