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Ce couplet de philosophie spéculative allait être démar-
que, trente ans plus tard, par Jean Cocteau: «Le peintre-
rapin part de bonne heure à la chasse. Le soir il rentre
et montre à sa femme le paysage qu'il a tué. Les musées
sont remplis de ces faisans dorés. Ils dégagent une atmo-
sphère de soleil, de pipe, de jurons, de soupe. Je laisse
la foule y rejoindre son chez-soi. Arrêtons-nous plûtot
devant les chiffres faits chair.»
L'organisateur enthousiaste de l'exposition qui nous
occupe a débarrassé le Musée des beaux-arts de Neuchâtel
de tous les faisans dorés qu'il contenait, et les a remplacés
par des «chiffres faits chair.»
Ne boudons pas trop les images mentales de ces pytha-
goriciens et de ces platoniciens du pinceau. Reconnais-
sons les mérites de certains de ces ensembliers de la sur-
face plane sur le plan ornamental. Quant à l'intention,
c'est-à-dire quant à l'action du peintre abstrait, il est

plus difficile de la considérer comme faite. Car cette
sorte d'ornemanistes visent plus haut que l'embellisse-
ment d'une surface. Us entendent, en effet, nous séduire
ou nous émouvoir sans user comme Ingres de la splen-
deur du corps féminin, et sans faire usage comme Delà-
croix du poignard de Sardanapale ou des visages dou-
loureux des «Massacres de Scio».
Les peintres abstraits ont pour eux la médiocrité relative
de la peinture figurative clu XXe siècle, et surtout, cette
lassitude que nous éprouvons de plus en plus devant ce

déluge de portraits et de copies mécaniques des aspects
de nature, relatif à l'invention photographique.
Il se fait aujourd'hui, en une fraction de seconde, méca-

niquement, plus d'images figuratives qu'il ne s'en est

fait depuis l'époque des cavernes à l'époque de Manet,
«le premier (et le dernier) dans la décrépitude de son
art».

CAS LA N O - ERINNERUNGEN AN DEN FRESKO-KURS IM HERBST 1957

Es waren solch herrliche Tage - und Nächte -, daß wir
untereinander überein kamen, über dies Fresko-Gesche-
hen unbedingt einen Bericht im GSMBA-Blättlein er-
scheinen zu lassen. Wie es aber vielfach mit solchen im
Taumel der Begeisterung gefaßten Vorsätzen geht: sie

wurden, einmal wieder zu Hause, scheinbar von allen
daran Beteiligten beiseite geschoben. Wenigstens las ich
bis heute nirgends darüber, und ich selber habe mich
auch nicht hingesetzt, um zu schreiben, weil ich eben
auch lieber den Pinsel in der Hand halte als die Feder!
Nun bekam ich heute einen Brief vom Bilclhauerfreund
E. Hebeisen, unserem Caslano-Boccia-Animator, der
mich zum Schlüsse leise an den besprochenen Bericht
erinnert. Im Grunde genommen, so sagte ich mir, wäre
jetzt der Moment günstig, über den Kurs und sein
Drum und Dran einige Erinnerungen zu notieren. Seit
einiger Zeit bin ich zu forcierten Ferien verurteilt, vom
Arzt ist absolute Ruhe verschrieben, das Atelier liegt in
weiter Ferne. also wagen wir's mal!
Was jedem, der nach Caslano kommt, bestimmt zuerst
auffällt, ist das Casa del Popolo : im sanften schmeicheln-
den Licht des Tessins leuchtet dieser Kasten in seinem

Metzgerrot brutal wie eine Diktatorenfaust schon vom
Bahnhöfli her. Man schaut sich das Ding an, steht auf
clem Dorfplatz still und entdeckt die vis-à-vis stehende
Kirche. Arme Kirche, du mußt nun stets dieses blutige
Rot ertragen, ständig diese Ohrfeige hinnehmen - wie
war jetzt das schon wieder mit Don Camillo und
Peppone?. Ich fragte nach dem Casa delle Monache,
wo laut Bulletin die Meister Karl Hügin und Sergio
Maina das Geheimnis ihrer Kunst preisgeben sollten. Da
stand ich vor einem schönen, alten Bau, von einem
kleinen eingehagten Gärtlein umgeben, die Ebene von
Magliaso von seiner Anhöhe aus dominierend. Mir ward
wohler: nach dem Rot das kühlende Weiß!
Ein echtes, herziges, blutjunges Tessiner Maiteli, das sich

später als das jüngste Töchterlein Mainas entpuppte
unci dem wir scherzend nur «la cattiva» sagten, ihres
so kecken, spitzbübischen Wesens wegen, führte mich ins
Atelier. Dies befand sich im Kellergeschoß, war aber,
da das Haus am Abhang liegt, dank vielen kleinen
Fenstern hell erleuchtet. Der Raum war früher ein
Refectorium und zum Zwecke des Kurses von Maina

und seinem Sohn in tagelanger Arbeit hergerichtet
worden. In der Mitte ein riesengroßer, langer Tisch,
vollgestellt mit Farben, Spachteln, Pinseln, Kübeln.
Darum herum Staffeleien - dahinter emsig schaffende,
in weiße Mäntel gekleidete Wesen, worunter eines mit
tizianrotem Roßschwanz-, an den Mauern schon gemalte
Freskostudien einiger Kursteilnehmer. Eben trug einer
mit dem Spachtel eine weiße, musige Masse auf die
Mauer, mit unendlich viel Liebe und Hingabe streichelte
und liebkoste er die betreffende Stelle, das Tizianrot
schaute ergeben, aber interessiert dem Treiben zu: mein
erster Eindruck war der einer Hexenküche und ihren
Meistern. Ich war eben noch ein Fresko-Laie!
Am andern Tag aber war ich auch schon mitten drin.
Nach einigen wesentlichen Erklärungen über Wesen und
Technik des Freskos, die mir Hügin in seiner ruhigen und
bestimmten Art gab, unterstützt durch die lebhafteren,
geschwinderen Maina's, sah ich mich schon an der
Arbeit mit dem Spachtel am Freskogrund. Jenes Strei-
cheln und Liebkosen kam wie von selbst, die Ehrfurcht
vor der neuen und so uralten Materie tat das ihre dazu,
und die Ergriffenheit ließ während der ganzen Kursdauer
nicht nach. Keine langen Theorien, kein unnützes Ge-
plauder, sondern sogleich an die Tat. So konnte man
sich durch eigene Erfahrungen mit der neuen Materie
vertraut machen. In den Arbeitspausen wurden diese

Erfahrungen unter uns Kollegen ausgetauscht, und auf
diese lebendige Art und Weise kam ein jeder voran -
unsere Leiter hatten sichtlich Freude an unserem Arbeits-
eifer, es ging zu wie in einem Bienenstock!
Als nach einigen Tagen noch Chavaz aus dem Wallis er-
schien mit seinen Ziegenhaarpinseln, da war unser
Fresko-Enthusiasmus auf einem Höhepunkt angelangt:
wie voll sich diese Pinsel saugten, wie leicht sie über die
Grundiermasse glitten, und wie präzis sich damit arbei-
ten ließ, ohne den aquarellhaften Freskocharakter zu
vergewaltigen mit zu groben kurzen Pinseln Überhaupt :

Chavaz' Erscheinen war für uns eine Art Krönung des

Kurses. Er, der kein Neuling mehr ist auf der Wand,
kam einige Tage zu uns Dreikäsehochs - diskutierte in
seiner liebenswürdigen poesieerfüllten Art mit uns über
seine Freskoerfahrungen -, rief uns an seine Wand : «Viens
voir! Regarde-moi ce noir, n'est-ce pas merveilleux?» Wie
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Zeichnung Willi Suter

ist sein Schwarz zutiefst erlebt, persönlich, ein echtes

Chavaz-Schwarz, samten weich, tiefclunkel unci doch
leuchtend, wie sein Haarschopf und seine Augen. Merci,
cher Chavaz pour ton exemple d'humilité et d'amour
pour le moindre petit signe de la création.
Daß bei solch lebendigem, wirkendem Tun man keine
Minute das Gefühl hatte, als Schüler in einem Kurs sein

gefordertes Pensum erfüllen zu müssen, versteht wohl
jeder. Hügin und Maina gaben in uneigennützigster
Weise ihr bestes. Über rein persönliche oder allgemeine
künstlerische Probleme wurden wenig Worte verloren:
es ging um die Technik des Freskos und seine verschie-
denen Anwendungsmöglichkeiten und Grenzen. Nach
zehn Tagen hatte ich soviel in mir aufgenommen, daß

ich enorm bereichert den Heimweg angetreten habe -
und ich bin überzeugt, daß es allen so erging.
Nach so viel Sonne nun ein ganz klein wenig Schatten.
Nur um zu veranschaulichen, wie es hätte zugehen kön-
nen und in welcher Atmosphäre wir hätten arbeiten
müssen, wenn. Ja, da stand er also eines Morgens
unter der Eingangstür zum Atelier: fesch, großklotzig,
offensichtlich und dies zwar auf den ersten Blick ein
«Künstler» mit Ellenbogen, platzte er betont militärisch
mit einem «Grüezi mitenand, ich hoffe, daß i nit störe!»
so laut, daß wir alle erschrocken zusammenfuhren, in
unsere Arbeitsstille hinein. Hügin und Maina waren im
Moment nicht unter uns, beschäftigt wie sie waren mit
eigenen Arbeiten im hintern kleinen Atelierraum. Weiß
der Teufel, warum der Kerl auf mich zukam und nach
dem Leiter des Kurses fragte. Ich gab Auskunft und
arbeitete ruhig weiter. «Aha, jä dänn isch mir dä Fall
klar! - Wieso bruchet Sie da Erdfarbe, wo die andere
doch schöner sind?» Unwillig erklärte ich ihm, das sei
schließlich die Sache meines Gefühles und ich fände die
Erdfarben hier schöner als die andern Nach einigen
Runden im Atelier verzog er sich ebenso militärisch
grüßend, wie er gekommen war. Wir atmeten alle auf
und ein einstimmiges «So eine hät is grad no gfehlt»
stand auf allen Lippen geschrieben. Es stellte sich
heraus, daß er der Lokalwidersacher Mainas war, von
allen seines unmöglichen fils-cle-papa-Wesens gemieden
und tief beleidigt, daß er nicht zur Teilnahme am Kurs
persönlich eingeladen worden war!
Die kameradschaftliche Atmosphäre, die diesen Kurs
wie ein Leitfaden durchzog, wurde durch Exkursionen,
gemeinsamen Essen und Boccia-Spielen gefördert und
bereichert. Des Morgens traf man sich - oh Graus - im
Casa del Popolo zu einem Kaffee - er war immer ausge-
zeichnet - unci Gipfeln. Um die Mittagszeit herum stapfte
man gruppenweise in die oberhalb des Casa delle Mona-
che gelegene Grotta della Valle, mit dem am Morgen
eingekauften Picnic unter dem Arm - rief der Marinella,
dem zehnjährigen Nichtlein der Padrona, und bestellte
Nostrano oder Barbera, formaggino di capra, sale, aceto
e olio und setzte sich unter die Pergola an die herrlichen
Granitplatten-Tische. Marinella wird uns allen unver-
geßlich bleiben : ich stelle mir Gilberte de Courgenay so

vor, stets lächelnd, zuvorkommend, dabei schüchtern
und behende wie ein Büsi.

Von links nach rechts: A. Chavaz, E. Hebeisen,
der Wirtin Töchterlein, W. Suter und J. Mathis
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Unter der kundigen Leitung von Maina wurden wir fast
alle Bocciakönige Bis spät in die Nacht hinein huldigten
wir in dieser herrlichen Grotta den Kugeln. Wohl öfters
ein wenig bis ziemlich angeheitert und lärmig, traten wir
jeweilen den Heimweg an, ins Hotel, ins Zimmer bei
Maina oder unters Zelt. Hügin war meistens auch dabei,
und wir waren froh, ihn unter uns haben zu dürfen.
Neben meisterhaften Würfen haben wir alle grausige
Schnitzer gemacht - die Spielwut hat bis zum Schlüsse
nie nachgelassen. Lag ein sanfter Mondschein über der
Landschaft, ließen wir uns gerne noch verführen, nach
Ponte Tresa zum letzten Glas Nostrano zu fahren oder
der Casa Correi einen Besuch zu machen. Nach dem
Betrachten der dort mit so viel Liebe präsentierten hohen
Kunst - Max Gublers Frühwerke hinterließen uns einen
bleibenden überzeugenden Eindruck - lud uns der See

zum nächtlichen Bade. Entsetzt haben wir uns dagegen
über die organisierten Zeltlagerstädte unserer so reise-
lustigen, süd-süchtigen nördlichen Nachbarn, die sich
im schönen Gutsareal breitmachten.

UND ES GESCHAH

Was weiß die heutige weibliche Jugend von unseren
Kämpfen um Beruf und Selbständigkeit. So sehr selbst-
verständlich ist es heute geworden, daß jedes Mädchen
einen Beruf ergreifen darf. Als ich etwa vierzehneinhalb
Jahre alt war, ließ mich der gütige Rektor Zollinger auf
sein Bureau kommen, um mir mitzuteilen, daß ich mich
um ein Stipendium bewerben könne, wenn ich weiter
lernen wolle.
Ich mußte auf das Stipendium verzichten, mußte gegen
meine innerste Überzeugung, gegen meinen Willen brave
Haustochter spielen, jahrelang. Dauernd kränklich,
dauernd mißmutig, früh verbittert.
Dann kam der Krieg 1914-18 und damit finanzielle
Schwierigkeiten im Elternhaus. Schnell, schnell mußte
ich eine Handelsschule besuchen, um bald auf einem
Bureau arbeiten zu können. Die Schule imponierte mir,
durfte ich doch vom dritten Tage an dem stellvertreten-
den Direktor helfen, weil eine Lehrkraft nach der ande-
ren zum Militärdienst einrücken mußte. Aber dann
kam die eigentliche Bureauarbeit : ich flog und flog,
auch aus der berühmten Giba. Selbständige Arbeit, ja,
aber Stenotypistin - dazu war ich manuell zu unge-
schickt. Ich eignete mich nicht. Und wußte es. Aber ich
mußte. Qualvolle Zeit ohne Hoffnung.
Goethe sagt so treffend: «Denn wir können die Kinder
nach unserem Sinne nicht formen: So wie Gott sie uns
gab, so muß man sie haben und lieben, sie erziehen aufs
beste und jeglichen lassen gewähren.»
Durch eine Reihe von Umständen, die zu beschreiben
zu weit führen würde, lernte ich die begabte und leider
früh verstorbene Zürcher Künstlerin Jenny Bruppacher
kennen, die zu jener Zeit Zeichenlehrerin an der FAS in
Basel war. Sie überredete mich, Kunsthandwerkerin zu
werden und war überzeugt, daß ich das Zeug dazu hätte.
Ich begann zu zeichnen und zu sticken, zuerst heimlich
- und dann unheimlich! Ich begann mich zu Hause
durchzusetzen: mein Schädel wurde dickköpfig unci hart.
Um Geld zu verdienen, unterrichtete ich privat in
Maschinenschreiben unci Stenographie, ich hütete

Zum Schluß möchte ich danken. Was Llügin und Maina
mit der Organisation und Durchführung des Kurses,
Ferrazini mit seinem mit Lichtbildern geschmückten
Vortrag über Tessiner Fresken, hier in Caslano realisiert
haben, grenzt an ein kleines Wunder innerhalb des

schweizerischen Malwesens. Es war der erste Kurs dieser
Art. Geplant sind weitere - oh mögen sie zur Ausführung
gelangen — über Sgraffito und Mosaik. Ich fühle mich
glücklich und dankbar, an diesem lebendigen und so

selbstverständlich, natürlich geleiteten Kurs teilgenom-
men zu haben. Hügin und Maina möchte ich im Namen
aller Teilnehmer von ganzem Herzen danken für ihr so

selbstloses Geben und Schenken. Ich habe zwar die
andern nicht um ihre Meinung gefragt, glaube aber
sicher zu sein, ihre Gefühle des Dankes seien dieselben
wie die meinen.
Bei der Anzeige des nächsten Kurses wird es für mich
nichts anderes geben als: Auf nach Caslano! Und sollte
es Katzen hageln.

VOR 41 JAHREN

Kinder - ich tat, was sich mir bot - und landete schließ-
lieh in einer Bildergalerie als Mädchen für alles.

Und es geschah vor 41 Jahren - ich war damals sieben-
undzwanzigeinhalb Jahre alt. Kaum hatte ich um zwei
Uhr an einem gewöhnlichen und dazu regnerischen und
trüben Werktag die Galerie aufgeschlossen, kamen zwei
Herren. Ich reichte ihnen ihre Billette, wie es meine
Pflicht war. Der ältere der zwei Herren ließ kaum einen
Blick von mir. Er kam schließlich auf mich zu mit den
mich sehr überraschenden Worten: «Venez avec moi
à Genève, j'aimerais vous peindre.» Und weiter: «Mais
gardez-voir ces yeux!» Und zu dem anderen Herrn
gewandt: «Est-ce qu'elle est belle, cette demoiselle, n'est-
ce pas, elle est belle!»
Ich erschrak sehr ob solcher Zumutung, nun auf einmal
schön sein zu sollen, wo mich doch alle Welt für unsagbar
häßlich hielt. Und der andere Herr, übrigens Kunst-
maier Albrecht Mayer, Basel, vergaß seinen Mund zu
schließen, nachdem er höflicherweise ein «ja» hervor-
gestottert hatte.
Und wer war der ältere der beiden Herren? Er stellte
sich auf eine kindlich liebe Art vor: Ferdinand Hodler.
Er fragte mich, was ich treibe, ob ich auch male. Ich
sagte ihm, daß ich begonnen habe zu sticken. Er fragte
mich, ob ich etwas vorrätig habe und ob er es sehen
könne. Zufällig hatte ich zwei Kissen just an jenem
Nachmittag in die Galerie mitgenommen. Ich holte sie

aus einem kleinen Nebenzimmer und, schüchtern wie ich
war, trat ich auf Ferdinand Hodler zu. Er sah gebannt
und scharf auf eines der Kissen und sagte : «J'achète ce
coussin». Und in der Folge bestellte er mir - in den
letzten fünfviertel Jahren seines Lebens - ein Kissen
nach dem anderen, vier an der Zahl.
Einmal schrieb er: «Ihr Kissen habe ich erhalten und
ziert nun mein Atelier, es ist so lebhaft in den Farben,
daß es mich freut.» Und weiter: «Es ist schade, daß
ich Sie nicht hie und da in Ihrer roten Bluse sehen kann».
Gemalt hat mich Ferdinand Hodler leider nie. Mein
Vater gestattete die Reise nach Genf nicht.
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