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SCHWEIZER KUNST
ART SUISSE
ARTE SVIZZERA

L nvdvY Z V.

GESELLSCHAFT SCHWEIZERISCHER MALER, BILDHAUER UND ARCHITEKTEN
SOCIETE DES PEINTRES, SCULPTEURS ET ARCHITECTES SUISSES
SOCIETA PITTORI, SCULTORI E ARCHITETTI SVIZZERI

Februar 1958

Bulletin No. 2

Février 1958

ZU DEN AUSSTELLUNGEN
UND

Zu der von Dr. Heinz Keller sehr schon gestalteten Winterthurer
Ausstellung schreibt Dr. Georg Schmidt im reich bebilderten
Katalog ein «Geleit»:

«So sel es mir denn erlaubt, im Folgenden diese Ausstel-
lung nicht unter retrospektivem, sondern unter gegen-
wirtigem Blickwinkel zu betrachten, das heil3t von der
unbestreitbaren Tatsache aus, dall der Tachismus fiir
jeden Freund der modernen Malerei das entscheidende
Problem ist, das dringend eine Antwort heischt.

«PEINTURE ABSTRAITE»

«*UNGEGENSTANDLICHE MALEREI IN DER SCHWEIZ»

IN NEUENBURG

IN WINTERTHUR

Da ist nun sogleich mit aller Deutlichkeit grundsatzlich
zu sagen: es ist beinah die Definition der Kunst, wie es
die des Lebens ist, dal} sie beide immer am Ende sind
und jedes Ende zugleich ein moglicher Neubeginn. Wes-
wegen die viel berufene Frage, ob der Tachismus nicht
nun wirklich das allerletzte Ende, der Ausverkauf der
ungegenstindlichen Malerei sei, im Grunde so vollig
uninteressant ist. So hiel es ja immer schon: so von
Mondrian, ,weiter gehe es nun aber wirklich nicht

mehr. so vom Kubismus, so vom Impressionismus. Und
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die jeweils diese Frage stellten, meinten sie gar nicht als
echte Frage. Thnen war sie — und ist sie — nur die in
Frageform vorweggenommene Antwort, nur der in Frage-
form schlecht verhiillte Wunsch: ,es ist das Ende!¢

Wenn nicht ,das‘ Ende, sondern ,ein‘ Ende — dann
einverstanden! Der Impressionismus war ein Ende —,“ﬂund
Cézanne die schopferische Antwort auf deTmpressionis-
mus, der Kubismus auf Cézanne, - Mondrian auf ‘den
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Kubismus. So ist auch der Tachismus die Antwort auf
Mondrian. Welche Antwort der Tachismus sich einmal
wird miissen gefallen lassen, das kann heute noch keiner
sagen. Warten wir doch geduldig ab, bis er sich ganz
ausgesprochen hat. Verhindern kénnen wir ihn sowieso
nicht. So viel aber ist gewil3: diese Antwort wird nicht
von denen, gegeben werden, die vor dem Tachismus sich
bekreuzigten, sondern von denen, die einmal an ihn
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geglaubt haben, die durch ihn hindurchgegangen sind.
Die Antwort auf den Impressionismus ist nicht von denen
gegeben worden, die sich vor ihm bekreuzigten, sondern
von denen, die durch ihn hindurchgegangen sind.

Vestigia terrent — die Geschichte kennt abschreckende
Beispiele. Liebermann, nur ein Jahr ilter als Gauguin,
hat sich vor dem Impressionismus bekreuzigt und ist in
der deutschen Malerei ohne Nachfolge geblieben, wih-
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rend von Gauguin ein Weg zum franzosischen wie zum
deutschen Fauvismus fiihrt. Hodler ist vor dem Impres-
sionismus zuriickgeschreckt und hat in der Schweiz nur
Mitlaufer, keine echten Nachfolger gefunden.

Ob es uns gefillt oder nicht: es ist eine simple statistische
Tatsache, daB3 der Tachismus — in allen seinen radika-
leren und gemiBigteren Spielarten — heute die tiber die
ganze westliche Welt hin verbreitetste Sprache der zeit-



gendssischen Malerei ist. Wie ein Olfleck hat seit dem
Ende des Zweiten Weltkrieges der Tachismus tiber die
Ozeane sich ausgedehnt. Man trigt heute Tachismus:
in Paris, Berlin, Mailand, Tokio, New York, Sao Paulo,
Bern — ja sogar in Ziirich, der Hochburg des Priestertums
der , Konkreten Kunst¢!

Also: der Tachismus die grole Mode unseres Jahrzehnts?
Ganz gewiB3! Aber auch Mondrian ist einmal die groBe
Mode gewesen, und auch der Kubismus, und auch der
Impressionismus. Doch wer kennt und wer nennt heute
noch die Namen der impressionistischen Mitldufer, der
kubistischen Mitldufer, der Mondrianschen Mitlaufer?
Auch die tachistische Flut wird einmal sich wieder ver-
laufen und mit ihr ihre Mitlaufer. Und wie immer werden
nur die wenigen urspriinglichen Begabungen tibrig blei-
ben und werden als hoffnungslos unmodern sich miissen
schelten lassen. Viele meinen, mit der Feststellung, dal3
eine Kunstrichtung einmal Mode war, sei gegen sie alles
ausgesagt. In Wirklichkeit aber ist damit gegen sie tiber-
haupt nichts ausgesagt. Ja, es ist nicht einmal unehren-
haft, ein bloBer Mitldufer zu sein, wie es nicht unehrenhaft
ist, nur tuber eine bescheidenere Begabung zu verfigen.
Jeder Grad der Begabung hat an ihrem Ort ihre niitzliche
Funktion, ist ein niitzliches Wiirmchen in der Zuberei-

tung unseres geistigen Erdreichs, eine niitzliche Bakterie
im geistigen Verdauungsprozel3 der Kunst der jeweiligen
Gegenwart,

Was alles anderseits nicht verhindert, dal3 einen bereits
das groBe Gihnen ankommen kann, wenn man die
Ausstellungskataloge durchblittert, die einem die tdg-
liche Post auf den Schreibtisch schwemmt. Das Argernis
dabei ist nicht, dal3 Uberall kleinere und groflere Be-
gabungen Tachismus machen, das Argernis ist, daB fir
jede lokale Begabung mondiale Beachtung beansprucht
wird.

Von solchem Anspruch distanziert unsere Ausstellung
sich mit vollem Bewufitsein. Und zwar auf zweifache
Weise.

Einmal dadurch, daB3 sie in erster Linie sich an die
schweizerische Offentlichkeit wendet und damit die
Frage durchaus offen 1i3t, wer von den gezeigten Malern
vor einem tibernationalen Forum aufzutreten das Recht
und zu bestehen die Kraft hitte. Darum auch beschrankt
sich unsere Ausstellung nicht auf die bekannteren Namen,
die auch im Ausland bereits ein Echo gefunden haben.
Thre Absicht ist vielmehr, dem schweizerischen Kunst-
freund zu zeigen, welche Krifte bei uns in dieser Rich-
tung tétig sind. Es sind deren erstaunlich viele. Doch
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bevor wir uns dartiber emporen, wollen wir bedenken,
daB damit jeder an seinem Orte heute noch die Achtung
auch vieler Kunstfreunde auf sich nimmt.

Zweitens aber und vor allem lauten Thema und Titel
unserer Ausstellung nicht ,Der schweizerische Tachis-
mus‘, sondern umfassender ,Die ungegenstindliche
Malerei in der Schweiz‘. Dal3 es ein wenig die Sensation
dieser Ausstellung ist, wie viele Maler in unserem Land
vom Tachismus erfallt sind, ist nicht deren Absicht,
sondern deren Ergebnis.

Wir haben den Tachismus eine Antwort auf Mondrian
genannt. Die Konstruktivisten (Mondrian, van Does-
burg, der mittlere Kandinsky der Bauhauszeit, Male-
witsch, Moholy, Sophie Taeuber) sind zwischen 1920
und 1935 das entscheidene neue Wort der européiischen
Malerei gewesen. Die ersten Tachisten aber sind im
Jahrzehnt vor dem Zweiten Weltkrieg aufgetreten, und
unbestreitbar sind heute sie das entscheidende neue
Wort.

) .

"

Das wird uns bestitigt, wenn wir die Triager dieser beiden
Richtungen in unserer Ausstellung nach ihrem Alter
befragen. Der Hauptharst der Geometrischen ist zwischen
1880 und 1910 geboren: Sophie Tacuber 1889, Graeser
1892, Leuppi 1893, Bally 1986, Glarner 1899, Lohse
1902, von Mithlenen 1903, Bill 1908. Der Hauptharst der
Tachisten hingegen nach 1910: Rollier 1912, Moser
1914, Weber 1918, Acht 1920, Liegme 1922, Fedier
1922, Dessauges 1924, Klotz 1925, Barth 1926, Miller
1929, Voegeli 1929, Iseli 1934. Der einzige Schneider
ist 1896 geboren.

Aber — und das ist nun eine der Uberraschungen dieser
Ausstellung: auch unter den Geometrischen hat es eine
ganze Reihe nach 1910 Geborener: Philippe 1919, Matt-
miiller 1923, Jobin 1927, Gerstner 1930, Baier 1932.
Anderseits aber dirfen wir nicht vergessen, dall auch
der Tachismus seine Ahnen hat: im spiten Cézanne vor
und nach 1900 und im improvisatorischen Kandinsky
von 1910 bis 1919.



Die zwischen den beiden Polen Stehenden verteilen sich
charakteristischerweise sehr gleichmifBig auf alle Alters-
stufen zwischen 1880 und 1930: Moilliet 1880, Grafl
1896, Eble 1899, Burckhardt 1900, Bodmer 1903, Stockli
1906, Fischli 1909, Spiller 1913, Jacob 1917, Faesi 1917,
Comment 1919, Stein 1922, Crivelli 1923, Baratelli 1926,
Terbois 1932.

Dieser statistische Befund entspricht sehr genau den Ver-
hiltnissen auch aulBlerhalb der Schweiz. Das gibt unserer
Ausstellung formlich den Wert eines Testes tiber die
Situation der ungegenstindlichen Malerei in unserer
Zeit. Das entspricht aber auch der geistigen Situation,
deren Spiegel die ungegenstindliche Kunst ist.

Die geometrisch ungegenstdndliche Kunst der zwanzi-
ger Jahre, damals ,Konstruktivismus® genannt, ist ge-
boren aus dem damals lebenskriftigen zuversichtlichen
Ja zu den aufbauenden Kraften des 20. Jahrhunderts.
Sie war getragen vom Glauben an die menschliche
Bewiiltigung der Lebensprobleme unserer Zeit. Dabei
tibersah sie gewil3 die tiefe Problematik, ja die Chaotik
nicht, in die wir gestellt sind; sie nahm sie aber nicht
fatalistisch hin, sondern setzte ihr die formende Tat ent-
gegen. Thr pessimistischer Gegenpol war damals der
Surrealismus, dessen Definition geradezu das Bekenntnis
der Widerspriichlichkeit unserer Zeit ist.

Die wirtschaftliche und die politische Krise der dreiBiger
Jahre haben der optimistischen Haltung der Konstrukti-
visten fir einmal Unrecht gegeben. Ein fatalistisches
Lebensgefiihl erfaf3te die Menschheit. Optimismus galt
als unrealistisch und oberflichlich. Ja es galt nicht nur
als realistisch, es war es auch, die steigende Flut des
Bosen zu sehen und von Ruinen-Visionen verfolgt zu
sein.

So ist im Jahre 1939 die zweite der Heldenzeiten ausge-
brochen. Und hat uns 1945 zerstorte Stiadte, eine zer-
storte Wirtschaft und, als einzigen ,Fortschritt?, eine
unheimlich verbesserte Technik der Zerstorung hinter-
lassen. Zur allgemeinen Uberraschung aber hat die
Dezimierung der diversen Produktionsapparate nicht die
erwartete Arbeitslosigkeit zur Folge gehabt, sondern hat
sich im Gegenteil als gesundende Schropfkur ausgewirkt.
Und es ist iiberhaupt keine Frage, sondern der fraglose
Trieb der Selbsterhaltung der Viélker gewesen, dal3
samtliche Krifte in den Wiederaufbau stromten. Die
surrealistische Ruinenmalerei wurde gespensterhaft un-

aktuell. Die Gedichtnisausstellungen fir Mondrian aber,
der 1944 gestorben war, fanden nicht nur ein elegisch
ritckgewandtes Echo in seiner Generation, sondern in den
jungeren Generationen einen hochst gegenwirtigen
Widerhall.

Da der Krieg aber, wie tiblich, kein Problem, kein innen-
politisches und kein auBBenpolitisches, gelost, sondern im
Gegenteil unvorstellbar gréfere, neue erzeugt hat, ist die
Technik in unvorstellbarem MaBe der Herstellung von
unvorstellbar wirksameren Zerstérungsmitteln dienstbar
gemacht worden. Und die Wissenschaft hat ihr unvor-
stellbare neue Entdeckungen bereitgestellt. Mit dem Er-
folg, daBl heute die Angst vor der schlechthin totalen
Zerstorung jedem Menschen des Erdballs als tdglich
empfundene Last auf der Seele liegt.

Wabrlich Anlal3 genug fiir eine Kunst der Vision des
total getilgten Lebens, der Vision des Heimfalls ins
Chaos des Urbeginns!

Die von der Kriegstechnik hervorgepreBte ErschlieBung
neuer Energiequellen aber hat auch der Vision ihres
friedlichen Einsatzes zur Linderung jeglicher materiellen
Not in unvorstellbarem Ausmall Nahrung gegeben.
Wahrlich AnlaB3 genug fiir eine der Technik befreundete,
ihre Zuversicht in Gegenwart und Zukunft teilende Kunst.
Aber nicht genug damit, dall wir Menschen des sechsten
Jahrzehntes des zwanzigsten Jahrhunderts uns hin und
her getrieben sehen zwischen einer wahrhaft apokalypti-
schen Kriegsangst und einer beinah paradiesischen
Friedenshoffnung: selbst wenn die ganze Kriegsangst von
uns genommen wirde, wir kénnten dem uns von der
Technik verheillenen Paradies nicht angstlos entgegen-
sehen. Jedenfalls nicht, soweit uns die technische Perfek-
tion nicht den hochsten der Werte des menschlichen
Daseins bedeutet. Alles, was die Technik uns auf der
einen Seite an Lebens-Erleichterung schenkt, nimmt sie
uns auf der anderen Seite an Lebens-Unmittelbarkeit.
Wir scheinen einer bakterienfreien Kultur der Konser-
venbiichse entgegenzuschreiten. Im Innersten bedroht
sicht sich alles Urspriingliche, Wachstumshafte, Spon-
tane, Personliche, Improvisatorische - kurz: alles
Musische.

Wahrlich Anlal3 genug fur eine Kunst, die gerade zu
diesen Werten und zu ihnen rebellisch ausschlieBlich sich
bekennt! Kein Wunder, daB einer der frithesten und
starksten Tachisten, Pollock, Amerikaner ist. Kein
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Wunder, daB das hochindustrialisierte Oberitalien eine
so groBe Zahl von Tachisten hervorgebracht hat. Oder
das Deutschland des Wirtschaftswunders. Oder endlich
gerade die durchtechnisierte, die wohlbehiitete Schweiz!
So stehen heute der Konstruktivismus und der Tachismus
— obgleich der erstere schon einmal seine historische
Stunde gehabt hat und trotz aller undiskutierbar ober-
flachlichen Mitlduferschaft des letzteren — einander in
unverminderter Aktualitit gegeniiber: als zwei funda-
mentale Antworten auf zwei fundamentale Anrufe unse-
rer Zeit.

Von den ,Mittleren® aber vernehmen wir warnend die
dritte Antwort: es geht nicht um ein Entweder-Oder;
das Kimstlerische wie das Menschliche leben aus beiden
Quellen — aus dem Unbewulten und aus dem BewulBten,
aus dem Spontanen und aus dem Geordneten, aus der
Freiheit und aus der Gesetzlichkeit.

Welcher aber von diesen drei Richtungen die Zukunft
gehort, das wird weder auf der Ebene der Theorien

EN MARGE D'UNE EXPOSITION

Le grand volume du numéro 10 (octobre 1957) concernant notre
exposition de Lausanne ne nous a pas permis de faire un rapport
sur Pexposition de Neuchatel. Aprés avoir appris qu’il existe un
projet de montrer & Winterthour un «Concentrée» de I'exposi-
tion, nous nous sommes décidé de profiter de cette occasion pour
faire paraitre I’analyse suivante par M. Octave Matthey — malgré
la proposition faite a l'occasion de notre Assemblée générale
derniére ol il a été prononcé de ne point admettre de controverser
sur ce théme dans «’Art suisse» — car nous savons qu’en public
le désir pour une discussion sur les cuestions relatives a Part
abstraite se renouvelle toujours. Réd.

Il y a quelques années, nous etimes la surprise de voir
accrocher aux cimaises du Musée des beaux-arts de
Neuchatel de magnifiques tapis. Actuellement, a ces
mémes cimaises, sont suspendus des tableaux, lesquels
ont certes plus d’analogie avec des tapis qu’ils n’en ont
avec «Le Beeuf écorché» ou qu’avec «L’Homme au
gant».

Cette exposition de «peinture abstraite» ne troublerait
aucun visiteur si, comme les tapis, cette peinture se con-
tentait de parler aux yeux, sans s’adresser, comme elle le
fait, a P’intellect par le truchement de la parole, c’est-a-
dire par le catalogue, lequel catalogue, entre parentheése,
ressemble aux catalogues de toutes les expositions de
peinture, en ceci que 'on y trouve, exprimées avec des
mots, toutes les choses qui sont sous le soleil, cependant
qu’aux murs nous n’'en trouvons pas la moindre trace.
Et c’est précisément ce qui surprend ici le visiteur, cette
contradiction évidente entre ce qui est dit et ce qu’on
nous montre.

Lorsque Courbet intitule I'un de ses tableaux: «ILa Dame
au Chapeau noir», il n'y a aucune contradiction entre
ce que dit Courbet et ce que fait Courbet. Mais quand
un peintre abstrait intitule une surface plane recouverte

de lignes et de couleurs non-figuratives — d’ailleurs
agréables a voir —: «Femme d’autrefois», il y a contra-
diction entre ce que dit ce peintre et ce que fait ce
peintre.

En 1946, un ambassadeur francais, légiférant a I'extérieur
de son domaine, donnait aux visiteurs d’une exposition
dans laquelle la peinture abstraite était largement repré-
sentée, le conseil que voici: «Abstenez-vous, en face d’un

entschieden, noch dadurch, auf welcher Seite die Mehr-
heit der Anhinger steht, ja auch nicht einmal dacurch,
auf welcher Seite die groBeren Begabungen sind, sondern
ausschlieBlich vom allgemeinen Lauf der Dinge, den nie
die Kunst bestimmt, von dem immer die Kunst bestimmt
wird.

Merkwiirdig: die drei Jingsten unserer Ausstellung be-
kennen sich zu diesen drei kiinstlerischen Haltungen und

jeder mit besonderer Sauberkeit und Intensitit. Der

Genfer Jean Baier (geboren 1932) ist unter den Geometri-
schen einer der proportionsempfindlichsten. Der Genfer
Pierre Terbois (geboren 1932) verbindet das Konstruk-
tive und das malerisch Beschwingte auf die gliicklichste
Weise. Und endlich der Berner Rolf Iseli (geboren 1934),
der radikalste unter den Tachisten, dessen Bilder aus-
sehen wie vielschichtig gebrauchte Paletten, hat eine
ungemeine farbige Sensibilitdt und hat einen geistigen
Ernst und eine innere Heiterkeit, womit er den Besten
am anderen Ende die Hand reicht.»

DE «PEINTURE ABSTRAITE»

tableau, de poser ces deux questions qui n’en font qu’une:
A quoi cela ressemble-t-il? Qu’est-ce que cela signifie?»
Ce conseil est absolument superflu quand il s’agit de
tableaux figuratifs, mais il est judicieux quand 1l s’agit de
tableaux non figuratifs. Devant «LLa Dame au Chapeau
noir» de Courbet, ou devant «Les Joueurs de cartes»
de Cézanne, il n’est pas une personne saine d’esprit, qui
posera ces «deux questions qui n’en font quune»!

>ar contre, il y a lieu peut-étre de s'inquiéter de la santé
mentale de ceux qui ne réagissent pas devant ces tableaux
qui ne représentent pas ce que leurs auteurs nous disent
qu’ils représentent.

La peinture abstraite a eu son prophete. Clest vers 1820
environ que William Blacke déclamait: «Il faut délivrer
I’art de la nature.» Or, aux dernieres Rencontres Inter-
nationales de Geneve, le philosophe Etienne Gilson re-
prend, sinon le mot, tout au moins l'idée de cet illuminé,
en intitulant sa conférence: «L’Europe et la libération
de I'art.» De quel tyran ’art peut-il bien étre délivré, et
de quel occupant a-t-il été libéré?

C’est Madame de Staél et la mauvaise foi de 'interprete
de ses propos qui vont servir au sophiste des Rencontres
a étayer sa theése. «Ceux qui n’aiment pas beaucoup la
peinture en elle-méme attachent une grande importance
au sujet des tableaux. .. il en est de méme en musique;
quand on la sent faiblement, on exige qu’elle se conforme
avec fidelité aux moindres nuances des paroles; mais
quand elle émeut jusqu’au fond de 'ame, toute attention
donnée a ce qui n’est pas elle ne serait qu'une distraction
importune.»

Identifier la peinture a la musique comme semble le faire
ici Madame de Staél, c’est identifier un art dont le prin-
cipe esthétique est I'imitation de la nature avec un art
qui n’a rien a voir avec le principe en question. Littéra-
ture et musique sont des arts parfaitement autonomes.
On s’étonne au surplus de trouver sous la plume de
Pauteur de Corinne le propos que voici: «...l'on est
assez généralement d’accord . .. pour exclure la musique
imitative.» Pour exclure la musique imitative, il faudrait
que la musique soit, comme la peinture, capable d’imiter.
Or, aucune musique n’a jamais reproduit une pomme
ou une rose, un visage ou un corps.



«Par la musique, déclame a son tour M. Gilson, dans
laquelle I'imitation ne joue aucun role, la nature de 'art
se trouve tres bien représentée.» La nature de ’art musi-
cal se trouve tres bien représentée, mais non la nature
de T'art plastique. D’autre part, le méme personnage,
au cours de entretien relatif a sa conférence, s’est écrié:
«Platon n’a pas la moindre notion de lart, pas plus
que Saint Thomas d’Aquin, si 'on considére que pour
eux, l'objet de I'art est Pimitation.» Puis, répliquant a
un contradicteur, M. Gilson lance avec véhémence:
«Saint Thomas d’Aquin n’a rien compris a I’art plasti-
que! C’était un homme de parole.» Comme si les défen-
seurs de I'art moderne et singulierement de I'art abstrait
n’étaient pas des hommes de parole! A commencer par
M. Etienne Gilson.

Et si maintenant nous nous adressions non plus a des
hommes de parole mais a des hommes d’expérience. A
tout seigneur, tout honneur. Quel conseil Léonard de
Vinci donne-t-il aux peintres de son temps ainsi qu’aux
peintres de notre temps, lesquels feraient beaucoup mieux
d’écouter Léonard plutdt que les moulins & paroles, qui
font les entendus dans un domaine qui n’est pas le leur.
Le Traité de Peinture du Vinci est le contre-poison des
«Méditations esthétiques» de Guillaume Apollinaire et
de tous les démarquages de ces divagations. Il y a dans
le Traité en question une sorte de leit-motiv, c’est le
miroir. Léonard le dit expressément: «Le miroir, maitre
des peintres!» On ne peut dire plus brievement ni plus
clairement que la peinture est un art d’imitation. M. Gil-
son dira-t-il que Léonard ne comprend rien aux arts
plastiques? Le grand artiste florentin dit encore: «La
peinture la plus louable est celle qui est conforme a I'objet
imité.» Si 'on s’avisait de juger cette exposition de pein-
ture abstraite selon le critére de Léonard, il est évident
qu’il n’est pas dans celle-ci une seule peinture louable,
ni méme valable. De la peinture, un autre peintre, tout
aussi incontestable que le précédent pour faire autorité,
nous en donne la définition suivante: «La peinture est
une imitation, faite avec lignes et couleurs, en quelques
superficie, de toutes les choses qui sont sous le soleil.» Il
est non moins évident qu’aucune des peintures qui
tapissent a cette heure le Musée des beaux-arts de Neu-
chatel n’illustre la définition de Nicolas Poussin.

Un journaliste nous donnait récemment cette définition
de lart abstrait: «C’est un art qui ne vise pas a repré-
senter les objets de la nature, mais a exprimer les émo-
tions ou les états d’ame de artiste.» Comme si les pein-
tres de toujours, en reproduisant les objets visibles n’expri-
maient pas du méme coup, et leur émotion, ou leur
état d’ame! Montrant leur émotion ou leur état d’ame
a ceux qui sont capables, devant un tableau, de faire
abstraction de son sujet, et dissimulant leur émotion
ou leur état d’ame a ceux qui sont incapables de faire
cette abstraction. Delacroix d’ailleurs rétorque a ce
journaliste mal informé: «Ils (les peintres) ont peint
leur Aame en peignant les choses.» De son coté, Courbet,
agacé par les balivernes du fondateur de lart abstrait
(ou idéiste) et de ses disciples, écrivait: «La peinture est
un art essentiellement concret et ne peut consister que
dans la représentation des choses existantes. Un objet
abstrait, non visible, non existant n’est pas du domaine
de la peinture.»

Il est heureux que de temps a autre, dans le passé, cer-
tains peintres aient jugé bon de passer du mode plastique
au mode verbal. Ce qui nous permet, avec l'appui
d’autorités incontestées, de tourner en dérision les sacs-
a-vent d’une critique d’art partiale et flagorneuse. Et
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aujourd’hui, ce n’est pas, comme le laisse entendre un
grand hebdomadaire parisien, Partiste étranger seule-
ment mais bien tout homme de bon sens qui «trouve
saumatre le succes fait dans le monde depuis plus d’un
siecle aux artistes francais et juge lassante la succession
de miracles qui s’est produite et continue de se produire
sur les bords de la Seine.»

Malheureusement quand nos peintres ou nos sculpteurs
se risquent a écrire ou a discourir, c’est pour réciter
comme des perroquets les nigauderies des sac-a-vent en
question.

Apres cette digression, revenons a la peinture abstraite.
Comme toutes les idéologies, la peinture abstraite est
un produit de théorie. Au début du siécle, Apollinaire
écrivait: «Ce qui différencie le cubisme de I’ancienne
peinture, c’est qu’il n’est pas un art d’imitation, mais
un art de conception.» On ne peut dire plus clairement
que la peinture antérieure au cubisme est un art d’imi-
tation, et qu’a Porigine du cubisme et a plus forte raison
de l'art abstrait qui en est le prolongement, il y a un
concept. Que Pabstraction soit verbale ou plastique, elle
est un concept. Alors que la peinture traditionnelle, celle
qui est «la fille de la nature» selon le mot de Léonard,
n’a pas d’autre origine que cette passion que Descartes
mettait au premier rang des passions humaines: I’admi-
ration! En I'occurence, I'admiration non pas de ce qui
se dit ou s’écrit, mais de ce qui se voit. L’admiration
précisément de toutes les choses qu’Apollinaire, le mau-
vais génie de Picasso, invitait les innocents qui I’écou-
taient bouche bée a mépriser. «Trop d’artistes-peintres,
écrivait-il, adorent encore les plantes, les pierres, 'onde
ou les hommes. On laisse les ouvriers maitriser I'univers
et les jardiniers ont moins de respect pour la nature que
n’en ont les artistes.» Aprés avoir pris acte de ce qui
précede, quelques apprentis peintre se mirent a jouer
les jardiniers: taillant, rognant, disposant de tout.
Kandinsky écrivait a la méme époque: «Si les objets
ne se montrent pas de bonne composition, il sera peut-
étre séant de les traiter avec quelque dédain.» Les objets
ne se montrent jamais de bonne composition quand on
se jette dans la peinture comme on se jette a ’eau sans
savoir nager. . .

Cependant, avec Apollinaire, nous ne sommes pas a
Porigine de la peinture abstraite. Celui-ci n’est en effet
que le répétiteur d’Albert Aurier, qui écrivait, en 1890,
donc, plus de vingt ans auparavant: «Il est indiscutable
que l'art idéiste (expression moins ambigue que celle
d’art abstrait) apparait plus pur et plus élevé de toute
la pureté et de toute I’élévation qui sépare la maticre
de ’'Idée. On pourrait méme affirmer, poursuit le maitre
a penser de Gauguin, de Van Gogh, de Maurice Denis,
que l'art supréme ne saurait étre qu’idéiste (abstrait)
Part, par définition, n’étant que la matérialisation repré-
sentative de ce qu’il y a de plus élevé et de plus vraiment
divin dans le monde, de ce qu’il y a en derniére analyse,
de seul existant: I'Idée!»

Telle est Pattitude a I’égard du monde visible qu’allaient
adopter, beaucoup plus tard, les peintres abstraits, con-
sidérant avec le méme mépris qu’Aurier ceux qui con-
tinuent a prendre la nature pour maitre. «Eux aussi,
écrivait Pinstigateur de la peinture abstraite, ils sont les
pauvres prisonniers de I'allégorique Caverne. Laissons-
les donc s’abétir en la contemplation des ombres qu’ils
prennent pour la réalité, et revenons vers les hommes
qui, leurs chaines brisées, s’extasient a contempler, loin
du cachot natif, le ciel radieux des idées.»



Cie couplet de philosophie spéculative allait étre démar-
qué, trente ans plus tard, par Jean Cocteau: « Le peintre-
rapin part de bonne heure & la chasse. Le soir il rentre
ct montre a sa femme le paysage qu’il a tué. Les musées
sont remplis de ces faisans dorés. Ils dégagent une atmo-
sphere de soleil, de pipe, de jurons, de soupe. Je laisse
la foule y rejoindre son chez-soi. Arrétons-nous pliitot
devant les chiffres faits chair.»

L’organisateur enthousiaste de DPexposition qui nous
occupe a débarrassé le Musée des beaux-arts de Neuchatel
de tous les faisans dorés qu’il contenait, et les a remplacés
par des «chiffres faits chair.»

Ne boudons pas trop les images mentales de ces pytha-
goriciens et de ces platoniciens du pinceau. Reconnais-
sons les mérites de certains de ces ensembliers de la sur-
face plane sur le plan ornamental. Quant 4 Pintention,
c’est-a-dire quant a l'action du peintre abstrait, il est

CASLANO - ERINNERUNGEN AN

Es waren solch herrliche Tage — und Nichte —, dal3 wir
untereinander iiberein kamen, tiber dies Fresko-Gesche-
hen unbedingt einen Bericht im GSMBA-Blittlein er-
scheinen zu lassen. Wie es aber vielfach mit solchen im
Taumel der Begeisterung gefalten Vorsitzen geht: sie
wurden, einmal wieder zu Hause, scheinbar von allen
daran Beteiligten beiseite geschoben. Wenigstens las ich
bis heute nirgends dartiber, und ich selber habe mich
auch nicht hingesetzt, um zu schreiben, weil ich eben
auch lieber den Pinsel in der Hand halte als die Feder!
Nun bekam ich heute einen Brief vom Bildhauerfreund
E. Hebeisen, unserem Caslano-Boccia-Animator, der
mich zum Schlusse leise an den besprochenen Bericht
erinnert. Im Grunde genommen, so sagte ich mir, wire
jetzt der Moment gunstig, tber den Kurs und sein
Drum und Dran einige Erinnerungen zu notieren. Seit
einiger Zeit bin ich zu forcierten Ferien verurteilt, vom
Arzt ist absolute Ruhe verschrieben, das Atelier liegt in
weiter Ferne... also wagen wir’s mal!

Was jedem, der nach Caslano kommt, bestimmt zuerst
aufTillt, ist das Casa del Popolo: im sanften schmeicheln-
den Licht des Tessins leuchtet dieser Kasten in seinem
Metzgerrot brutal wie eine Diktatorenfaust schon vom
Bahnhofli her. Man schaut sich das Ding an, steht auf
dem Dorfplatz still und entdeckt die vis-a-vis stehende
Kirche. Arme Kirche, du muBt nun stets dieses blutige
Rot ertragen, stindig diese Ohrfeige hinnehmen — wie
war jetzt das schon wieder mit Don Camillo und
Peppone?. .. Ich fragte nach dem Casa delle Monache,
wo laut Bulletin die Meister Karl Hiigin und Sergio
Maina das Geheimnis ihrer Kunst preisgeben sollten. Da
stand ich vor einem schénen, alten Bau, von einem
kleinen eingehagten Gértlein umgeben, die Ebene von
Magliaso von seiner Anhohe aus dominierend. Mir ward
wohler: nach dem Rot das kithlende Weil3!

Ein echtes, herziges, blutjunges Tessiner Maiteli, das sich
spater als das jungste Tochterlein Mainas entpuppte
und dem wir scherzend nur «la cattiva» sagten, ihres
so kecken, spitzbiibischen Wesens wegen, fiihrte mich ins
Atelier. Dies befand sich im Kellergeschol3, war aber,
da das Haus am Abhang liegt, dank vielen kleinen
Fenstern hell erleuchtet. Der Raum war frither ein
Refectorium und zum Zwecke des Kurses von Maina
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plus difficile de la considérer comme faite. Car cette
sorte d’ornemanistes visent plus haut que Iembellisse-
ment d’une surface. Ils entendent, en effet, nous séduire
ou nous émouvoir sans user comme Ingres de la splen-
deur du corps féminin, et sans faire usage comme Dela-
croix du poignard de Sardanapale ou des visages dou-
loureux des «Massacres de Scio».

Les peintres abstraits ont pour eux la médiocrité relative
de la peinture figurative du XXe siecle, et surtout, cette
lassitude que nous éprouvons de plus en plus devant ce
déluge de portraits et de copies mécaniques des aspects
de nature, relatif a I'invention photographique.

Il se fait aujourd’hui, en une fraction de seconde, méca-
niquement, plus d’images figuratives qu’il ne s’en est
fait depuis I’époque des cavernes a 1’époque de Manet,
«le premier (et le dernier) dans la décrépitude de son
art».

IM HERBST 1957

und seinem Sohn in tagelanger Arbeit hergerichtet
worden. In der Mitte ein riesengroller, langer Tisch,
vollgestellt mit Farben, Spachteln, Pinseln, Kiibeln.
Darum herum Staffeleien — dahinter emsig schaffende,
in weille Mintel gekleidete Wesen, worunter eines mit
tizianrotem RoBschwanz —, an den Mauern schon gemalte
Freskostudien einiger Kursteilnehmer. Eben trug einer
mit dem Spachtel eine weille, musige Masse auf die
Mauer, mit unendlich viel Liebe und Hingabe streichelte
und liebkoste er die betreffende Stelle, das Tizianrot
schaute ergeben, aber interessiert dem Treiben zu: mein
erster Eindruck war der einer Hexenkiiche und ihren
Meistern. Ich war eben noch ein Fresko-Laie!

Am andern Tag aber war ich auch schon mitten drin.
Nach einigen wesentlichen Erklarungen tiber Wesen und
Technik des Freskos, die mir Hiigin in seiner ruhigen und
bestimmten Art gab, unterstiitzt durch die lebhafteren,
geschwinderen Maina’s, sah ich mich schon an der
Arbeit mit dem Spachtel am Freskogrund. Jenes Strei-
cheln und Liebkosen kam wie von selbst, die Ehrfurcht
vor der neuen und so uralten Materie tat das ihre dazu,
und die Ergriffenheit lie3 wihrend der ganzen Kursdauer
nicht nach. Keine langen Theorien, kein unniitzes Ge-
plauder, sondern sogleich an die Tat. So konnte man
sich durch eigene Erfahrungen mit der neuen Materie
vertraut machen. In den Arbeitspausen wurden diese
Erfahrungen unter uns Kollegen ausgetauscht, und auf
diese lebendige Art und Weise kam ein jeder voran —
unsere Leiter hatten sichtlich Freude an unserem Arbeits-
eifer, es ging zu wie in einem Bienenstock!

Als nach einigen Tagen noch Chavaz aus dem Wallis er-
schien mit seinen Ziegenhaarpinseln, da war unser
Fresko-Enthusiasmus auf einem Hohepunkt angelangt:
wie voll sich diese Pinsel saugten, wie leicht sie tiber die
Grundiermasse glitten, und wie prizis sich damit arbei-
ten lieB, ohne den aquarellhaften Freskocharakter zu
vergewaltigen mit zu groben kurzen Pinseln! Uberhaupt:
Chavaz’ Erscheinen war fir uns eine Art Kronung des
Kurses. Er, der kein Neuling mehr ist auf der Wand,
kam einige Tage zu uns Dreikisehochs — diskutierte in
seiner liebenswiirdigen poesieerfillten Art mit uns tber
seine Freskoerfahrungen —, rief uns an seine Wand : «Viens
voir! Regarde-moi ce noir, n’est-ce pas merveilleux?» Wie
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