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Persistance de l'homme
par Fred Bérence

Des expositions récentes ont évoqué cette image tou-
jours actuelle, de Goethe, qui veut que le cerveau soit
une fleur, image visible de l'intelligence dont l'œuvre
d'art serait le fruit. Pourquoi cette définition, appli-
cable à tous les arts connus, des peintures rupestres à
Matisse et Rouault, ne peut-elle s'appliquer aux expo-
sitions où les épigones de l'art dit moderne nous mon-
trent les résultats de cinquante ans de recherches tech-
niques? Sans doute parce que si la poésie est, avant
tout, une voix, peinture et sculpture sont, avant tout,
une vision. Aussi quand nous parlons technique au
sujet des impressionnistes, tentons-nous, bien vainement,
d'expliquer l'inexplicable.

Leonard de Vinci n'écrivait-il pas déjà: «La /»tfmtwre
ert un art et une jcfenee»? Cette petite phrase incisive
résume une discussion remontant au Quattrocento et
qui se poursuit, inlassablement, jusqu'à nos jours. En
effet, de nombreux peintres et de non moins nombreux
critiques, renouvelant la fameuse querelle de Figaro,
remplacent par on: la peinture est un art on une
science. Certes des peintres comme Paolo Uccello,
Piero délia Francesca, Andrea del Castagno, Manet ou
Degas mettent l'accent sur science, mais beaucoup
moins que notre époque ne le pense. Etourdis ou
éblouis par la vulgarisation de la technique, nos con-
temporains placent au premier rang, non les artistes

qui dissimulent avec un art raffiné leurs connaissances,
mais ceux qui font parade de ce qu'ils savent, ou
s'imaginent savoir. Or, pour le grand artiste, inventeur
et novateur, la technique de son métier est chose aussi

évidente que les connaissances culinaires pour un cor-
don bleu.

Le cubisme, qui à ses débuts paraissait frayer de nou-
velles voies, aboutit aujourd'hui, avec l'art abstrait, à

un cul-de-sac. Il revendiquait hautement les sciences
des nombres et des lignes. Léonard, Piero délia Fran-
cesca et Alberti l'avaient fait avant lui. Mais alors que
les œuvres des quattrocentistes demeuraient toujours
perceptibles à l'œil du simple amateur, les œuvres des

nouveaux maîtres exigeaient le même effort que pour
résoudre une équation.

Cette difficulté stimula l'imagination de pas mal de

cerveaux aussi incompétents en mathématiques qu'en-
géométrie, ravis de trouver dans des cubes bigarrés qui
se chevauchaient et des cercles colorés qui s'enchevê-
traient la solution de problèmes artistiques dont le

mystère leur échappait.

Alors que la peinture «figurative» continuait son évo-
lution par des recherches dans tous les domaines et se

montrait, par une vision toujours renouvelée, la digne
fille des ancêtres du XIXe siècle, que découvraient les

épigones des Kandinsky, des Klee, des Picasso, ces
étonnants dominateurs?

Les épigones, qu'ils viennent de Naples, de New York,
de Paris, de Londres, de Copenhague, de Santa-Fe,
exécutent les mêmes poncifs dépourvus de fantaisie et
de personnalité, à tel point qu'ils sont interchangeables.
Ce maniérisme, qui finit par assimiler des peintres à

des ébénistes en marqueterie, mais, le plus souvent, à
des terrassiers pavant de petits carreaux bariolés de
tristes salles de bains, nous révèle une étrange mode
internationale. Toutefois — fait grave de conséquen-
ces — cette discipline tout extérieure nous révèle sur-
tout une absence de discipline intérieure entraînant
l'absence inévitable d'une discipline artistique. Or si
la discipline intérieure consiste à équilibrer des forces
opposées, la discipline artistique, elle, se manifeste par
la maîtrise de la forme, qui n'est pas autre chose que
la maîtrise de l'émotion. D'où la métamorphose mer-
veilleuse et incessante de la forme qui nous éblouit
chez les renaissants comme chez les impressionnistes.

Tout novateur le sait instinctivement, et c'est un
truisme affligeant que de le répéter: l'art est une tech-
nique toujours réinventée, toujours améliorée et tou-
jours adaptée à un tempérament, mais, sans inspira-
tion, la technique la plus parfaite ne sera jamais que
sécheresse ou boursouflure.

Quelle différence existe-t-il entre les suiveurs de Mi-
chel-Ange, qui se battaient les flancs pour trouver des
muscles encore plus saillants que ceux du maître, et
les pompiers d'aujourd'hui qui s'acharnent à mettre
l'un à côté de l'autre des noirs et des rouges, des bleus
et des jaunes, des taches de couleur imitant, plus ou
moins mal, des étoffes chinées?

Que cette peinture soit vendable, qu'elle attire à elle,
dans tous les pays, semble-t-il, les subventions d'Etat,
nul n'en doute. Encore s'agit-il d'un malentendu, car
les responsables, effrayés par l'incompréhension de
leurs prédécesseurs envers les grands novateurs du
XIXe siècle, redoutent de suivre leur exemple. Nous
en arrivons ainsi à cette aberration qu'une minorité,
soumise à des impératifs aussi détestables que ceux qui
firent Ja fortune de tant de peintres académiques du
passé, tente de reléguer dans l'ombre une majorité qui
cherche honnêtement à s'exprimer sans se soumettre
aux canons imposés.

Assistons-nous, une fois de plus, à l'une de ces batailles
artistiques qui firent la gloire du XIXe siècle français?
Nous aimerions le croire. Cependant, il faut oser le

dire, les peintres, jeunes ou vieux, qui défendent leur
art, leur personnalité contre ce nouveau pompiérisme,
sont traités par une certaine critique et le public qui
la suit avec la même malveillance, la même incom-
préhension, le même mépris sournois que le furent les

peintres de Barbizon ou les impressionistes à leurs
débuts.

Non, impossible, en face de la monotonie appliquée
de cette pseudo-avant-garde, de prétexter la tyrannie
d'une inspiration, impossible d'évoquer, ou d'invoquer,
la vision déformée, voulue ou poétique, de novateurs
qui, au début du siècle, exprimaient, avant tout, une
personnalité. Une fois de plus, la forme a tué l'esprit.

Fréd Bérence.
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