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jedesmal schier krank davon. Wie viele Maler und Bild-
hauer gibt es doch! Und wie wenig Künstler sind dar-
unter. Hier liegt das Dilemma. Wie einfach und schön
wäre es, wenn man es nur mit Künstlern zu tun hätte.
Aber wie geistlos und blöde, wie unkünstlerisch waren oft
diese Einsendungen, die man zu beurteilen hatte! Und
klammerte sich die Jury schließlich in ihrer Verlegenheit
an einen Entwurf, der nach etwas aussah, so beging sie

erst recht ein Fehlurteil, indem der betreffende Mann
gar nicht fähig war, zu realisieren, was er versprochen.
Es war nicht von ungefähr, daß ich einmal in einem Vor-
trag die Anonymität der Einsender als ein Uebel anpran-
gerte und die Unumstößlichkeit eines einmal gefällten
Juryspruches als einen Blödsinn, einen alten Zopf be-
zeichnete. Ich erspare mir hier, auf Einzelheiten einzu-
gehen. Nur so viel sei gesagt, daß diese Verantwortungen
mir auf der Seele lasteten und besonders dazu angetan
waren, mir mein Scheiden aus diesem Amte zu er-
leichtern.

Ich habe hier nun viel Negatives berichtet, was in die-
sen drei Jahren passiert ist. Es wäre ungerecht, nicht
auch noch das Gute festzuhalten, denn auch solches kam
vor und wirkte sich aus zum Vorteil des Einzelnen wie
des Staates. Es ist nicht meine Sache, von diesen Din-
gen, die normalerweise die Regel sein sollten, hier lange
zu reden. Es herrschte ein schöner, kameradschaftlicher
Geist in unserer Kommission. Ich war allen Mitgliedern
dankbar dafür. Der Leiter des Departementes, auch als
er Bundespräsident war, gesellte sich etwa zu uns. Wir
saßen im «Frohsinn», einer typischen bernischen Wirt-
schaft an der Keßlergasse. An Markttagen sitzen dicke
Metzger dort in ihren hellen Schürzen und verzehren
Kotelettes, die nach allen Seiten den Teller überborden
und wahrhaftig dem Umfang dieser wohlgenährten
Kunden angemessen sind.

Meine Zeit war um, ich reichte meine Demission ein.
Ich hatte meine Pflicht getan und glaubte, ein Recht zu
haben, für den Rest meiner Tage mir selber zu gehören.
Ein großes Raten hub jetzt an über meine Nachfolger-
schaft. Es müsse jemand sein, der etwas sei in den Augen
der Kollegen — der auch den Ueberblick habe über das,
was in der Schweiz geschähe und möglich sei. Jemand
zudem, der einigermaßen die Landessprachen zumindest
verstehe, wenn er sie auch nicht zu beherrschen braucht.
Da war denn der eine zu alt, der andere zu jung, der
dritte zu ungebildet, der vierte vielleicht politisch nicht
stubenrein (zu letzterem Punkte bemerkte ich einmal,
daß man im Vatikan toleranter sei als bei uns: dort wür-
den auch die Kommunisten zu Konkurrenzen einge-
laden. Die Sitzung wurde vertagt. Jeder sollte sich die
Sache überlegen bis zum nächsten Mal. Der Zufall wollte
es, daß ich am Tage vor der entscheidenden Berner Sit-

zung jemanden auf den Pariser Schnellzug in den Bahn-
hof Enge begleitete. Als der Zug einfuhr, ging ein Fen-
ster herunter, und der Maler Hans Stocker erschien in
seiner ganzen Breite. Jovial streckte er mir die Hand ent-
gegen. «Ist es wahr», sagte er gleich, «du wollest zurück-
treten von der Eidgenössischen Kunstkommission. Wer
wird denn dein Nachfolger?» «He, du zum Beispiel»,
sagte ich. Und er wurde es. Kein Mensch hatte zuvor an
ihn gedacht. Aber ich wüßte heute noch keinen, der sich
besser eignete für dieses Amt. Später fragte mich einmal
ein prominenter Basler Kollege : «Mich nimmt nur wun-
der, welches Kamel den Stocker vorgeschlagen hat.»
«Ich», war meine Antwort.

Nos artistes vus de l'étranger
par IFa/ter L/wgels/io/er

Au cours des dernières années nous avons plusieurs fois
constaté que la valeur des artistes suisses n'est pas me-
surée à la même échelle chez nous et à l'étranger. Des
peintres, considérés dans notre pays comme nos meil-
leurs, ne trouvèrent pas, à la Biennale de Venise, l'estime
qu'on aurait pu attendre de la part d'un public inter-
national. Une exposition d'œuvres d'Hodler, organisée
par la Fondation Pro Helvetia et donnant pour la pre-
mière fois un choix de l'œuvre complet de maître, fut
accueillie avec considération et sympathie. Mais son
succès fut largement dépassé par celui des expositions
Edvard Munch et Pablo Picasso que l'on vit peu après
dans les mêmes villes. Au Musée d'art moderne à New
York, qui déploya dans les années de l'après-guerre une
vive activité, la Suisse n'était représentée que par Paul
Klee, Adolf Dietrich et Alberto Giacometti. C'est la
preuve que nous, Suisses et l'étranger, n'avons pas de
nos artistes la même compréhension et que nos modes
de vie sont différents.
Il est évident que nos conceptions ont divergé. Ce que
nous considérons comme l'essentiel de notre expression
artistique n'est actuellement guère admis à l'étranger.
Celle que l'on désirerait voir à l'étranger se rencontre
aussi chez nous, même à un degré assez prononcé; mais
elle y est considérée comme une manifestation qui ne
nous caractérise guère. L'art de Paul Klee vient de

Munich, celui d'Alberto Giacometti de Paris, d'où une
certaine résistance de notre part.
Il est facile de trouver des explications à cette situation
quelque peu pénible. A deux reprises la guerre nous a
merveilleusement épargnés tandis que nos voisins ont
souffert physiquement et moralement. Nous avons con-
servé, en gros, une vue réaliste et optimiste du monde.
Pour nous, pas de doute que le monde est beau, l'homme
bon et que la vie a un sens. Mais chez les autres cette sé-

curité intérieure a été sérieusement ébranlée par de dou-
loureuses expériences. Chez nous il n'y pas eu rupture
dans le développement, mais bien chez les autres. Ils
doutent, et à bon droit, du sens des choses. Notre con-
ception du monde est autre. L'œuvre d'art est l'expres-
sion sensorielle des rapports de son auteur avec le monde ;

or chez nous elle diffère de celle d'ailleurs. Nous tenons
fièrement et fermement à nos particularités nationales
même si elles ne sont plus conformes à l'esprit de notre
temps, tout comme nous tenons à nos dialectes et, poli-
tiquement, à notre neutralité, même si nous ne pouvons
compter beaucoup sur une grande compréhension de la
part du monde extérieur.
Nos sentiments et notre manière de voir n'ont guère
changé mais bien ceux des autres. Nous voyons bien que
nous ne marchons plus du même pas mais savons que
ce n'est pas nous qui avons perdu le rythme. Au point
de vue de la culture, nous nous en sommes tenus à la
tradition et courons le risque de n'être plus compris. Car
proportionnellement à la grande puissance de nos voi-
sins nous sommes en si petite minorité que, pour cette
raison déjà, nous ne saurions avoir raison. Nous avons
en plus et tôt déjà contribué au développement considé-
rable de la technique et par là de l'industrie si bien que
nous croyons venir en tête de ce mouvement.
Le déchirement politique de l'Europe, dû à la guerre,
a eu cet effet que les pays qui nous entourent, Italie,
France, Allemagne, à la culture desquels nous partici-
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pons activement et qui, depuis des millénaires furent les

piliers du développement intellectuel de l'Europe, sont
affaiblis. Ils sont devenus incapables de continuer à

exercer leur rôle de conducteurs spirituels. De nouveaux
pays qui jusqu'ici ne manifestèrent guère d'ambitions
artistiques, entrent énergiquement en scène, au premier
rang l'Angleterre, les Etats Unis d'Amérique et même
l'Amérique du Sud. Avec l'assurance et la vitalité de la
jeunesse, avec l'entrain vivace de leur ascendant, ils
écartent les idées préconçues et l'échelle de valeurs d'un
monde disparu. Peu de forces parviennent à tenir tête
à cet élan sain, sans soucis et surtout primitif. Il n'y a
tout d'abord pas de contre-poids suffisant, d'autant plus
que l'Allemagne en est encore avec ardeur à la recherche
du temps passé, en acceptant les manifestations artisti-
ques qualifiées d'art décadent à l'époque du national-
socialisme. C'est à Venise que l'on peut voir étalé le
résultat de ce mouvement. Tous les deux ans, à la Bien-
nale, est montré tout ce qui est nouveau, sous-estimé et

pas encore vu. Tout celà est présenté comme à une foire,
sans effort sérieux de mise en valeur et sans discerne-
ment. Le jugement est laissé à un public avide de sensa-
tions. Les prix y sont distribués et les listes de rang pu-
bliées comme autrefois au Salon de Paris. Et, comme
dans le domaine sportif, des succès artistiques sont ap-
pelés à hausser le prestige national.
En participant à ce mouvement — et nous ne pouvons
guère nous en dispenser — nous devons nous rendre
compte de ce que nous faisons et mesurer le plus ou
moins d'importance attribué au succès ou à l'insuccès.
Essayons de nous rendre compte de la position de l'art
dans l'ensemble de la vie et de la situation de l'art suisse
devant un forum mondial. Il faut garder les proportions.
Récemment encore nous étions habitués à penser et à
voir au point de vue local. Le Bâlois, le Genevois, le

Bernois, le Zurichois n'arrivait guère à voir au delà des

murailles de sa ville, à ses yeux la plus belle et la meil-
leure. Ce n'est en réalité que depuis Hodler que nous
avons débattu dans de plus larges sphères les questions
artistiques. Et à peine la phase de la compréhension ré-
gionale de l'art et des artistes digérée et la notion du
domaine national née, que l'art suisse devrait être connu
mondialement et partout accueilli avec joie! Comme si

tout ce qui croît et se développe n'était pas étroitement
lié à l'emplacement, au sol, au temps et aux circonstances
et n'en tire pas, précisément, sa force, son caractère et
son champ d'influence! Comme si la Suisse était, au
point de vue des beaux-arts, un pays privilégié, riche et
magnifique et que nos qualités nationales ne se dé-
ployaient pas bien plutôt dans d'autres domaines Com-
bien parmi nos visiteurs étrangers sont attirés par notre
art? Reconnaissons-le franchement et sans orgueil natio-
nal: ni Hodler ni Vallotton, ni Spitteler ni Ramuz et
moins encore Jeremias Gotthelf dont la valeur est pour-
tant renconnue, n'ont été adoptés par l'étranger, proche
ou lontain, comme leur rang l'eût requis. En tous cas pas
comme l'ont été des artistes indubitablement moindres
mais venant de contrées plus favorisées. Seuls font ex-
ception Gottfried Keller et Böcklin, qui ont intensément
pénétré dans la vie spirituelle de l'Allemagne. Il y a sans
doute en nous quelque chose de mal équarri, de rabo-
teux, d'indigeste qui n'est pas facilement assimilable.
Nous nous exprimons en dialecte suisse-allemand ou
en patois romand, compris seulement chez nous; nous
ne nous attendons pas non plus à autre chose.
Le résultat? La réponse est aisée. A quoi sert-il à un in-
dividu aux yeux noirs d'en souhaiter de bleus? Nous

sommes tels que nous sommes. Que nous-mêmes et les

autres en prennent leur parti. Peignons-nous pour la
Biennale? L'artiste travaille-t-il pour être exposé? Exé-
cute-t-il des œuvres telles qu'on les attend de lui («on»
étant un personnage bien indéfinissable) Ne travaille-t-
il pas plutôt comme son «moi» l'exige, sans s'inquiéter si

ce qu'il crée est particulièrement moderne, agréable et
universel ou non; il ne saurait faire autrement car l'ar-
tiste est un homme auquel une tâche a été donnée à

remplir et qui se sent obligé à s'exprimer. Et ceux qui
l'entourent comprennent qu'il le fait -— pour eux et par
eux. Si l'œuvre qu'il a été chargé d'exécuter trouve l'ap-
probation de larges cercles, tant mieux, il s'en réjouira
et nous avec lui. Mais il n'est pas possible qu'il songe à
eux en la créant.
Ayons les yeux noirs s'ils nous ont été donnés ainsi à

notre naissance! Nous ne voulons pas nous retirer sous
notre tente (ce que nous ne pourrions du reste pas étant
donné la situation spirituelle et géographique de la
Suisse). Le vent vient de divers côtés sur notre pays et
dans nos esprits. Nous voulons avoir part et prendre part
au monde et à ses changements, mais en restant ce que
nous sommes. Si nous tournons casaque au gré du vent,
nous ne sommes plus rien. (Version française par A. D.)

Abschiedsworte an Willy Wenk

Verehrte Trauergemeinde, liebe Frau Wenk, liebe An-
gehörige und Freunde. Im Namen der Gesellschaft
schweizerischer Maler, Bildhauer und Architekten, Sek-
tion Basel, spreche ich Ihnen unser tiefgefühltes Beileid
aus.

Das Buch «Der Maler Willy Wenk» von Arnold Weber
und Peter Mieg, zeigt uns auf dem Titelblatt einen sei-

ner bekannten Holzschnitte. Ein Bergbauer ruht mit
einem Fuder Heu beladen auf einem großen Stein aus.
Der Ausdruck dieses Bauern im ganzen Körper und vor
allem in den Gesichtszügen strahlt etwas vom Wesen

aus, wie wir es an Willy Wenk gewohnt waren.
Eine überlegene Gelassenheit allem Kleinlichen gegen-
über, ein ursprünglicher Humor und eine Herzenswär-
me, die uns immer so überaus sympathisch an ihm er-
schienen.

Sein rasches Reagieren, sein Aufleuchten in den Augen,
wenn es darum ging ein neues Theaterstück für unser
Fest zu bauen und durchzuführen, waren für uns Gewiß-
heit, daß es gelingen wird und daß wir wieder wunder-
bar beschenkt würden.

Und jetzt erst, erst jetzt werden wir, alle seine Kollegen
und Freunde erfahren, wen wir mit Willy Wenk ver-
loren haben. Das Bewußtsein, daß er nun nicht mehr
unter den Lebenden ist, und er nie mehr im vielfältigen
Mosaik des Basler Kunstlebens mitwirken kann- erfüllt
uns mit tiefer Trauer.
Ich habe in seinem Buch, welches zu seinem sechzigsten
Geburtstag herauskam, geblättert und Bild für Bild wie-
der angeschaut. Die großartige Berglandschaft vom
Rheintal, das stimmungsvolle Dorfbild von Degerfelden,
den Tüllingerhügel, die St. Chrischona, den Rheinhafen,
die Erlebnisse aus Dalmatien und Südfrankreich und
dann all die Stimmungen vom Frühling bis in den Win-
ter Von Riehen und Bettingen.
Diese Bilder werden uns mit einmal wieder lebendig. Sie

geben Zeugnis von einem warmblütigen Malerleben und
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