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Als Maler im Amt
Drmnerwnge« l'on Tsrnrt Morgenl/uz/er

Ich war vom Januar 1951 bis Dezember 1953 Präsident
der Eidgenössischen Kunstkommission. Ich erschrak,
als man mich ersuchte, dieses Amt anzunehmen, denn
ich hatte noch nie einer Vereinssitzung beigewohnt, ge-
schweige die kleinste Kommission präsidiert, und jetzt
sollte ich das höchste Amt, das die Eidgenossenschaft in
Kunstdingen zu vergeben hat, bekleiden. Ich verlangte
Bedenkzeit, die mir aber nur bis zum Nachmittag ge-
währt wurde. Bildhauer Hubacher, an den man sich,
noch wandte, heizte mir genügend unter und erklärte,
daß wir uns solchen Pflichten nicht entziehen dürften.
So sagte ich denn zu — für eine Amtsdauer von drei
Jahren. Bundesrat Etter akzeptierte es, aber ich spürte
deutlich, was er dachte: Wer einmal drin ist, bleibt, bis

er umfällt; nach drei Jahren ist noch keiner wieder
weg. — Der Sekretär des Departementes suchte mich
auf, um mich über meine Stellung zu orientieren. Ich
lernte ihn im Verlaufe der drei Jahre als zuverlässigen
und wohlversierten Menschen kennen. Seine Sach-
kenntnis und sein Gerechtigkeitssinn waren unschätzbar
und kamen mancher Situation zugute.
Die erste Amtshandlung betraf die Stipendien. 120

junge Künstler hatten Arbeiten eingesandt, aus denen
etwa 30 herausgehoben wurden. 10 davon bekamen das

eidgenössische Stipendium, 20 einen Aufmunterungs-
preis. Ueber das Stipendienwesen hatte ich wohl Gele-
genheit, mir meine Gedanken zu machen. Da wurde
lamentiert über die Not der alten Künstler und ihr bit-
teres Los an alle Wände gemalt. Aber das hält keinen
Jungen davon ab, diesen Weg der Unsicherheit und der
Abenteuer zu beschreiten. Innert der drei Jahre, in
denen ich im Amte war, hat sich die Zahl der Stipen-
dienbewerber von 120 auf 180 erhöht (heute sind es

weit über 200). Wer nicht berücksichtigt wird, hofft ein
andermal mehr Glück zu haben. Er malt und bildhauert
weiter. Es besteht aber doch wohl ein kausaler Zusam-
menhang zwischen diesem Optimismus der Jungen und
der Not der Alten.
Wer jung ist und nur für sich selber zu sorgen hat, wird
sich nicht beklagen über die Widerstände und Schwie-
rigkeiten, die ihm auf diesem Weg erwachsen. Jeden

Tag tun zu dürfen, was einem Freude macht, ist in der
Jugend ein unbezahlbares Aequivalent für alle Vorteile
einer sogenannten bürgerlichen Existenz. Aber die Jun-
gen von heute sind die Alten von morgen. Da nützt
nichts das Gejammer über die bösen Menschen, die
heute lieber Automobile statt Bilder kaufen. Dieses Geld
ist sicher nicht der Kunst entzogen, und unsere Zeiten
sind nicht schlechter als die früheren. Ich glaube sogar,
daß heute mehr für die Kunst ausgegeben wird als je
zuvor. Die Oeffentlichkeit jedenfalls tut heute allerhand
und ist voll guten Willens. Behörden von Bund, Kan-
tonen und Städten geben erkleckliche Summen aus zur
Unterstützung der Künstler — aber leider laufen diese

Anstrengungen oft nur auf eine Stützung der Medio-
krität hinaus. Wie kann da geholfen werden? Einzig
durch mehr Geld. Durch Erhöhung und Vermehrung
von Stipendien. Das erhöht die Wahrscheinlichkeit,
gute Kräfte zu erreichen und zu fördern und am Unter-
gehen zu verhindern. Mögen dabei vielleicht viele pro-
fitieren, die es nicht verdienen. Was tut's. Der Bundes-

beitrag an die bildende Künste beträgt 180 000 Fran-
ken Ein einziger Tank, der vielleicht schon veraltet ist,
wenn er bei uns eintrifft, kostet 800 000 Franken.
Es besteht eine Gepflogenheit beim Bunde, das an sich
schon kleine Stipendiengeld in vier Raten auszuzahlen.
Ich habe mich von Anfang an gegen solche Bevormun-
dung der Künstler gewehrt. Es sei aber vorgekommen —
hieß es dann —, daß ein Künstler das Geld auf einen

Klapf verludert und versoffen habe. Meinetwegen —-
vielleicht ist ihm im Suff gerade etwas eingefallen, zu
dem er sonst nie gekommen wäre. (Ich glaube zwar
nicht an den inspirierenden Suff und habe diese Be-

merkung wohl mehr aus Opposition gemacht.) Aber
man stelle sich so einen Künstlerhaushalt vor: Wenn
die erste Rate kommt, ist vielleicht grad dringend eine

Zahnarztrechnung fällig; mit der zweiten Rate werden
— Gott sei Dank, daß das Geld grad kam — Kartoffeln
gekauft, bei der dritten Rate ist etwas anderes dringend
zu bezahlen usw. Bei einem jungen Künstler ist immer
etwas dringend zu bezahlen. Aber ist das der Sinn eines

Bundesstipendiums? Nein, der junge Künstler soll et-



was machen mit dem Geld, was er sonst nicht gemacht
hätte, eine Reise z. B. nach Paris, nach Rom, wohin es

ihn gelüstet. Vielleicht nur ins Niederdorf.
*

Wer je ein Stipendium erhalten hat, ist verpflichtet,
nach einem Jahr dem Bund Rechenschaft abzulegen.
Man will erfahren — und man hat auch das Recht da-
zu —, was der Künstler mit dem Geld angefangen. Die
Abfassung dieser Berichte vermittelt ein getreues Cha-
rakterbild des Schreibers. Der eine faßt sich kurz, be-
dankt sich höflich und hofft vor allem auf einen neuen
Zuschuß. Andere verraten eine Unbildung, geben ihren
Bericht in einem Dienstmädchenstil und sind nicht
fähig, ein paar Zeilen ohne orthographische Fehler ab-
zufassen. Beim Durchblättern dieser so verschiedenen
Dokumente stieß ich auf eine in anschaulichster Weise

dargestellte Geschichte eines hochbegabten, heute be-

kannten Künstlers. Da sie wert ist, dem Aktenstaub ent-
hoben zu werden, versuche ich, sie hier aus der Erinne-

rung nachzuerzählen :

Ein junger Mann erhält eines Tages das Stipendium.
Er beschließt, einen längst gehegten Traum zu verwirk-
liehen, er will nach Paris. Erwartungsvoll besteigt er den

Schnellzug und fährt hinein in das schöne Land, das
sich bald nach Basel ausdehnt in noch nie erlebter Weite
und Größe. Er schaut zum Fenster
hinaus, der Zug rast durch diese un-
bekannte Welt. Für unseren Künst-
1er viel zu rasch. Was soll diese Ra-
serei? Wie viel Schönes bleibt da un-
beachtet! Soll ich etwa gar, so sagt
er sich, auch in Troyes vorbeisausen,
ohne das berühmte Amphitheater ge-
sehen zu haben? Paris läuft mir nicht
davon; ich steige aus und fahre an
derntags weiter.
Gut, er verläßt also seinen Zug und
steht mit seinem Köfferchen etwas
hilflos auf dem Bahnhof von Troyes,
der sich kilometerweit vor der Stadt
befindet. Es regnet in Strömen, ein
Taxi kommt nicht in Frage. Er macht
sich zu Fuß auf den Weg und kommt
schließlich vollständig durchnäßt zu
einem Hotel. Er kehrt ein und be-
zieht das kleine Zimmerchen, das ihm
angewiesen worden. Und da hockt er
nun, bis aufs Hemd durchnäßt, und
schaut trübsinnig durchs Fenster in
die nasse graue Vorstadtwelt hinaus.
Er zieht sich aus, um die Kleider am
Ofen zu trocknen, und als er splitter-
nackt dasteht, fällt sein Blick auf das
kleine schüttere Lavabo. Ei, denkt er,
statt frierend auf meine Kleider zu
warten, will ich mich gründlich wa-
sehen. Die Prozedur endet damit, daß

er, die Füße im Becken, dieses von
der Wand herunterreißt. Es zerbricht
in hundert Scherben, in die er mitten
hinein fällt. Er zieht sich eine heftig
blutende Wunde zu. Das Wasser läuft
weit in die Stube hinaus und bildet
mit dem Blut vermischt eine rote

Lache. Es sieht so aus wie in einem Schlachthaus, nach-
dem man ein Kalb geschlachtet. Alarmiert durch den
Sturz, der das ganze Haus erschüttert hatte, kommt der
Wirt gesprungen. Er stellt das Wasser ab, versucht das
Blut zu stillen, doch gelingt dies erst dem Arzt, der ge-
holt worden ist. Und der Patient hat sich auf dem Bau-
che liegend tagelang stille zu verhalten.
Als die Heilung so weit fortgeschritten ist, daß ans Wei-
terreisen gedacht werden konnte, präsentierte der Wirt
eine Rechnung: der Installateur für das Lavabo, der
Arzt, die Apotheke, der Unterhalt im Hotel mit Spe-
zialpflege — alles macht so viel aus, wie der Maler auf
sein Reisebudget gesetzt hatte. So bleibt ihm nichts
übrig, als mit dem schon gelösten Retourbillet wieder
heim in die Schweiz zu reisen. Resigniert macht er sich
auf den Weg zum Bahnhof. Unterwegs fällt ihm das

Amphitheater ein, dessentwegen er ja eigentlich hieher
gekommen war. Wo war es wohl? Er sprach einen Pas-
santen an, um sich zu erkundigen. «L'amphithéâtre?»
sagte er erstaunt, «ici à Troyes? Vous vous trompez,
Monsieur, ça n'existe pas.»

*
Die zweite Amtshandlung führte mich gleich in pein-
lichste Situation. In Venedig sollte ein Schweizer Pa-
villon für die Biennale erstellt werden. Man hatte dem

Winter — Ernst Morgenthaler
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bekanntesten und tüchtigsten Tessiner Architekten den
Auftrag gegeben. Ich verlangte die Pläne zu sehen, doch
man versicherte, die Sache sei auf dem besten Wege.
Eben sei der Architekt mit seinen Auftraggebern in Ve-
nedig, um die letzten Bauplatzformalitäten zu regeln. An
der nächsten Sitzung der Kunstkommission werde er er-
scheinen und uns die fertigen Pläne vorlegen. Ich ver-
langte noch einmal, vorher Einsicht nehmen zu dürfen.
So kam es am Vorabend der Sitzung zu einem etwas
peinlichen rencontre im «Bären», wo mir der selbstbe-
wußte Architekt, in Gegenwart des eidgenössischen Bau-
direktors die Pläne vorzeigte. Diese gefielen mir nicht,
schienen mir viel eher den Charakter eines charmanten
Teehäuschens zu haben, als dem zu entsprechen, was
man von einem Ausstellungsbau erwartet. Trotzdem ich
im Lesen architektonischer Pläne keine Uebung besaß,
spürte ich genügend die Unmöglichkeit dieses geplanten
Hauses, dessen Ausführung ich verhindern mußte. Der
Architekt fiel aus den Wolken, er fühlte sich in seiner
Unfehlbarkeit angetastet und schaute mich mitleidig an :

«Je regrette, Monsieur, que vous n'avez pas le sens de
l'architecture moderne.» Das war nicht sehr höflich. Ich
sagte, ob modern oder nicht modern, das sei mir egal.
Hingegen brauchbar, zweckentsprechend müsse es sein.
Und das sei sein — zugegeben hübsches — Häuschen auf
keinen Fall. Es wurde nicht ausgeführt. Ein paar Archi-
tekten wurden zu einer Konkurrenz eingeladen, darunter
auch der Tessiner, doch er war verschnupft und refü-
sierte. Der Pavillon, wie er heute steht, wurde von Bruno
Giacometti erbaut. Er präsentiert sich äußerlich ausge-
zeichnet, der Saal für die Maler ist gut gelungen, die
Bildhauer hingegen sind mit Recht nicht zufrieden mit
der ihnen gebotenen Möglichkeit. Trotzdem seinerzeit
Architekten der ersten Garnitur in der Jury waren, ist
doch ein Bau zustande gekommen, der nur halb befrie-
digt. Als ich Bundesrat Etter gegenüber mein Bedauern
äußerte und die Unzufriedenheit der Bildhauer er-
wähnte, lachte er und meinte: Ob wohl je schon etwas
zustande gekommen sei, das nicht hinterher kritisiert
worden wäre? Das sei gut schweizerisch. Das Haus sei

recht.

Nun hatte jeweils die Kunstkommission die Verantwor-
tung, welche Künstler auf diesem internationalen Jahr-
markt präsentiert werden sollten. Die Biennale von Ve-
nedig ist längst zur größten Modeschau der Kunst de-

gradiert worden. Daran ändert nichts, daß z. B. mit einer
Corot- oder Courbet-Retrospektive ein Ton angeschla-
gen wird, der sich in dieser Umgebung ausnimmt wie
ein Geigensolo neben der Blechmusik. Die Biennale soll
den jeweiligen Stand der zeitgenössischen Kunst veran-
schaulichen, das ist ihr Zweck. Die einzelnen Länder be-

stimmen selbst die Künstler, die sie vertreten sollen.
Frankreich z. B. schickte Dufy und Léger zugleich mit
einer Schar abstrakter Künstler zusammen. Dufy erhielt
den Preis und Léger, der ihn ebenso gut verdient hätte,
verließ zornig und beleidigt die Arena. Dufy, alt und ge-
lähmt, erschien mit gelbem Strohhut und blauem Hals-
tuch und ließ sich rings um die Piazza fahren. Er ver-
schenkte seinen Millionenpreis an zwei unbemittelte,
venezianische Künstler und malte durchs Hotelfenster
ein paar Aquarelle, die ihm den Preis, auf den er ver-
ziehtet, wieder einbrachten. Dufy starb bald nach seiner
Reise nach Venedig. Er hat mit seiner edlen Erscheinung
der damaligen Biennale zu einem besonderen Ansehen
verholfen. -— Ach, wie sehnte ich mich doch oft zurück
in die Stille meines Ateliers, zurück zu meiner Arbeit.
Was sollte ich hier verantwortlich sein für die Dumm-

heiten der andern? Ich habe genug an meinen eigenen
zu tragen.
Wenn ich an diese venezianischen Tage zurückdenke,
kommt mir nicht die Biennale zuerst in den Sinn und
nicht die Begegnung mit Kunst und Menschen — son-
dern ein Gewitter, das sich einmal abends um 5 Uhr,
als ich von den Giardini stadtwärts schlenderte, heftig
und kurz entlud. Bald schien wieder die Sonne, aber mit
welcher Intensität entzündete sie ein Farbenspiel, das
sich mir unvergeßlich einprägte. Die Häuser standen wie
helle Kulissen vor einem schwarzen Himmel, und spie-
lende Kinder hüpften in den reinsten Tubenfarben
durch die Wasserlachen. Frauen, wie schwarze Tupfen,
bewegten sich vor den weißen Fassaden, über die jetzt
das Spektrum des Regenbogens sich wölbte. Wie alles
Schöne rasch vergeht, so war auch dieses Schauspiel bald
zu Ende. Aber mit staunenden Augen hatte ich es erlebt
und unvergänglich in mich aufgenommen.

Ich bewohnte im Hotel San Marco ein kleines Zimmer-
chen. Dorthin zog ich mich zurück, wenn der eitle
Biennale-Kunstbetrieb mir verleidet und ich das Be-
dürfnis hatte, wieder ich selber zu sein. Ich nahm einen
Bogen Papier und schrieb an Hermann Hesse: «Lieber
Freund, ich muß Dich etwas fragen. Weißt Du, ob das
Schneewittchen einmal in Venedig war? Wahrschein-
lieh als ein gewöhnliches Wittchen, denn der Schnee
wäre ihm bei dieser Temperatur wohl vergangen. Ob es

vielleicht gar verwitwet oder geschieden, seine Tage in
dieser Märchenstadt beschloß? Es würde mich nicht
wundern. Wie anders sonst käme sein Mobiliar hieher.
Sein Bettchen jedenfalls steht hier in meiner Kammer.
Es ist so schmal, daß ich jede Nacht zweimal heraus-
falle .» Hier wurde ich gestört, der Brief blieb liegen
und fiel mir erst kürzlich wieder in die Hände.

Den letzten Abend in Venedig verbrachte ich auf dem
Dache des Hotels Danieli. Ein brasilianischer Milliar-
där hatte die Kommissäre der ausstellenden Länder zu
einem kopiösen Nachtessen versammelt. Es ging um die
Fühlungnahme mit den Ländern, die auch die damals
eben gegründete Biennale in Sao Paulo beschicken soll-
ten. Es dauerte denn auch nicht lange, bis im Bundes-
haus die Einladung dazu eintraf. Die Brasilianer ver-
langten ausdrücklich nur abstrakte, ungegenständliche
Kunst. Natürlich, Sao Paulo mußte doch mit der Mode
gehen, und wir konnten sie ja bedienen. Acht abstrakte
Künstler wurden eingeladen. Jeder sollte 8 Bilder ein-
schicken, wovon 5 für Sao Paulo bestimmt werden soll-
ten. Warum denn 8 einschicken? fragte ich. Ueberlassen
wir doch den Künstlern selbst die Auswahl. Nein, hieß
es im Bundeshaus. Man will dort die letzte Entscheidung
selber vorbehalten. Also schickte jeder 8 Bilder ein, und
ich wurde aufgeboten, nach Bern zu fahren, um von je-
dem 3 Bilder auszuscheiden. Kaum war ich wieder zu
Hause, als ich ans Telephon gerufen wurde. Einer dieser
abstrakten Kollegen sprach mich an: «Sie haben mir
meine große Fuge rausgeschmissen. Es ist mein wichtig-
stes Bild .» «He, dann wechseln wir es aus», sagte ich
leichthin. Das schien ihm nun auch wieder nicht zu ge-
fallen, daß ich so schnell dazu bereit war. «Ich möchte
Sie bitten», sagte er in etwas beleidigtem Tone, «ziehen
Sie doch das nächste Mal einen Fachmann bei!»

*

Eine Hauptaufgabe der Eidgenössischen Kunstkommis-
sion ist die Vergebung von Arbeiten an öffentlichen Ge-
bäuden. Das ist ein bemühendes Kapitel. Ich wurde
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jedesmal schier krank davon. Wie viele Maler und Bild-
hauer gibt es doch! Und wie wenig Künstler sind dar-
unter. Hier liegt das Dilemma. Wie einfach und schön
wäre es, wenn man es nur mit Künstlern zu tun hätte.
Aber wie geistlos und blöde, wie unkünstlerisch waren oft
diese Einsendungen, die man zu beurteilen hatte! Und
klammerte sich die Jury schließlich in ihrer Verlegenheit
an einen Entwurf, der nach etwas aussah, so beging sie

erst recht ein Fehlurteil, indem der betreffende Mann
gar nicht fähig war, zu realisieren, was er versprochen.
Es war nicht von ungefähr, daß ich einmal in einem Vor-
trag die Anonymität der Einsender als ein Uebel anpran-
gerte und die Unumstößlichkeit eines einmal gefällten
Juryspruches als einen Blödsinn, einen alten Zopf be-
zeichnete. Ich erspare mir hier, auf Einzelheiten einzu-
gehen. Nur so viel sei gesagt, daß diese Verantwortungen
mir auf der Seele lasteten und besonders dazu angetan
waren, mir mein Scheiden aus diesem Amte zu er-
leichtern.

Ich habe hier nun viel Negatives berichtet, was in die-
sen drei Jahren passiert ist. Es wäre ungerecht, nicht
auch noch das Gute festzuhalten, denn auch solches kam
vor und wirkte sich aus zum Vorteil des Einzelnen wie
des Staates. Es ist nicht meine Sache, von diesen Din-
gen, die normalerweise die Regel sein sollten, hier lange
zu reden. Es herrschte ein schöner, kameradschaftlicher
Geist in unserer Kommission. Ich war allen Mitgliedern
dankbar dafür. Der Leiter des Departementes, auch als
er Bundespräsident war, gesellte sich etwa zu uns. Wir
saßen im «Frohsinn», einer typischen bernischen Wirt-
schaft an der Keßlergasse. An Markttagen sitzen dicke
Metzger dort in ihren hellen Schürzen und verzehren
Kotelettes, die nach allen Seiten den Teller überborden
und wahrhaftig dem Umfang dieser wohlgenährten
Kunden angemessen sind.

Meine Zeit war um, ich reichte meine Demission ein.
Ich hatte meine Pflicht getan und glaubte, ein Recht zu
haben, für den Rest meiner Tage mir selber zu gehören.
Ein großes Raten hub jetzt an über meine Nachfolger-
schaft. Es müsse jemand sein, der etwas sei in den Augen
der Kollegen — der auch den Ueberblick habe über das,
was in der Schweiz geschähe und möglich sei. Jemand
zudem, der einigermaßen die Landessprachen zumindest
verstehe, wenn er sie auch nicht zu beherrschen braucht.
Da war denn der eine zu alt, der andere zu jung, der
dritte zu ungebildet, der vierte vielleicht politisch nicht
stubenrein (zu letzterem Punkte bemerkte ich einmal,
daß man im Vatikan toleranter sei als bei uns: dort wür-
den auch die Kommunisten zu Konkurrenzen einge-
laden. Die Sitzung wurde vertagt. Jeder sollte sich die
Sache überlegen bis zum nächsten Mal. Der Zufall wollte
es, daß ich am Tage vor der entscheidenden Berner Sit-

zung jemanden auf den Pariser Schnellzug in den Bahn-
hof Enge begleitete. Als der Zug einfuhr, ging ein Fen-
ster herunter, und der Maler Hans Stocker erschien in
seiner ganzen Breite. Jovial streckte er mir die Hand ent-
gegen. «Ist es wahr», sagte er gleich, «du wollest zurück-
treten von der Eidgenössischen Kunstkommission. Wer
wird denn dein Nachfolger?» «He, du zum Beispiel»,
sagte ich. Und er wurde es. Kein Mensch hatte zuvor an
ihn gedacht. Aber ich wüßte heute noch keinen, der sich
besser eignete für dieses Amt. Später fragte mich einmal
ein prominenter Basler Kollege : «Mich nimmt nur wun-
der, welches Kamel den Stocker vorgeschlagen hat.»
«Ich», war meine Antwort.

Nos artistes vus de l'étranger
par IFa/ter L/wgels/io/er

Au cours des dernières années nous avons plusieurs fois
constaté que la valeur des artistes suisses n'est pas me-
surée à la même échelle chez nous et à l'étranger. Des
peintres, considérés dans notre pays comme nos meil-
leurs, ne trouvèrent pas, à la Biennale de Venise, l'estime
qu'on aurait pu attendre de la part d'un public inter-
national. Une exposition d'œuvres d'Hodler, organisée
par la Fondation Pro Helvetia et donnant pour la pre-
mière fois un choix de l'œuvre complet de maître, fut
accueillie avec considération et sympathie. Mais son
succès fut largement dépassé par celui des expositions
Edvard Munch et Pablo Picasso que l'on vit peu après
dans les mêmes villes. Au Musée d'art moderne à New
York, qui déploya dans les années de l'après-guerre une
vive activité, la Suisse n'était représentée que par Paul
Klee, Adolf Dietrich et Alberto Giacometti. C'est la
preuve que nous, Suisses et l'étranger, n'avons pas de
nos artistes la même compréhension et que nos modes
de vie sont différents.
Il est évident que nos conceptions ont divergé. Ce que
nous considérons comme l'essentiel de notre expression
artistique n'est actuellement guère admis à l'étranger.
Celle que l'on désirerait voir à l'étranger se rencontre
aussi chez nous, même à un degré assez prononcé; mais
elle y est considérée comme une manifestation qui ne
nous caractérise guère. L'art de Paul Klee vient de

Munich, celui d'Alberto Giacometti de Paris, d'où une
certaine résistance de notre part.
Il est facile de trouver des explications à cette situation
quelque peu pénible. A deux reprises la guerre nous a
merveilleusement épargnés tandis que nos voisins ont
souffert physiquement et moralement. Nous avons con-
servé, en gros, une vue réaliste et optimiste du monde.
Pour nous, pas de doute que le monde est beau, l'homme
bon et que la vie a un sens. Mais chez les autres cette sé-

curité intérieure a été sérieusement ébranlée par de dou-
loureuses expériences. Chez nous il n'y pas eu rupture
dans le développement, mais bien chez les autres. Ils
doutent, et à bon droit, du sens des choses. Notre con-
ception du monde est autre. L'œuvre d'art est l'expres-
sion sensorielle des rapports de son auteur avec le monde ;

or chez nous elle diffère de celle d'ailleurs. Nous tenons
fièrement et fermement à nos particularités nationales
même si elles ne sont plus conformes à l'esprit de notre
temps, tout comme nous tenons à nos dialectes et, poli-
tiquement, à notre neutralité, même si nous ne pouvons
compter beaucoup sur une grande compréhension de la
part du monde extérieur.
Nos sentiments et notre manière de voir n'ont guère
changé mais bien ceux des autres. Nous voyons bien que
nous ne marchons plus du même pas mais savons que
ce n'est pas nous qui avons perdu le rythme. Au point
de vue de la culture, nous nous en sommes tenus à la
tradition et courons le risque de n'être plus compris. Car
proportionnellement à la grande puissance de nos voi-
sins nous sommes en si petite minorité que, pour cette
raison déjà, nous ne saurions avoir raison. Nous avons
en plus et tôt déjà contribué au développement considé-
rable de la technique et par là de l'industrie si bien que
nous croyons venir en tête de ce mouvement.
Le déchirement politique de l'Europe, dû à la guerre,
a eu cet effet que les pays qui nous entourent, Italie,
France, Allemagne, à la culture desquels nous partici-
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