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Maurice Barraud

Maurice Barraud: Femme au bord de l'eau

Maurice Barraud nous a causé bien des surprises.
II ne disait pas toujours ce qu'il allait faire : il le
faisait. Et c'est ainsi qu'il est mort sans avertir,
sans dire adieu, ayant simplement donné un tour
de clé à sa porte et en laissant ses amis dans la
stupéfaction.
Il était né à Genève le 20 février 1889. Après
l'école primaire et les deux ans de l'Ecole pro-
fessionelle, il était entré comme apprenti aux
Ateliers d'arts graphiques Sadag. Des cours com-
plémentaires étant obligatoires, c'est alors qu'il
dessina, à l'Ecole des Beaux-Arts, dans la classe
de Pignolat: enseignement très serré, dont il ne
parlait qu'avec respect et reconnaissance. L'ap-
prentissage terminé, il resta aux Ateliers Sadag
et y fut ouvrier lithographe pendant deux ans;
puis il s'établit à son compte comme dessinateur
de publicité. Mais, dès l'âge de 19 ans, il avait
commencé d'exposer et. à partir de 1913, ayant
obtenu une bourse de la Ville de Genève, il prit
sa liberté. Dès lors, la liste serait longue de ses

séjours et de ses voyages, mais chaque automne
le ramenait à son atelier de la rue Ferdinand-
Hodler.
Lithographe, il n'a pas cessé de l'être. Lui de-
mandait-on une affiche? il ne la composait pas
seulement, il l'exécutait. Objet de ses premiers
soins, la pierre de F Isar restait une amie, une
confidente à laquelle il revenait toujours. On lui
doit des séries de lithographies; des eaux-fortes
aussi. De toute manière, le dessin tient une
grande place dans son œuvre et s'il fallait énu-
mérer tous les livres qu'il a illustrés, tant pour
Paris que pour la Suisse, je craindrais d'en
oublier. Il aimait le beau papier, les beaux
caractères, en tout le beau métier. En tout, et
donc en peinture; et dans ce domaine, il laisse

une œuvre considérable.
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«La peinture, disait-il, est l'art de se taire.» J'ajou-
terais volontiers que lorsqu'on est saisi à la vue d'un
tableau, le mieux que l'on puisse faire serait de se taire
aussi. Faut-il parler? Les raisons que l'on donne, si

bonnes qu'elles soient, sont comme des asymptotes; elles
vont au but et ne l'atteignent jamais. Car le but, en
l'espèce, est un mystère. On le subit; on effeuille tout
ce qui est autour et plus on serre la question, plus elle
se dérobe. Parlera-t-on de la couleur de Barraud, de
ces couleurs qui ne sont qu' à lui? Il faut les voir.
Parlera-t-on de sa façon de circonscrire une forme
en sillonant l'espace de courbes inattendues, de sa fa-
çon de moduler le corps humain, de le dresser ou de

l'infléchir, de le nouer, de le dénouer? Mais ces choses

sont sur la toile ou, pour mieux dire, danr la toile, et
il suffit de regarder.
Que faire? Je sais combien on paraît aujourd'hui «vieux
jeu» quand on est attentif au sujet. Il ne fait pas la
qualité de la peinture, c'est entendu. Encore est-il que
l'artiste a eu des raisons de le traiter, et mieux que des
raisons: un besoin. En présence des innombrables pro-
positions que fait le monde visible, pourquoi choisit-il
celles-ci plutôt que celles-là? Et pourquoi demande-t-il
au monde visible de se soumettre à des propositions qui
émanent de son propre esprit et de son imagination?
A prendre la question sous cette forme, on pourrait
faire l'histoire de l'œuvre de Barraud. Il n'a pas cessé

d'être en quête de paradis terrestres. Et ne suffit-il pas
d'avoir en soi le sens du mystère de la vie pour les trou-
ver partout où le vulgaire ne sait pas les voir?
Où voulez-vous qu'un jeune homme, complètement
isolé, errant à l'aventure, trouve quelque chose qui
ressemble à une fête? Ajoutez qu'aucun mystère ne
semble à ce jeune homme plus troublant, plus attirant
que celui de la femme. Il s'assied sur une banquette
de velours et regarde tourbillonner, sous des lumières
artificielles, de petits anges déchus. Seulement, ce n'est
pas avec les yeux d'un Guys ou d'un Lau tree qu'il les
considère. Il laisse à celui-ci la Goulue et il ne peint
pas le cancan. La petite créature qu'il distingue et qui
viendra poser n'a-t-elle pas une petite part d'innocence
voilée et comme mise en réserve? Peut-être est-elle
comme une certaine demoiselle Bienfilâtre, dans un
conte de Villiers de l'Ile-Adam, qui porte dans un
médaillon une mèche de ses cheveux d'enfant «par
esprit de fidélité». Ce fut l'époque du «Falot», un dé-
but, mais on sut bien vite à qui l'on avait affaire.
Puis ces parfums, quelque fois à bas prix, s'évaporèrent.
Voici Barraud en pleine nature, d'abord au Tessin
(1918), puis, pendant de nombreuses années (de 1922
à 1934) aux Grands-Bois et sur la grève de Buchillon.
Ce n'est pas pour oublier la femme, mais quelle belle
santé nous lui voyons maintenant! Elle se laisse vivre
dans une douce apathie; elle mûrit au soleil comme

Maurice Barraud: La dame en bleu



Maurice Barraud: Nanvouk, Oel

un fruit savoureux et les reflets venus de toute part,
des arbres, du terrain, du lac, s'amusent à modifier les

tons de sa chair éclatante.
Mais le moment ne tarde pas à venir où ces êtres in-
ondés de lumière et qui semblent respirer le jour se

muent en nymphes ou en déesses, où Barraud passe
du morceau à la composition, du «phrasé», qu'il sait
donner à une seule figure aux liaisons qu'exige un
ensemble. L'fsn/èyemewt âLEwrojb« ne fut qu'une étape,
Barraud s'achemine lentement, mais consciemment,
vers la peinture murale.

Sans doute ne renonce-t-il pas pour cela aux tableaux,
aux figures isolées qui nous offrent un si riche réper-
toire d'attitudes, aux natures mortes, dont beaucoup
ont si grande allure, au portrait quelquefois, au pay-
sage enfin. Faut-il rappeler que ce fut en voyage, privé
de modèle et d'atelier, qu'il devint paysagiste, devant
le port de Barcelone et les monuments de Rome, ceux
qu'avait peint Corot et qu'il a si bien su se faire par-
donner d'avoir «repeints».

Mais ce il faut remarquer surtout, et sans rien négliger
de tout l'entre-deux, c'est la distance qui sépare les

petits travaux du début, si délicieux soient-ils, et les

grands ouvrages des dernières années. L'enrichissement
est continu, et ce n'est pas seulement celui du peintre,

si tant est qu'on puisse, chez aucun artiste, je ne dis

pas distinguer, mais séparer le peintre de l'homme. Il
y avait en Barraud un peintre qui n'a cessé de se dé-

velopper, d'acquérir plus de maîtrise, mais qui s'est
extériorisé dès le premier jour, parlant tout naturelle-
ment ce langage qui consiste à se taire; et il y avait
un homme, qui a mûri plus lentement, qui a toujours
eu de la peine à s'extérioriser, qui se livrait peu et que
l'on pouvait croire revêtu d'une invisible armure. Il
protégeait ce qu'on ne peut dire en se taisant; mais

que se passait-il dans sa tête puissante? Quels remous
nous a cachés son calme olympien? Je sais que son
intelligence était grande, qu'il avait beaucoup plus de

cœur qu'il n'en laissait voir, et je devine que cette
fraîcheur qu'il cherchait au commencement où elle ne
se trouve guère, s'est de plus en plus répandue sur lui.
Son œuvre m'apparaît comme un vaste poème, d'une
puissante sensualité, mais où, en définitive, cette sen-
sualité s'est muée en une sorte de spiritualité.
«En peinture, a-t-il dit, il n'est de poésie qu'à con-
dition de ne rien demander à la poésie.» C'est bien
ainsi que je l'entends. Il ne lui a rien demandé, mais
il a reçu; car, ajoute-t-iL «la poésie est pour la pein-
ture ce que l'oiseau est pour la forêt: il chante en elle

pour en accuser le silence». Cet oiseau ne lui a pas
manqué. zliinen Boyy
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