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Die Geschichte vom Eichhörnchen

Ich war vor nicht langer Zeit zu Besuch bei meinem
alten Lehrer und Freund Cuno Amiet und hatte dort
eine Menge neuer Bilder gesehen, die alle aus des

Malers nächster Umwelt stammten. Seit einem halben
Jahrhundert malt er dieselben Apfelbäume, Bauern-
häuser und Äcker, und diese längst vertrauten Dinge
sind ihm jeden Tag wieder neu, als sähe er sie zum
erstenmal. Eine unversiegbare Quelle naivster Dar-
Stellungsfreude strömt aus diesem Menschen, der die
Fähigkeit hat, das Unscheinbare ins Bedeutende zu
erheben, den Alltag zu einem ewigen Sonntag zu
machen.

Auf der Heimreise ging mir manches durch den Kopf.
Ich dachte an Nordafrika, woher ich, noch ganz er-
füllt von jener Welt, eben zurückgekommen war. Es

war zwar nicht Japan gewesen, von dem ich in mei-
ner Jugend geträumt. Aus Opposition zu der Seß-

haftigkeit des Oschwander Meisters sagte ich mir:
Das Reisen sei halt auch eine große Sache. Ich möchte
es nicht missen.

Als der Zug hielt, schaute ich zum Fenster hinaus
und war dem bekannten Arosa-Plakat gegenüber, auf
dem ein Eichhörnchen auf einem Ast sitzt. Dieses
Eichhörnchen löste etwas in mir aus, es drehte sich

plötzlich in meinem Gehirn wie in einer Trülle, und
in meiner Erinnerung stieg mir, von weit her, diese
Geschichte auf :

Wir wohnten damals in der Länggasse in Bern, ich
war etwa zwölf Jahre alt, als eines Tages der Vater
heimkam und sagte, am nächsten Sonntag käme sein

Studienkollege, Herr K., zum Mittagessen. Er sei aus
Sumatra, wo er 24 Jahre verbracht, für kurze Zeit
hier: «Dö chan ech de öppis verzelle!»

Wir konnten den Sonntag kaum erwarten und hatten
eine Neugierde im Leibe, als wäre es Karl May per-
sönlich oder Hadschi Halef Omar, der zu uns kom-
men sollte. Als der Mann erschien, waren wir etwas
enttäuscht. Er sah nicht aus, wie wir erwartet, war
ein kleines Männchen mit einem spitzen, schütteren
Bärtchen und zwei Äuglein, die wie vertrocknete
Weinbeeren ausdruckslos in einem kleinen Gesichte
standen. Mein Vater mit seinem Bergführerbart gefiel
mir dreimal besser, aber — er war nie in Sumatra
gewesen.
Wir setzten uns zu Tisch, die Herren sprachen über
Aktien und Obligationen und ähnliches. Wir mußten
stille sein, aber erwartungsvoll schauten wir immer
wieder den Mann an, der von so weither kam. Beim
schwarzen Kaffee aber sagte mein Vater: «So, Heiri,
erzell dene Buebe öppis, lue, die verplatzge fasch .!»
«Jaa was soll i verzelle .», sagte Herr K. sieht-
lieh verlegen und richtete seine zweiWybeeri ins Leere.
Dann hub der Weitgereiste zögernd an: «Mir händ
einisch es Eihörnli gfange, händs in e Trülle ine ta,
und dert isch es wie närrisch zringsetum... aber einisch
amene Morge, won i is Büro cho bin, isch bimaid das
Eichhörnli verreckt gsi...»
Aber nicht nur das Eichhörnchen war verreckt, auch
die Geschichte war's mit ihm. Sie war nämlich fer-
tig — die Herren sprachen wieder von der Kredit-
anstalt oder vom Bankverein.
Vier Jahre später — im Leben eines Knaben eine
lange Zeit — kam eines Tages der Vater heim und
sagte: «Buebe, bsinnet dir ech no, wo vor Jahre dä

Ma us Sumatra isch zuenis cho?! Dä chunnt am näch-
sehte Sunndig zum Zmittag. Jetz isch er zgrächtem
heicho, und wüsset er, won är düregreist isch? Er isch
über Japan und Amerika greist, um die ganzi Wält-
chugele ume! Dä chan ech de öppis erzelle .!»
Wir hatten noch eine dunkle, verschwommene Ahnung
im Kopf, es sei damals nicht so toll gewesen. Aber der
neue Nimbus des Weltumseglers überstrahlte alles.
Der Mann erschien. Ach ja, dachten wir, das ist ja
der, der nicht aussieht wie Winnetou. Wiederum spra-
chen die Herren bei Tisch von uninteressanten Din-
gen — und wiederum glotzten wir den Mann ver-
stöhlen an, der um die ganze Welt gereist war. Beim
schwarzen Kaffee sagte mein Vater: «So, Heiri — jetz
erzell dene Buebe öppis, lue, die verplatzge fasch.»

Herr K. stellte sein Bärtchen in die Luft und kratzte
sich verlegen. «Jaa — was soll i verzelle .» Er be-
sann sich, richtete seine Äuglein nach innen, als ob er
dort verzweifelt etwas suchte. Dann fand er es und
hub an: «Mir händ einisch es Eihörnli gfange, händs
i ne Trülle ine ta, und dert isch es wie närrisch ...»
Hören Sie auf, Herr K. Wir wußten, was es dort tat,
und wir wußten, wie's weiterging. Zum zweitenmal
war's mit dem Eichhörnchen und der Geschichte aus.
Wir schlichen enttäuscht davon, ich zu meinem Buch
«Durchs wilde Kurdistan» von Karl May. Dort fand
ich das, was ich vergebens von unserm Weltreisenden
erwartet hatte. Jemand sagte: Karl May sei nie in
Kurdistan gewesen, das sei alles erlogen. Das konnte
mir nichts anhaben, seit ich erfahren, daß die Wahr-
heit aussehen konnte wie ein verrecktes Eichhörnchen.
Ich wäre bereit gewesen, Karl May um seiner Lügen
willen zu umarmen.
Und jetzt? Wie ist's mit dem Reisen? Ist das Reisen
wirklich eine große Sache? Ja, sage ich trotz allem,
hundertmal ja. Ich wäre bereit, morgen eine Weltreise
anzutreten, wenn ich Gelegenheit hätte dazu. Wenn
ich dann nach Sumatra käme, so würde ich wohl des
Eichhörnchens gedenken. Aber es sollte mir nicht das
einzige sein, das ich in meinem Kopfe heimbrächte.
Zu einer Weltreise bin ich nie gekommen. Der Jugend-
träum, nach Japan zu fahren, hat sich nie verwirk-
licht. Aber Karl May war ja auch nie in Kurdistan.
Das Land der Phantasie steht jedem offen.

Mit Phantasie kann manche Lücke überbrückt, man-
eher Traum erfüllt, manch Halbes zum Ganzen wer-
den. Aber es gibt im Leben eines jeden Menschen
Dinge, die unwiederbringlich verpaßt sind.

.Ernrf Morgent/ia/er

(Aus seinem Aufsatz «Begegnung mit Bildern und Menschen»,
Schweizerspiegel September 1954)
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