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Die Geschichte vom Eichhornchen

Ich war vor nicht langer Zeit zu Besuch bei meinem
alten Lehrer und Freund Cuno Amiet und hatte dort
eine Menge neuer Bilder gesehen, die alle aus des
Malers nichster Umwelt stammten. Seit einem halben
Jahrhundert malt er dieselben Apfelbaume, Bauern-
hauser und Acker, und diese lingst vertrauten Dinge
sind ithm jeden Tag wieder neu, als sihe er sie zum
erstenmal. Eine unversiegbare Quelle naivster Dar-
stellungsfreude stromt aus diesem Menschen, der die
Fahigkeit hat, das Unscheinbare ins Bedeutende zu
erheben, den Alltag zu einem ewigen Sonntag zu
machen.

Auf der Heimreise ging mir manches durch den Kopf.
Ich dachte an Nordafrika, woher ich, noch ganz er-
fullt von jener Welt, eben zuriickgekommen war. Es
war zwar nicht Japan gewesen, von dem ich in mei-
ner Jugend getraumt. Aus Opposition zu der Sef3-
haftigkeit des Oschwander Meisters sagte ich mir:
Das Reisen sei halt auch eine groBe Sache. Ich méchte
es nicht missen.

Als der Zug hielt, schaute ich zum Fenster hinaus
und war dem bekannten Arosa-Plakat gegeniiber, auf
dem ein Eichhérnchen auf einem Ast sitzt. Dieses
Eichhornchen l6ste etwas in mir aus, es drehte sich
plotzlich in meinem Gehirn wie in einer Triille, und
in meiner Erinnerung stieg mir, von weit her, diese
Geschichte auf:

Wir wohnten damals in der Léanggasse in Bern, ich
war etwa zwolf Jahre alt, als eines Tages der Vater
heimkam und sagte, am nichsten Sonntag kdme sein
Studienkollege, Herr K., zum Mittagessen. Er sei aus
Sumatra, wo er 24 Jahre verbracht, fir kurze Zeit
hier: «Dd chan ech de 6ppis verzelle!»

Wir konnten den Sonntag kaum erwarten und hatten
eine Neugierde im Leibe, als wiére es Karl May per-
sonlich oder Hadschi Halef Omar, der zu uns kom-
men sollte. Als der Mann erschien, waren wir etwas
enttduscht. Er sah nicht aus, wie wir erwartet, war
ein kleines Méannchen mit einem spitzen, schiitteren
Biartchen und zwei Auglein, die wie vertrocknete
Weinbeeren ausdruckslos in einem kleinen Gesichte
standen. Mein Vater mit seinem Bergfiihrerbart gefiel
mir dreimal besser, aber — er war nie in Sumatra
gewesen.

Wir setzten uns zu Tisch, die Herren sprachen tber
Aktien und Obligationen und dhnliches. Wir muBten
stille sein, aber erwartungsvoll schauten wir immer
wieder den Mann an, der von so weither kam. Beim
schwarzen Kaffee aber sagte mein Vater: «So, Heiri,
erzell dene Buebe 6ppis, lue, die verplatzge fasch . ..!»
«Jaa ... was soll i verzelle...», sagte Herr K. sicht-
lich verlegen und richtete seine zwei Wybeeri ins Leere.
Dann hub der Weitgereiste zogernd an: «Mir hénd
einisch es Eihornli gfange, hdnds in e Triille ine ta,
und dert isch es wie nérrisch zringsetum. .. aber einisch
amene Morge, won 1 is Biiro cho bin, isch bimaid das
Eichhérnli verreckt gsi. . .»

Aber nicht nur das Eichhornchen war verreckt, auch
die Geschichte war's mit ihm. Sie war namlich fer-
tig — die Herren sprachen wieder von der Kredit-
anstalt oder vom Bankverein.

Vier Jahre spiter — im Leben eines Knaben eine
lange Zeit — kam eines Tages der Vater heim und
sagte: «Buebe, bsinnet dir ech no, wo vor Jahre da
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Ma us Sumatra isch zuenis cho?! D4 chunnt am néich-
schte Sunndig zum Zmittag. Jetz isch er zgridchtem
heicho, und wiisset er, won ar diiregreist isch? Er isch
tber Japan und Amerika greist, um die ganzi Wilt-
chugele ume! Dd chan ech de 6ppis erzelle . . .!»

Wir hatten noch eine dunkle, verschwommene Ahnung
im Kopf, es sei damals nicht so toll gewesen. Aber der
neue Nimbus des Weltumseglers iiberstrahlte alles.
Der Mann erschien. Ach ja, dachten wir, das ist ja
der, der nicht aussieht wie Winnetou. Wiederum spra-
chen die Herren bei Tisch von uninteressanten Din-
gen — und wiederum glotzten wir den Mann ver-
stohlen an, der um die ganze Welt gereist war. Beim
schwarzen Kaffee sagte mein Vater: «So, Heiri — jetz
erzell dene Buebe 6ppis, lue, die verplatzge fasch.»

Herr K. stellte sein Bartchen in die Luft und kratzte
sich verlegen. «Jaa — was soll i verzelle...» Er be-
sann sich, richtete seine Auglein nach innen, als ob er
dort verzweifelt etwas suchte. Dann fand er es und
hub an: «Mir hdnd einisch es Eihornli gfange, hinds
i ne Triille ine ta, und dert isch es wie nirrisch . . .»
Horen Sie auf, Herr K.! Wir wuliten, was es dort tat,
und wir wuBten, wie’s weiterging. Zum zweitenmal
war’s mit dem Eichhornchen und der Geschichte aus.
Wir schlichen enttauscht davon, ich zu meinem Buch
«Durchs wilde Kurdistan» von Karl May. Dort fand
ich das, was ich vergebens von unserm Weltreisenden
erwartet hatte. Jemand sagte: Karl May sei nie in
Kurdistan gewesen, das sei alles erlogen. Das konnte
mir nichts anhaben, seit ich erfahren, daB} die Wahr-
heit aussehen konnte wie ein verrecktes Eichhornchen.
Ich wire bereit gewesen, Karl May um seiner Liigen
willen zu umarmen.

Und jetzt? Wie ist’s mit dem Reisen? Ist das Reisen
wirklich eine groBe Sache? Ja, sage ich trotz allem,
hundertmal ja. Ich wire bereit, morgen eine Weltreise
anzutreten, wenn ich Gelegenheit hitte dazu. Wenn
ich dann nach Sumatra kdme, so wiirde ich wohl des
Eichhérnchens gedenken. Aber es sollte mir nicht das
einzige sein, das ich in meinem Kopfe heimbrichte.
Zu einer Weltreise bin ich nie gekommen. Der Jugend-
traum, nach Japan zu fahren, hat sich nie verwirk-
licht. Aber Karl May war ja auch nie in Kurdistan.
Das Land der Phantasie steht jedem offen.

Mit Phantasie kann manche Liicke iiberbriickt, man-
cher Traum erfiillt, manch Halbes zum Ganzen wer-
den. Aber es gibt im Leben eines jeden Menschen
Dinge, die unwiederbringlich verpalt sind.

Ernst Morgenthaler

(Aus seinem Aufsatz «Begegnung mit Bildern und Menschen»,
Schweizerspiegel September 1954)
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