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Seeghers nämlich, im Bredius-Haus. Du warst im
Haag, kennst du sie? — also nicht! Tröste dich, auch
mein holländischer Gastgeber, ein gebildeter und
kunstsinniger Mann, kannte sie nicht, obwohl er jede
Woche dienstlich ein- bis zweimal mit dem Auto von
Amsterdam nach dem Haag fährt. Das Haus und
seine Sammlungen sind das Verdienst des holländi-
sehen Kunsthistorikers Bredius. Abgesehen von den
Seeghers findest du dort lauter Meisterwerke von
Meistern dritten, vierten und fünften Grades, ge-
sammelt von einem, der Augen hatte, zu sehen;
daneben Delfter Geschirr in den erlesensten Formen,
alte Vitrinen, Möbel und so vieles mehr. Das alles
hat er nach seinem Tode der Stadt vermacht.

Servatius:

Da haben wir's ja! Sammelt einer sein Leben lang die
größten Kostbarkeiten der Kunst und des Kunstge-
werbes, schenkt alle seine Schätze der Öffentlichkeit,
und keiner weiß darum. Und ihr beide wähnt, wir,
gerade wir würden solche Schätze finden und uns
daran bilden? — Nein, nein, wir haben in unserm
Jahrhundert auch ganz andere Aufgaben als versun-
kene Schätze zu heben. Suchet den Menschen, den
findet ihr überall, lernt seine Not verstehen, seine

Kämpfe um Brot und Haus, so wie's eine Käthe
Kollwitz, ein Georges Grosz, ein Heinrich Zille getan
haben. Die fanden ihre Motive in sich und vor der
Nase! Der Künstler soll sich mit seiner Zeit und ihren
Nöten auseinandersetzen, die bildende Kunst muß
engagiert sein!

Wunibald:

Mag sein, daß du ein wenig recht hast; aber: wie
sollen wir diese Aufgabe richtig erfüllen, wenn wir
nicht mehr sehen können? Das wäre der eine Ein-
wand. Und mein größerer: glaubst du, daß wir den

Menschen, der Zeit, wie du sagst, helfen können,
durch die Darstellung der Nöte, die wir selbst ja
auch mitfühlen? Ich glaube das nimmermehr. Nein,
schenken wir den Mitmenschen etwas Freude, geben
wir ihm ein bißchen Glücksgefühl, ein wenig Licht
und Hoffnung — und wäre es nur in der Scheinwelt
unseres holden Spieles.

Chrysostomus:

Ein Spiel ist es gewiß, was wir treiben, und aus Freude
soll es erblühen, da es nur so wiederum Freude wecken
kann. Aber es ist keine Scheinwelt, mein lieber Wuni-
bald. Du sprachst vorhin von den Wundern der Schöp-
fung. Erkenne sie als Gottes Ebenbild und versuche,
demütig und getreulich eine analogia entis im Werk
zu gestalten — als Dank für die Freude und dein
Leben, das der Nachbildung fähig ist. Merk auf: durch
die Schulung des Sehens wirst du in der Welt die

Schöpfung erkennen lernen, wirst den Kosmos spüren,
fühlen, daß darin alles auf alles bezogen ist — wie
im echten Kunstwerk. — Schau, da fand ich jüngst
am Greifensee einen Furchenstein, ein unscheinbar
Gebilde, und doch ist darin das Wunder greifbar,
tastbar — einfach da. Es ist ein gewöhnlicher Stein
wie der See deren Tausende birgt, nur hat dieser

eigenartige Furchen, als wären sie von Menschenhand
da hinein geritzt oder geformt worden; dabei soll es

die Arbeit von Kleintieren sein, die sie vor Jahr-
tausenden geleistet haben. Warum ich dir davon be-
richte? Wer von uns versteht diese Schrift zu lesen,
die Runen zu enträtseln? Und solcher Runen und

Schriftzeichen ist die Schöpfung voll. Durch Jahr-
hunderte, ja durch Jahrtausende haben abertausend
Menschen sich hinter die Lösung dieses Geheimnisses
gemacht, Priester, Wissenschaftler, Weise und immer
wieder Künstler. Gehen wir ihren Versuchen der Ent-
rätselung nach, schauen wir demütig und einfältig,
wem ein Augenblick des Schauens geschenkt ward,
reisen wir Künstler hin zu den Offenbarungen, auf
daß auch wir vielleicht mit der Schau begnadet wer-
den. — So kommt die Welt zu uns, wir werden rei-
eher, reicher im Geist und in der Seele. Aus unserm
Reichtum heraus lernen wir auch wieder, unsere nähere
Umwelt mit neuen Augen zu sehen, fühlen und er-
fahren, daß die Welt eine Schöpfung, ein Kosmos ist.
Und aus solch doppeltem Reichtum heraus können
wir uns verschenken an unser Werk, es ganz weit-
erfüllt machen, einen Abglanz der Welt des Schöpfers
erhaschen, Licht von seinem Licht. — Dann aber wird
das welthaltige Werk auch zum Mitmenschen spre-
chen, der ja ein Teil dieser Welt ist, und damit wird
es seinen letzten und tiefsten Sinn erfüllen: Brücke
zum Menschen zu werden, die Menschen also brüder-
lieh zu einen zur Gemeinde und diese aufblicken zu
lassen zu dem, der uns dazu geschaffen, daß wir ihn
in seiner Welt und ihren Geschöpfen allen lieben; wir
im besonderen, indem wir demütig und dankbar, ehr-
fürchtig nachbilden, was er vorgebildet hat. So ge-
sehen, bekommt das Reisen des Künstlers einen tiefen
Sinn gemäß jenem Wort des Dichters Novalis: «Wo-
hin gehen wir? — Immer nach Hause.»

FIESOLE
Vom Schlendern und Schauen müde, und satt vom
Aufnehmen so vieler Eindrücke prunkhafter Kunst,
nahm ich mir vor, am folgenden Morgen den stillen
Ort aufzusuchen, der mir von meinem ersten, kurzen
Aufenthalt in Florenz her bekannt ist, Fiesole, San
Francesco di Fiesole.
Die Stimmung jenes Herbstmorgens ist mir so gegen-
wärtig als würde ich eben jetzt den steilen Weg zum
Klösterlein hinansteigen, vor dem ein kleines, von
Gebäulichkeiten und Gärten begrenztes, anmutiges
Höfchen liegt.
Vom Lärm in die Stille — aus dem Getriebe in die
Ruhe tritt man, und Wissen weicht dem Empfinden,
sobald einem dieses liebliche, bescheidene Geviert um-
gibt. Derbes Gestein und Ziegelwerk zumeist sind die
Baustoffe — nicht Marmor, und aus geschmiedetem
Eisen — nicht aus Bronce noch Gold ist einiger
Schmuck geschaffen. Povero ma grazioso. Doch die
Sonne vergoldet diese Armut, und die erdfarbenen
Mauern nehmen das Licht auf und strahlen es samt
einer wohltuenden Wärme wieder zurück. Hier will
ich verweilen und solch beglückende Umgebung in
einer Zeichnung festhalten. Ich spüre gleich, daß die
anspruchslosen Bauformen viel einfacher aussehen als
sie wiederzugeben sind. Das Einfache will ja stets mit
Hingabe geschaut sein — da gibt es keine bestechen-
den Schwünge und gefälligen Schnörkel. Selbst das
reiche Kapitäl der Säule, auf welcher das Kreuz in
bildstockähnlicher Weise überdacht ist, fügt sich so

verhalten ins Ganze, daß der Schmuck mehr einer

73



Ehrung des Sinnbildes als dem Hang nach Verzierung
gleichkommt.
Nachdem ich das Blatt beendet habe, will ich noch
die Perspektive der Loggia in den Block skizzieren,
weil ich sie später für eine Zeichnung zu verwenden
gedenke.
Auf einem der Mauersimse liegt ein Mann; er ächzt
und stöhnt, im Halbschlaf wie mir scheint, und dreht
sich unruhig von einer Seite auf die andere wechselnd.

«Mangia bene! Mangia bene!» höre ich wünschen und
erkenne die Stimme; es ist die des Pförtners, der Be-
sucher verabschiedet. Der Mittag dürfte demnach
nicht mehr fern sein, überlege ich, während mir das

Gefüge der Dachsparren zu tun gibt. Der Schläfrige
erhebt sich brummend und murrend -—• geht an mir
vorbei ohne das geringste Anzeichen, ob er mich
sehe — was mir eben recht ist, denn ich erwarte, daß
er betteln wird. Da kommt vom Garten her ein Weib-
lein getrippelt — straks auf mich zu — aber ich miß-
achte bewußt sein Nahen. Obwohl ich am Zeichnen
bin, spricht sie mich an und bittet um ein Almosen.
Etwas unwillig sehe ich fragend um als ob ich die
Bitte nicht verstanden hätte. «Non ha capito?» —
und gleichzeitig streckt sie mir nachhelfend die hohle
Hand hin. Ich gebe ihr das Rückgekl von der Fahr-
taxe, das ich noch lose in der Tasche trage — wenig
genug —-, aber es löst mich in Kürze von dem dreisten
Persönchen, und ich kann mich wieder der Arbeit
zuwenden.
Ab und zu vernehme ich hinter meinem Rücken ein
langgezogenes Schlürfen, darauf jedesmal ein ebenso
langes, Labung und Erquickung ausdrückendes «Ah-
h-h-h», das nicht nur aus einer rauhen Kehle, sogar
aus der Tiefe eines Magens zu kommen schien. Der
Mann von vorhin ist der Urheber der Geräusche.

Malerisch stemmt er sich gegen eine Fensterbank, die
ihm als Tisch für die Klostersuppe dient, welche er,
da sie noch heiß ist, mit solch gedämmter Begierde
schlürft. Nun begreife ich sein Ächzen und Stöhnen,
da er noch auf der Mauer lag. Ein brandschwarzer
Hunger, wie man so zu sagen pflegt, mußte ihn ge-
quält haben, und er sehnte sich wohl ungeduldig nach
der Spende. Da kommt ja auch «mein Weiblein» mit
einem Teller Suppe daher. Behutsam setzt es Fuß vor
Fuß und stellt das Gefäß zitternd auf ein niedriges
Mauersims. Ich biete ihm den Feldstuhl an, den es

mit sichtbarer Freude annimmt. Ich skizziere wie-
der —
«Abbia pazienza! Abbia pazienza!» rügt der Pförtner,
«Lei ha mangiato la minestra — io non ho mangiato
la minestra!» In seiner Stimme aber liegt so viel Wohl-
klang, soviel Melodie für mein Ohr, daß ich nicht den
leisesten Ton eines Vorwurfs höre, nur eine gelinde
Ermahnung zur Tugend.
Des Hungernden Sinn aber ist taub für Musik — ein
zweiter Teller Suppe wäre dem Mann willkommener
gewesen — er geht verzichtend von dannen. Das
Weiblein ist mit der Mahlzeit auch zu Ende; es trägt
den Teller ins Haus und bringt mir den Sessel zu-
rück — ein freundliches Lächeln um den Mund,
dankt es: «Grazia, Signore!» Dann trippelt es wieder
dem Gartentor zu.

Mittägliche Ruhe ist um mich, die Skizze ist bald
fertig. In der Kühle der Loggia habe ich gar nicht
bemerkt, daß der Himmel sich zu überziehen begann
—• schon werden Licht und Schatten flau, die Farbe
des Gemäuers stumpf und matt. Ich will den lieb-
liehen Ort verlassen! Es fällt mir leicht — denn zu
dir, San Francesco, gehört das Licht. T/6. Sawer
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