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Bildende Kiinstler auf Reisen

EIN GESPRACH

Servatius:

Griif} dich Gott, Chrysostomus, und dich auch, Wuni-
bald! — Gut, daB ihr kommt! Eben saf} da noch ein
Parchen an unserem Stammtisch, unterhielt sich von
seiner Auto-Italienreise, und als das Stichwort «Vene-
dig» fiel, meinte sie: «Gelt, das ist die Stadt mit der
riesigen Garage am Meer?» — Ihr lacht; aber glaubt
mir, bald werden manche unserer Maler- und Bild-
hauerkollegen auch so heruntergekommen sprechen.
Da rasen sie mit ihren alten Goépeln in der Welt her-
um; als Reislaufer der Touristik findet ihr sie in
Afrika, in Finnland, Schweden, Jugoslawien — stin-
dig auf der Jagd nach Motiven, nach Sensationen. Sie
wiinschen eifrig, dem Herrn Hetzli Abbildungen von
den Gegenden und Dingen zu liefern, die er auf seinen
Auto-Rennfahrten hitte sehen konnen, wenn er sehen
kénnte. — Sie suchen Motive? Ja, Reiseandenken! —
DaB ich nicht lache! Diese ehrwiirdigen Kunstjiinger
vergessen dabei nur, dafl das Motiv — der letzte Be-
weggrund — in uns selbst liegt.

Chrysostomus:

Und bei wem das Motiv nicht aus der Freude am
spielerischen Schaffen — trotz allem Ernst, der dahin-
ter verborgen liegt —, bei wem es nicht aus dem
Herzen quillt, bei dem sind Hopfen und Malz, will
sagen: Farben und Leinwand verloren. Man kann die
Welt auch im Tautropfen erleben!

Wunibald:

Ja, ja, die Welt im Tautropfen — oder in der Nub-
schale. Spiirst du denn nicht, wie verkapselt, wie eigen-
brédlerisch, wie verrostet und kauzig die meisten un-
serer bildenden Kiinstler geworden sind? Jedem
Schriillchen sein Leinwindchen! Daher der viele
siiBe, und mit Holthusen zu reden: der viele saure
Kitsch der ewig anfgewdrmten abstrakten und kon-
kreten Sauerkriutchen! — Nein, nein, meine Lieben,
der Kiinstler sollte in die Welt hinaus; er braucht
stindig neue Anregung. Du, Servatius, glaubst, er habe
das Motiv in sich? Glaube mir, fiir jeden Konkreten
und alle Abstrakten, fiir jeden echt schépferischen

Menschen ist das Reisen not. Wir brauchen Luftver-
anderung, Tapetenwechsel: das Fremde bereichert; es
wirkt wie ein Katalysator, der plétzlich schépferische
Krifte durch sein bloBes Erscheinen frei macht. Dar-
um raus aus den Buden, hinein in die Welt!

Chrysostomus:

Nur gemach! Wir rennen nicht standig. «Eile mit
Weile», war schon des Kaisers Augustus - Leitspruch,
und unter ihm ist die Kunst in Rom aufgebliiht. Thr

lieben Freunde: wir brauchen beides — Ruhe und
Reise, Spannung und Entspannung, genau so wie wir

einatmen und ausatmen. Den richtigen Rhythmus gilt
es zu finden. Das ist menschlich, das ist human, un-
serer Welt und der fremden Welt gemadB. Die Kunst
stammt ja vom Menschen und soll fiir den Menschen
da sein; also mul sie seinem Wesen gemil3 geschaffen
werden. Wir Kiinstler aber sind Augen-Menschen —
«zum Sehen geboren, zum Schauen bestellty, wie
Goethe im «Faust» sagt. Und wenn wir reisen, kommt
es vor allem darauf an, dal3 wir’s als Augenmenschen
tun; also wie wir reisen, ist wichtiger, als dall wir
reisen. Und wenn wir richtig — schauend — reisen,
bilden wir uns, unsern Geschmack durch das vertiefte
Betrachten, das Uns-versenken in fremde Welten, in
andere Kunstgebilde.

Servatius:

Entschuldigung, mein Lieber! Ich hasse diesen Bil-
dungsfimmel. Wir verderben uns auf Reisen nur den
Geschmack. Vor lauter «FErlebnissen» fremder Welt
und anderer Kunstformen weill am Ende keiner mehr,
was er selbst sollte und konnte. Durch die Vielheit der
FEindriicke kann deren keiner mehr vertieft werden;
es wird nur noch registriert. Und die neuen Bilder
und Statuen sind dem gemidB: halbfertige Skizzen —
Stenogramme!

Wunibald:

Ich wuBte gar nicht, dal du schon so alt bist, mein
lieber Servatius. Jetz hor mich einmal ruhig an: gibt
es etwas Herrlicheres fur uns Kiunstler als die Tauge-
nichtsstimmung, jenes Nicht-wissen, welcher Schorn-
stein abends fiir uns raucht, dieses ziellose Schlen-
dern durch die Welt, durch die Wunder der Natur
und der Kultur? O, welche Seligkeit, sich treiben, die
Welt an sich herankommen zu lassen, dem Gliick, dem
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glinstigen Zufall zu vertrauen, tief innerlich zu wissen,
daB unser in unbekannten Fernen ein noch nicht er-
griffenes Gliick harrt! — Wandern, o ziellos wandern,
mit offenen Augen, staunend und ergriffen vor dem
Groflen wie dem Kleinen! Ach, denkt doch einmal
daran, was die Kiinstler fritherer Zeiten beim Wan-
dern alles fanden, was sie der Miithe wert hielten, es
festzuhalten und dauernd zu gestalten in ihren Skizzen-
biichern. — Ich habe da jiingst die Lebenserinnerun-
gen des Malers Friedrich Wasmann gelesen, in jener
herrlichen Ausgabe der Insel mit den zahlreichen Ab-
bildungen nach seinen Skizzenblittern. All diese Ge-
rate, Haartrachten, Kostiime, Bewegungsstudien, Bild-
nisse, Landschaftswinkel, vertriumten FEcken, Tiere,
Wolken — seid doch ehrlich, kennen wir die Welt
noch so in allen ihren Winkeln? Lernen wir sie sehen!
Und richtig und deutlich sehen lernt nur, wer ver-
sucht, die Dinge nachzubilden. Fiir mich selbst gibt
es nichts Begliickenderes als mit dem Skizzen- oder
Aquarell-Block eine Stimmung, ein Stiick Landschaft,
eine Figurengruppe festzuhalten, mich, wenn es sich
gibt, mitten ins Getriebe einer GroBstadt zu stellen
und dort zu malen, was mich angesprochen hat, rasch,
sicher. Mir macht das Spall, und wenn’s gar den
andern beim Betrachten auch noch Spafl macht, umso
besser! Welch herrlich Spiel mit dem vergédnglichen
Augenblick!

Chrysostomus:

Du hast wohl recht, und doch nicht ganz recht, mein
Bester; denn — der Augenblick sollte Ewigkeit wer-
den. Mit dem Augenblick springt ja — es heilit Augen-
Blick — der Funke iiber, wir werden ergriffen, und als
Ergriffene kénnen wir uns versenken; aus der ergrif-
fenen Versenkung aber entstehen die Werke, denen
Dauer beschieden ist, und nur sie koénnen andere er-
greifen.

Servatius:

Aber der Funke springt ja gar nicht mehr iiber! Wir
haben ja gar keine Zeit mehr dazu, wir kénnen nicht
mehr verweilen, wir sind alle viel zu hastig, zu fahrig
geworden, zu zapplig-nervés, um einem Objekt noch
Zeit zu génnen. Wer hat noch die Geduld, einem
Ding Zeit, und das heiit auch: Liebe zu génnen? —
\ber nehmen wir einmal an, es hitte einer das alles
ind er reiste in fremde Linder (was er wahrscheinlich
nicht tite, wenn er’s hitte!), die Dinge und Wesen-
heiten sprichen ihn an, ja er fithlte Lust und Mut,
sie zu gestalten — glaubt ihr nicht, daf} ein anderer,
der dort lebt und wirkt, der vertrauter ist mit allem,
oder daB vor ithm andere das alles schon viel besser,
vollendeter gestaltet haben? Wir wissen’s halt einfach
nicht, und so wird leeres Stroh gedroschen!

Chrysostomus:

Warum so mutlos und verbittert? Du weiit doch so
genau wie wir beide, daB es in der Kunst nicht auf
das Was, sondern einzig auf das Wie ankommt. Glaube
mir: dafiir konnen wir auf Reisen mancherlei lernen,
unendlich viel sogar. Aber, und darin liegt alles: wir
miissen lernen, wieder lernen, das Wie zu erfassen, sei’s
im NachgenuB fremder Schépfungen, sei’s vor neuen
Eindriicken. Das aber geht nur mit Geduld, nur durch
das geruhsame Verweilen, soweit hast du recht. Ein
franzosischer Dichter hat das wunderbar formuliert:
«Si la beauté l’ennuie, un honnéte homme cherche
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a se corriger.» — Wir wollen aber meist nicht einsehen,
daB der Fehler in uns liegt. — LaBt mich etwas aus-
holen! Wunibald glaubt, mit seiner Begeisterung ver-
moge er alles im Blitztempo zu erfassen. Gewily, Be-
geisterung, Freude, Hingabe vermégen gar viel, aber
heute nicht mehr alles, lange nicht mehr alles. Wir
miissen erst wieder sehen lernen oder besser: schauen;
wir miissen uns dndern: Das rechte Sehen aber lernen
wir bei denen, die’s noch gekonnt haben, also bei den
Meistern. Gehen wir also zuerst in die groen Kunst-
stadte, in die Sammlungen, aber nicht um zu registrie-
ren, sondern um uns zu versenken, SO zZu versenken,
wie’s die Meister vor uns taten, die sich nicht scheu-
ten — auch die groften nicht — durch eine Kopie,
und sei’s nur in einem Skizzenblatt, vom andern etwas
zu lernen. Um aber sehend lernen zu kénnen, dazu
bedarf es der Vorbereitung. Wer die gréBten Stitten
der Kunst, die berithmten Klosteranlagen, die Kirchen
und Schlésser, die Sammlungen von Gemilden und
Skulpturen besuchen will, um einiges davon sich zu
eigen zu machen, der muBl wissen, was er sehen will.
Denn unser keiner vermag alles auf einmal aufzu--
nehmen. Und wir haben doch, weil Gott, dazu gute
Biicher genug. Ziehen wir sie zu Rate! Merken wir
an, was uns entspricht, was uns besonders anzieht,
streichen wir in den Katalogen an, was uns ergreifen
soll, worein wir uns betrachtend verstindnisvoll ver-
senken méchten. Und wer sich fiir einen Meister oder
eine Schopfung besonders begeistert hat, der moge
alles Erreichbare dariiber lesen, bevor er sich zu ihm
hin bemiiht. Sonst kann es ihm gehen . . .

Wunibald:

. wie’s mir in Delft gegangen ist! Ich fuhr aufs
Geratewohl hin, schlenderte nach meiner Art aufmerk-
sam, aber ziellos mit durstigen Augen darin umbher,
habe vieles gesehen, aber gerade eines nicht, das mich
nachher reute: den Prinsenhof ndmlich und seine
Sammlungen, vielleicht weil mich sein Auferes im
Augenblick nicht ansprach. Hatte ich gewufit, was
er innen birgt... Kann sein, daB du recht hast mit
deinem Vorbereiten. — Aber laf dir rasch auch noch
Gegenbeispiele auffithren: im Reichsmuseum in Am-
sterdam habe ich ein Meisterwerk entdeckt, ja staune
nur, ich hab’s entdeckt! Es hingt in dem Kabinett,
darinnen die berithmten Vermeers sich finden, das
Milchmaédchen, das StraBchen und andere mehr. In
einem kaum belichteten Winkel fand ich das Bild,
auch ein Strdfichen, von de Vreel; das hitte mir kein
Katalog, kein Stadt-, kein Kunstfithrer gewiesen; hat
es doch dort weder ein, geschweige denn drei Stern-
chen! — Und noch das weitere Gegenbeispiel. Wir
fuhren mit dem Auto von Alkmaar an die Nordsee
nach Egmond, stiegen dort aus, wanderten in dem
Diinenwalde unter den riesigen Eichen umher. Und
unversehens standen wir vor einem Diinenteich, wobei
wir alle zusammen ganz unvermittelt wuBten: das ist
der Teich Ruysdaels. Welch ergreifendes Wunderge-
fihl, ihn nach Jahrhunderten noch so zu sehen, wie
er ihn geschaut. Du siehst: das ziellose Streifen kann
uns Wunderbares bringen!

Chrysostomus:

Auch fiir deine Beispiele gibt es ein Gegenbeispiel, wie
gut es sein kann, wohl vorbereitet zu reisen: ohne mei-
nen Guide bleu hitte ich im Haag etwas vom Kost-
barsten nicht gesehen, das halbe Dutzend Hercules



Seeghers ndmlich, im Bredius-Haus. Du warst im
Haag, kennst du sie? — also nicht! Troste dich, auch
mein hollandischer Gastgeber, ein gebildeter und
kunstsinniger Mann, kannte sie nicht, obwohl er jede
Woche dienstlich ein- bis zweimal mit dem Auto von
Amsterdam nach dem Haag fahrt. Das Haus und
seine Sammlungen sind das Verdienst des hollandi-
schen Kunsthistorikers Bredius. Abgesehen von den
Seeghers findest du dort lauter Meisterwerke von
Meistern dritten, vierten und fiinften Grades, ge-
sammelt von einem, der Augen hatte, zu sehen;
daneben Delfter Geschirr in den erlesensten Formen,
alte Vitrinen, Md&bel und so vieles mehr. Das alles
hat er nach seinem Tode der Stadt vermacht. . .

Servatius:

Da haben wir’s ja! Sammelt einer sein Leben lang die
eréBten Kostbarkeiten der Kunst und des Kunstge-
werbes, schenkt alle seine Schitze der Offentlichkeit,
und keiner weif darum. Und ihr beide wihnt, wir,
gerade wir wiirden solche Schitze finden und uns
daran bilden? — Nein, nein, wir haben in unserm
Jahrhundert auch ganz andere Aufgaben als versun-
kene Schitze zu heben. Suchet den Menschen, den
findet ihr tiberall, lernt seine Not verstehen, seine
Kimpfe um Brot und Haus, so wie’s eine Kaithe
Kollwitz, ein Georges Grosz, ein Heinrich Zille getan
haben. Die fanden ihre Motive in sich und vor der
Nase! Der Kiinstler soll sich mit seiner Zeit und ihren
Noten auseinandersetzen, die bildende Kunst muf}
engagiert sein!

Waunibald:

Mag sein, daB du ein wenig recht hast; aber: wie
sollen wir diese Aufgabe richtig erfiillen, wenn wir
nicht mehr sehen konnen? Das wire der eine Ein-
wand. Und mein gréBerer: glaubst du, daB} wir den
Menschen, der Zeit, wie du sagst, helfen konnen,
durch die Darstellung der Note, die wir selbst ja
auch mitfithlen? Ich glaube das nimmermehr. Nein,
schenken wir den Mitmenschen etwas Freude, geben
wir ihm ein biBchen Gliicksgefiihl, ein wenig Licht
und Hoffnung — und wire es nur in der Scheinwelt
unseres holden Spieles.

Chrysostomus:

Ein Spiel ist es gewil, was wir treiben, und aus Freude
soll es erblithen, da es nur so wiederum Freude wecken
kann. Aber es ist keine Scheinwelt, mein lieber Wuni-
bald. Du sprachst vorhin von den Wundern der Schép-
fung. Erkenne sie als Gottes Ebenbild und versuche,
demiitig und getreulich eine analogia entis im Werk
zu gestalten — als Dank fiir die Freude und dein
Leben, das der Nachbildung fahig ist. Merk auf: durch
die Schulung des Sehens wirst du in der Welt die
Schépfung erkennen lernen, wirst den Kosmos spliren,
fithlen, daB darin alles auf alles bezogen ist — wie
im echten Kunstwerk. — Schau, da fand ich jiingst
am Greifensee einen Furchenstein, ein unscheinbar
Gebilde, und doch ist darin das Wunder greifbar,
tastbar — einfach da. Es ist ein gewohnlicher Stein
wie der See deren Tausende birgt, nur hat dieser
eigenartige Furchen, als wiren sie von Menschenhand
da hinein geritzt oder geformt worden; dabei soll es
die Arbeit von Kleintieren sein, die sie vor Jahr-
tausenden geleistet haben. Warum ich dir davon be-
richte? Wer von uns versteht diese Schrift zu lesen,
die Runen zu entrdtseln? Und solcher Runen und

73

Schriftzeichen ist die Schépfung voll. Durch Jahr-
hunderte, ja durch Jahrtausende haben abertausend
Menschen sich hinter die Losung dieses Geheimnisses
gemacht, Priester, Wissenschaftler, Weise und immer
wieder Kiinstler. Gehen wir ihren Versuchen der Ent-
ratselung nach, schauen wir demiitig und einfiltig,
wem ein Augenblick des Schauens geschenkt ward,
reisen wir Kiinstler hin zu den Offenbarungen, auf
daB auch wir vielleicht mit der Schau begnadet wer-
den. — So kommt die Welt zu uns, wir werden rei-
cher, reicher im Geist und in der Seele. Aus unserm
Reichtum heraus lernen wir auch wieder, unsere nihere
Umwelt mit neuen Augen zu sehen, fithlen und er-
fahren, daB} die Welt eine Schépfung, ein Kosmos ist.
Und aus solch doppeltem Reichtum heraus kénnen
wir uns verschenken an unser Werk, es ganz welt-
erfiillt machen, einen Abglanz der Welt des Schopfers
erhaschen, Licht von seinem Licht. — Dann aber wird
das welthaltige Werk auch zum Mitmenschen spre-
chen, der ja ein Teil dieser Welt ist, und damit wird
es seinen letzten und tiefsten Sinn erfiillen: Briicke
zum Menschen zu werden, die Menschen also briider-
lich zu einen zur Gemeinde und diese aufblicken zu
lassen zu dem, der uns dazu geschaffen, daB3 wir ihn
in seiner Welt und ihren Geschopfen allen lieben; wir
im besonderen, indem wir demiitig und dankbar, ehr-
fiirchtig nachbilden, was er vorgebildet hat. So ge-
sehen, bekommt das Reisen des Kiinstlers einen tiefen
Sinn gemil jenem Wort des Dichters Novalis: «Wo-
hin gehen wir? — Immer nach Hause.»

Heinz Helmerking

FIESOLE

Vom Schlendern und Schauen miide, und satt vom
Aufnehmen so vieler Eindriicke prunkhafter Kunst,
nahm ich mir vor, am folgenden Morgen den stillen
Ort aufzusuchen, der mir von meinem ersten, kurzen
Aufenthalt in Florenz her bekannt ist, Fiesole, San
Francesco di Fiesole.

Die Stimmung jenes Herbstmorgens ist mir so gegen-
wirtig als wiirde ich eben jetzt den steilen Weg zum
Klosterlein hinansteigen, vor dem ein kleines, von
Gebaulichkeiten und Girten begrenztes, anmutiges
Hofchen liegt.

Vom Lirm in die Stille — aus dem Getriebe in die
Ruhe tritt man, und Wissen weicht dem Empfinden,
sobald einem dieses liebliche, bescheidene Geviert um-
gibt. Derbes Gestein und Ziegelwerk zumeist sind die
Baustoffe — nicht Marmor, und aus geschmiedetem
Eisen — nicht aus Bronce noch Gold ist einiger
Schmuck geschaffen. Povero ma grazioso. Doch die
Sonne vergoldet diese Armut, und die erdfarbenen
Mauern nehmen das Licht auf und strahlen es samt
einer wohltuenden Wéarme wieder zurtick. Hier will
ich verweilen und solch begliickende Umgebung in
einer Zeichnung festhalten. Ich spiire gleich, daB} die
anspruchslosen Bauformen viel einfacher aussehen als
sie wiederzugeben sind. Das Einfache will ja stets mit
Hingabe geschaut sein — da gibt es keine bestechen-
den Schwiinge und gefélligen Schnorkel. Selbst das
reiche Kapitidl der Saule, auf welcher das Kreuz in
bildstockahnlicher Weise uberdacht ist, fugt sich so
verhalten ins Ganze, daBl der Schmuck mehr einer
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