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GESELLSCHAFT SCHWEIZERISCHER MALER, BILDHAUER UND ARCHITEKTEN
SOCIÉTÉ DES PEINTRES, SCULPTEURS ET ARCHITECTES SUISSES

SOCIETÂ PITTORI, SCULTORI E ARCHITETTI SVIZZERI

November 7955 ') / BwZZetm TVo. 9 7955

Bildende Künstler auf Reisen

EIN GESPRÄCH

Servatius:

Grüß dich Gott, Chrysostomus, und dich auch, Wuni-
bald — Gut, daß ihr kommt Eben saß da. noch ein
Pärchen an unserem Stammtisch, unterhielt sich von
seiner Auto-Italienreise, und als das Stichwort «Vene-
dig» fiel, meinte sie: «Gelt, das ist die Stadt mit der
riesigen Garage am Meer?» — Ihr lacht; aber glaubt
mir, bald werden manche unserer Maler- und Bild-
hauerkollegen auch so heruntergekommen sprechen.
Da rasen sie mit ihren alten Göpeln in der Welt her-

um; als Reisläufer der Touristik findet ihr sie in
Afrika, in Finnland, Schweden, Jugoslawien — stän-
dig auf der Jagd nach Motiven, nach Sensationen. Sie
wünschen eifrig, dem Herrn Hetzli Abbildungen von
den Gegenden und Dingen zu liefern, die er auf seinen
Auto-Rennfahrten hätte sehen können, wenn er sehen
könnte. — Sie suchen Motive? Ja, Reiseandenken! —
Daß ich nicht lache! Diese ehrwürdigen Kunstjünger
vergessen dabei nur, daß das Motiv — der letzte Be-

weggrund — in uns selbst liegt.

Chrysostomus:

Und bei wem das Motiv nicht aus der Freude am
spielerischen Schaffen — trotz allem Ernst, der dahin-
ter verborgen liegt —, bei wem es nicht aus dem
Herzen quillt, bei dem sind Hopfen und Malz, will
sagen: Farben und Leinwand verloren. Man kann die
Welt auch im Tautropfen erleben!

Wunibald:

Ja, ja, die Welt im Tautropfen — oder in der Nuß-
schale. Spürst du denn nicht, wie verkapselt, wie eigen-
brödlerisch, wie verrostet und kauzig die meisten un-
serer bildenden Künstler geworden sind? Jedem
Schrüllchen sein Leinwändchen! Daher der viele
süße, und mit Holthusen zu reden: der viele saure
Kitsch der ewig aufgewärmten abstrakten und kon-
kreten Sauerkräutchen! — Nein, nein, meine Lieben,
der Künstler sollte in die Welt hinaus; er braucht
ständig neue Anregung. Du, Servatius, glaubst, er habe
das Motiv in sich? Glaube mir, für jeden Konkreten
und alle Abstrakten, für jeden echt schöpferischen

Menschen ist das Reisen not. Wir brauchen Luftver-
änderung, Tapetenwechsel: das Fremde bereichert; es
wirkt wie ein Katalysator, der plötzlich schöpferische
Kräfte durch sein bloßes Erscheinen frei macht. Dar-
um raus aus den Buden, hinein in die Welt!

Chrysostomus:

Nur gemach! Wir rennen nicht ständig. «Eile mit
Weile», war schon des Kaisers Augustus Leitspruch,
und unter ihm ist die Kunst in Rom aufgeblüht. Ihr
lieben Freunde: wir brauchen beides —• Ruhe und
Reise, Spannung und Entspannung, genau so wie wir
einatmen und ausatmen. Den richtigen Rhythmus gilt
es zu finden. Das ist menschlich, das ist human, un-
serer Welt und der fremden Welt gemäß. Die Kunst
stammt ja vom Menschen und soll für den Menschen
da sein; also muß sie seinem Wesen gemäß geschaffen
werden. Wir Künstler aber sind Augen-Menschen —
«zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt», wie
Goethe im «Faust» sagt. Und wenn wir reisen, kommt
es vor allem darauf an, daß wir's als Augenmenschen
tun; also wie wir reisen, ist wichtiger, als daß wir
reisen. Und wenn wir richtig — schauend — reisen,
bilden wir uns, unsern Geschmack durch das vertiefte
Betrachten, das Uns-versenken in fremde Welten, in
andere Kunstgebilde.

Servatius:

Entschuldigung, mein Lieber! Ich hasse diesen Bil-
dungsfimmel. Wir verderben uns auf Reisen nur den
Geschmack. Vor lauter «Erlebnissen» fremder Welt
und anderer Kunstformen weiß am Ende keiner mehr,
was er selbst sollte und könnte. Durch die Vielheit der
Eindrücke kann deren keiner mehr vertieft werden;
es wird nur noch registriert. Und die neuen Bilder
und Statuen sind dem gemäß: halbfertige Skizzen —
Stenogramme

Wunibald:

Ich wußte gar nicht, daß du schon so alt bist, mein
lieber Servatius. Jetz hör mich einmal ruhig an: gibt
es etwas Herrlicheres für uns Künstler als die Tauge-
nichtsstimmung, jenes Nicht-wissen, welcher Schorn-
stein abends für uns raucht, dieses ziellose Schien-
dem durch die Welt, durch die Wunder der Natur
und der Kultur? O, welche Seligkeit, sich treiben, die
Welt an sich herankommen zu lassen, dem Glück, dem



günstigen Zufall zu vertrauen, tief innerlich zu wissen,
daß unser in unbekannten Fernen ein noch nicht er-
griffenes Glück harrt! — Wandern, o ziellos wandern,
mit offenen Augen, staunend und ergriffen vor dem
Großen wie dem Kleinen! Ach, denkt doch einmal
daran, was die Künstler früherer Zeiten beim Wan-
dern alles fanden, was sie der Mühe wert hielten, es

festzuhalten und dauernd zu gestalten in ihren Skizzen-
büchern. — Ich habe da jüngst die Lebenserinnerun-
gen des Malers Friedrich Wasmann gelesen, in jener
herrlichen Ausgabe der Insel mit den zahlreichen Ab-
bildungen nach seinen Skizzenblättern. All diese Ge-
räte, Haartrachten, Kostüme, Bewegungsstudien, Bild-
nisse, Landschaftswinkel, verträumten Ecken, Tiere,
Wolken — seid doch ehrlich, kennen wir die Welt
noch so in allen ihren Winkeln? Lernen wir sie sehen!
Und richtig und deutlich sehen lernt nur, wer ver-
sucht, die Dinge nachzubilden. Für mich selbst gibt
es nichts Beglückenderes als mit dem Skizzen- oder
Aquarell-Block eine Stimmung, ein Stück Landschaft,
eine Figurengruppe festzuhalten, mich, wenn es sich
gibt, mitten ins Getriebe einer Großstadt zu stellen
und dort zu malen, was mich angesprochen hat, rasch,
sicher. Mir macht das Spaß, und wenn's gar den
andern beim Betrachten auch noch Spaß macht, umso
besser! Welch herrlich Spiel mit dem vergänglichen
Augenblick

Chrysostomus:

Du hast wohl recht, und doch nicht ganz recht, mein
Bester; denn — der Augenblick sollte Ewigkeit wer-
den. Mit dem Augenblick springt ja — es heißt Augen-
Blick — der Funke über, wir werden ergriffen, und als

Ergriffene können wir uns versenken; aus der ergrif-
fenen Versenkung aber entstehen die Werke, denen
Dauer beschieden ist, und nur sie können andere er-
greifen.

Servatius;

Aber der Funke springt ja gar nicht mehr über! Wir
haben ja gar keine Zeit mehr dazu, wir können nicht
mehr verweilen, wir sind alle viel zu hastig, zu fahrig
geworden, zu zapplig-nervös, um einem Objekt noch
Zeit zu gönnen. Wer hat noch die Geduld, einem
Ding Zeit, und das heißt auch: Liebe zu gönnen? —
Vber nehmen wir einmal an, es hätte einer das alles
md er reiste in fremde Länder (was er wahrscheinlich

nicht täte, wenn er's hätte!), die Dinge und Wesen-
heiten sprächen ihn an, ja er fühlte Lust und Mut,
sie zu gestalten — glaubt ihr nicht, daß ein anderer,
der dort lebt und wirkt, der vertrauter ist mit allem,
oder daß vor ihm andere das alles schon viel besser,
vollendeter gestaltet haben? Wir wissen's halt einfach
nicht, und so wird leeres Stroh gedroschen!

Chrysostomus:

Warum so mutlos und verbittert? Du weißt doch so

genau wie wir beide, daß es in der Kunst nicht auf
das Was, sondern einzig auf das Wie ankommt. Glaube
mir: dafür können wir auf Reisen mancherlei lernen,
unendlich viel sogar. Aber, und darin liegt alles: wir
müssen lernen, wieder lernen, das Wie zu erfassen, sei's

im Nachgenuß fremder Schöpfungen, sei's vor neuen
Eindrücken. Das aber geht nur mit Geduld, nur durch
das geruhsame Verweilen, soweit hast du recht. Ein
französischer Dichter hat das wunderbar formuliert:
«Si la beauté l'ennuie, un honnête homme cherche

à se corriger.» — Wir wollen aber meist nicht einsehen,
daß der Fehler in uns liegt. — Laßt mich etwas aus-
holen! Wunibald glaubt, mit seiner Begeisterung ver-
möge er alles im Blitztempo zu erfassen. Gewiß, Be-
geisterung, Freude, Hingabe vermögen gar viel, aber
heute nicht mehr alles, lange nicht mehr alles. Wir
müssen erst wieder sehen lernen oder besser: schauen;
wir müssen uns ändern: Das rechte Sehen aber lernen
wir bei denen, die's noch gekonnt haben, also bei den
Meistern. Gehen wir also zuerst in die großen Kunst-
städte, in die Sammlungen, aber nicht um zu registrie-
ren, sondern um uns zu versenken, so zu versenken,
wie's die Meister vor uns taten, die sich nicht scheu-
ten — auch die größten nicht — durch eine Kopie,
und sei's nur in einem Skizzenblatt, vom andern etwas
zu lernen. Um aber sehend lernen zu können, dazu
bedarf es der Vorbereitung. Wer die größten Stätten
der Kunst, die berühmten Klosteranlagen, die Kirchen
und Schlösser, die Sammlungen von Gemälden und
Skulpturen besuchen will, um einiges davon sich zu
eigen zu machen, der muß wissen, was er sehen will.
Denn unser keiner vermag alles auf einmal aufzu-
nehmen. Und wir haben doch, weiß Gott, dazu gute
Bücher genug. Ziehen wir sie zu Rate! Merken wir
an, was uns entspricht, was uns besonders anzieht,
streichen wir in den Katalogen an, was uns ergreifen
soll, worein wir uns betrachtend verständnisvoll ver-
senken möchten. Und wer sich für einen Meister oder
eine Schöpfung besonders begeistert hat, der möge
alles Erreichbare darüber lesen, bevor er sich zu ihm
hin bemüht. Sonst kann es ihm gehen

Wunibald:

wie's mir in Delft gegangen ist! Ich fuhr aufs
Geratewohl hin, schlenderte nach meiner Art aufmerk-
sam, aber ziellos mit durstigen Augen darin umher,
habe vieles gesehen, aber gerade eines nicht, das mich
nachher reute: den Prinsenhof nämlich und seine
Sammlungen, vielleicht weil mich sein Äußeres im
Augenblick nicht ansprach. Hätte ich gewußt, was
er innen birgt Kann sein, daß du recht hast mit
deinem Vorbereiten. — Aber laß dir rasch auch noch
Gegenbeispiele aufführen: im Reichsmuseum in Am-
sterdam habe ich ein Meisterwerk entdeckt, ja staune
nur, ich hab's entdeckt! Es hängt in dem Kabinett,
darinnen die berühmten Vermeers sich finden, das

Milchmädchen, das Sträßchen und andere mehr. In
einem kaum belichteten Winkel fand ich das Bild,
auch ein Sträßchen, von deVreel; das hätte mir kein
Katalog, kein Stadt-, kein Kunstführer gewiesen; hat
es doch dort weder ein, geschweige denn drei Stern-
chen! — Und noch das weitere Gegenbeispiel. Wir
fuhren mit dem Auto von Alkmaar an die Nordsee
nach Egmond, stiegen dort aus, wanderten in dem
Dünenwalde unter den riesigen Eichen umher. Und
unversehens standen wir vor einem Dünenteich, wobei
wir alle zusammen ganz unvermittelt wußten: das ist
der Teich Ruysdaels. Welch ergreifendes Wunderge-
fühl, ihn nach Jahrhunderten noch so zu sehen, wie
er ihn geschaut. Du siehst: das ziellose Streifen kann
uns Wunderbares bringen!

Chrysostomus:

Auch für deine Beispiele gibt es ein Gegenbeispiel, wie
gut es sein kann, wohl vorbereitet zu reisen : ohne mei-
nen Guide bleu hätte ich im Haag etwas vom Kost-
barsten nicht gesehen, das halbe Dutzend Hercules
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Seeghers nämlich, im Bredius-Haus. Du warst im
Haag, kennst du sie? — also nicht! Tröste dich, auch
mein holländischer Gastgeber, ein gebildeter und
kunstsinniger Mann, kannte sie nicht, obwohl er jede
Woche dienstlich ein- bis zweimal mit dem Auto von
Amsterdam nach dem Haag fährt. Das Haus und
seine Sammlungen sind das Verdienst des holländi-
sehen Kunsthistorikers Bredius. Abgesehen von den
Seeghers findest du dort lauter Meisterwerke von
Meistern dritten, vierten und fünften Grades, ge-
sammelt von einem, der Augen hatte, zu sehen;
daneben Delfter Geschirr in den erlesensten Formen,
alte Vitrinen, Möbel und so vieles mehr. Das alles
hat er nach seinem Tode der Stadt vermacht.

Servatius:

Da haben wir's ja! Sammelt einer sein Leben lang die
größten Kostbarkeiten der Kunst und des Kunstge-
werbes, schenkt alle seine Schätze der Öffentlichkeit,
und keiner weiß darum. Und ihr beide wähnt, wir,
gerade wir würden solche Schätze finden und uns
daran bilden? — Nein, nein, wir haben in unserm
Jahrhundert auch ganz andere Aufgaben als versun-
kene Schätze zu heben. Suchet den Menschen, den
findet ihr überall, lernt seine Not verstehen, seine

Kämpfe um Brot und Haus, so wie's eine Käthe
Kollwitz, ein Georges Grosz, ein Heinrich Zille getan
haben. Die fanden ihre Motive in sich und vor der
Nase! Der Künstler soll sich mit seiner Zeit und ihren
Nöten auseinandersetzen, die bildende Kunst muß
engagiert sein!

Wunibald:

Mag sein, daß du ein wenig recht hast; aber: wie
sollen wir diese Aufgabe richtig erfüllen, wenn wir
nicht mehr sehen können? Das wäre der eine Ein-
wand. Und mein größerer: glaubst du, daß wir den

Menschen, der Zeit, wie du sagst, helfen können,
durch die Darstellung der Nöte, die wir selbst ja
auch mitfühlen? Ich glaube das nimmermehr. Nein,
schenken wir den Mitmenschen etwas Freude, geben
wir ihm ein bißchen Glücksgefühl, ein wenig Licht
und Hoffnung — und wäre es nur in der Scheinwelt
unseres holden Spieles.

Chrysostomus:

Ein Spiel ist es gewiß, was wir treiben, und aus Freude
soll es erblühen, da es nur so wiederum Freude wecken
kann. Aber es ist keine Scheinwelt, mein lieber Wuni-
bald. Du sprachst vorhin von den Wundern der Schöp-
fung. Erkenne sie als Gottes Ebenbild und versuche,
demütig und getreulich eine analogia entis im Werk
zu gestalten — als Dank für die Freude und dein
Leben, das der Nachbildung fähig ist. Merk auf: durch
die Schulung des Sehens wirst du in der Welt die

Schöpfung erkennen lernen, wirst den Kosmos spüren,
fühlen, daß darin alles auf alles bezogen ist — wie
im echten Kunstwerk. — Schau, da fand ich jüngst
am Greifensee einen Furchenstein, ein unscheinbar
Gebilde, und doch ist darin das Wunder greifbar,
tastbar — einfach da. Es ist ein gewöhnlicher Stein
wie der See deren Tausende birgt, nur hat dieser

eigenartige Furchen, als wären sie von Menschenhand
da hinein geritzt oder geformt worden; dabei soll es

die Arbeit von Kleintieren sein, die sie vor Jahr-
tausenden geleistet haben. Warum ich dir davon be-
richte? Wer von uns versteht diese Schrift zu lesen,
die Runen zu enträtseln? Und solcher Runen und

Schriftzeichen ist die Schöpfung voll. Durch Jahr-
hunderte, ja durch Jahrtausende haben abertausend
Menschen sich hinter die Lösung dieses Geheimnisses
gemacht, Priester, Wissenschaftler, Weise und immer
wieder Künstler. Gehen wir ihren Versuchen der Ent-
rätselung nach, schauen wir demütig und einfältig,
wem ein Augenblick des Schauens geschenkt ward,
reisen wir Künstler hin zu den Offenbarungen, auf
daß auch wir vielleicht mit der Schau begnadet wer-
den. — So kommt die Welt zu uns, wir werden rei-
eher, reicher im Geist und in der Seele. Aus unserm
Reichtum heraus lernen wir auch wieder, unsere nähere
Umwelt mit neuen Augen zu sehen, fühlen und er-
fahren, daß die Welt eine Schöpfung, ein Kosmos ist.
Und aus solch doppeltem Reichtum heraus können
wir uns verschenken an unser Werk, es ganz weit-
erfüllt machen, einen Abglanz der Welt des Schöpfers
erhaschen, Licht von seinem Licht. — Dann aber wird
das welthaltige Werk auch zum Mitmenschen spre-
chen, der ja ein Teil dieser Welt ist, und damit wird
es seinen letzten und tiefsten Sinn erfüllen: Brücke
zum Menschen zu werden, die Menschen also brüder-
lieh zu einen zur Gemeinde und diese aufblicken zu
lassen zu dem, der uns dazu geschaffen, daß wir ihn
in seiner Welt und ihren Geschöpfen allen lieben; wir
im besonderen, indem wir demütig und dankbar, ehr-
fürchtig nachbilden, was er vorgebildet hat. So ge-
sehen, bekommt das Reisen des Künstlers einen tiefen
Sinn gemäß jenem Wort des Dichters Novalis: «Wo-
hin gehen wir? — Immer nach Hause.»

FIESOLE
Vom Schlendern und Schauen müde, und satt vom
Aufnehmen so vieler Eindrücke prunkhafter Kunst,
nahm ich mir vor, am folgenden Morgen den stillen
Ort aufzusuchen, der mir von meinem ersten, kurzen
Aufenthalt in Florenz her bekannt ist, Fiesole, San
Francesco di Fiesole.
Die Stimmung jenes Herbstmorgens ist mir so gegen-
wärtig als würde ich eben jetzt den steilen Weg zum
Klösterlein hinansteigen, vor dem ein kleines, von
Gebäulichkeiten und Gärten begrenztes, anmutiges
Höfchen liegt.
Vom Lärm in die Stille — aus dem Getriebe in die
Ruhe tritt man, und Wissen weicht dem Empfinden,
sobald einem dieses liebliche, bescheidene Geviert um-
gibt. Derbes Gestein und Ziegelwerk zumeist sind die
Baustoffe — nicht Marmor, und aus geschmiedetem
Eisen — nicht aus Bronce noch Gold ist einiger
Schmuck geschaffen. Povero ma grazioso. Doch die
Sonne vergoldet diese Armut, und die erdfarbenen
Mauern nehmen das Licht auf und strahlen es samt
einer wohltuenden Wärme wieder zurück. Hier will
ich verweilen und solch beglückende Umgebung in
einer Zeichnung festhalten. Ich spüre gleich, daß die
anspruchslosen Bauformen viel einfacher aussehen als
sie wiederzugeben sind. Das Einfache will ja stets mit
Hingabe geschaut sein — da gibt es keine bestechen-
den Schwünge und gefälligen Schnörkel. Selbst das
reiche Kapitäl der Säule, auf welcher das Kreuz in
bildstockähnlicher Weise überdacht ist, fügt sich so

verhalten ins Ganze, daß der Schmuck mehr einer
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