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bosseler de fagon si pittoresque, si personelle — ce
peintre, mais oui, c’est Eugéne Martin!

Vais-je m’approcher davantage? Il est toujours délicat
d’interrompre I'élan d’un artiste au travail, on le sait,
surtout quand on est peintre soi-méme et qu’on a du
souvent souffrir la présence d’importuns. J’hésite ...
mais le bruit de mes pas m’a trahi. Le chapeau s’est
retourné et Martin m’a reconnu.

— Ah! cest toi, dit-il avec un bon sourire ... Viens
t’assoir un moment. — Oui, mais continue 2 travailler,
ai-je répondu, ne larréte pas ... Et comme il con-
tinuait effectivement, je me suis assis & c6té de lui.
Tu vois, fit Martin, c’est une vieille toile que je re-
prends, une toile que j’ai coupée. Je me suis dit ce
matin: aujourd’hui je dois avoir mon effet ... Et je
suis venu ... C’est 4 peu prés ga . . .

Tout en bavardant je le regardais peindre, trempant
de tout petits pinceaux dans l'huile avant de mélanger
ses couleurs sur sa palette. Il peignait & petite touches
et jadmirais qu'avec un métier si menu il pit arriver
a donner a ses ciels une telle impression d’immensité,
et a ses lacs une telle unité.

Je constatai aussi quelles libertés il prenait en face de
son modele, au plus grand dam de la réalité photo-
graphique, mais pour le plus grand bien de la vérité

de I’Art.

— As-tu remarqué, me demanda Martin, suivant le fil
de son idée, qu'on coupe toujours ses toiles? On les
fait toujours trop grandes . ..

Et comme jacquiesgais en disant que j’agissais souvent
de méme, il continua: — IL’autre jour, jen ai coupé
une grande — c’était au moins un trente — et je n’en
ai gardé qu’un petit morceau comme ¢a . ..

Et il montrait sa main ouverte. — . .. Mais, ajouta-t-il
avec une soudaine ferveur, ce petit morceau, je I'aime.
Je ne pus m’empécher de sourir a cet aveu si franc, si
chic, si dépourvu de toute forfanterie.

Oui, nous le savions déja, Martin aimait ses peintures.
Pas toutes bien siir, mais certaines, il les chérissait.

Et il était si heureux quand son choix rencontrait notre
approbation!

Ce matin-la, nous avions causé encore un moment,
puis je lavais laissé en téte-a-téte avec le lac qui
s'éclairait peu a peu, avec ce ciel dont il suivait avec
tant de bonheur sur son tableau les variations infinies,
mais je n’avais pu m’empécher de lui dire:

— Tu sais, elle vient bien ta toile ... — Je te la mont-
rerai quand elle sera finie avait-il ajouté tandis que
je m’éloignais.

Pourquoi le souvenir de cette rencontre avec Martin,
par une belle aurore d’été, m’est-il revenu alors que je
le visitais pour la derniére fois en décembre, dans la
clinque o il devait s’éteindre quelques jours plus tard?
Peut-étre a cause de cet aveu, qu’il m’avait fait si
spontamément, de Pamour qu’il portait a quelques
unes de ses ceuvres? — et comme il avait raison!
Oui, peut-étre . .. Car lors de notre ultime revoir nous
entretenant de son exposition prévue a I’Athénée pour
février 1955, il ne me cacha pas son inquiétude, se
demandant §’il aurait la force d’aller jusque la, s’il
pourrait s’en occuper ... Comme je le tranquillisais,
lui disant que ses amis étaient 13, qu’ils 'aideraient, il
hochait obstinément la téte, répétant a plusieurs re-
prises: «Oui, oui ... je sais ... mais ... les toiles ...
il faut bien les choisir ... il faut savoir bien les choi-
sir...» La difficulté de ce choix semblait étre sa
grande préoccupation.

Je Pavais quitté sur ces paroles.

Aujourd’hui, Eugéne Martin n’est plus. Et je me dis
avec quelque angoisse: Pourvu que ses amis sachent
«bien choisiry lorsqu’ils le suppléeront au moment de
son exposition! Pourvu surtout qu’ils n’oublient pas
d’y faire figurer ce «petit morceau» de toile, grand
comme la main, que notre cher Martin aimait . . .

Emile Hornung

Maurice Barraud sur Eugene Martin

Pécheur d’images, Martin est toujours a I'affat, il lutte
contre la fuite du temps, il bataille et Dieu lui par-
donne, il jure méme contre cette évanescence des nuan-
cements les plus subtils. Il a des pinceaux trés fins,
une palette un peu grise, il frappe du pied la terre,
car il est bien sur cette terre; le temps ce gate, il faut
rentrer, on reviendra demain.

O espérance! c’est bien 12 le merveilleux.

Elle est toujours entre chacune des touches de la toile
en partance la jolie petite espérance, elle flue sur la
courbure d’un trait a la limite des choses que 'on voit
ou que ’on a cru voir, elle est jusque dans ces griffures
sombres que font les ramures des arbres en hiver. Elle
est au fond de cette solitude ol le peintre s’engage
d’instant en instant, elle est méme encore et malgré
tout dans le déboire d’une toile qui semblait n’étre pas
venue. Car la toile doit venir au-devant du peintre
comme a un rendez-vous. Elle peut faire faux-bond,
comme une bien-aimée dont on ne sait pas encore le
visage et cela, pour une raison qui laisse un grand
vide en dedans de nous, alors que tout semblait avoir

été secrétement dit d’avance dans cette jalouse solitude,
pour ne rien compromettre et lui laisser toutes ses chan-
ces et toute la place. Amoureusement, le peintre vou-
lait lui donner un peu de sa vie, pour la retrouver en
elle.

Parfois la toile que I'on croyait n’étre pas venue au
moment ol on I'attendait, comme si par une sorte de
dépassement le peintre l’avait faite dans un temps a
venir, se révéle un beau jour, au sortir de ’oubli, quand
on la tire d’'un coin sombre. On dirait qu’elle avait
espéré presque en dépit de son complice. C’est alors
qu’il se dit: «Tiens, c’était pas si mall...»

Un enfant fait la famille, une victime fait I'assassin,
une toile fait le peintre.

Farouchement fideéle a lui-méme et comme cloisonné,
je pourrais dire presque mansardé, Eugeéne Martin, le
peintre des deux rives, a le pouvoir de se renouveler
toujours, mais toujours sur place. Il n’écoute pas les
rumeurs de la mode, 'ancien couturier est sourd a
tous ses appels. Il est lié a son chevalet comme Ulysse
a son mat, pour ne pas étre tenté par ces sirénes, qui



d’ailleurs aujourd’hui, ne sont plus que des sirénes
d’alarme. Il est le peintre des deux rives. Des PAquis,
il voit les Eaux-Vives et, des Eaux-Vives, il voit les
Paquis. Si ce ne sont pas 13, les seules limites de son
exil, cet exil fut du moins assez efficace pour que notre
peintre s’y révélat.

D’ailleurs, en longeant toujours cette rive du lac, puis
celle du fleuve, il est au bord de la Méditerranée un
beau jour, et, a Montpellier, il est encore chez lui.
Dans son art, ce cheminement ne s’est pas fait sans un
savoir infus, et précisément, par la qualité rare de ce
savoir (qu’il conviendrait d’appeler aussi une candeur
savante), certains morceaux de sa peintre ont une pu-
ret¢é de métier, que les peintres eux-mémes ont tout
d’abord et le plus souvent remarquée. Cette qualité-l1a
peut faire figure d’humble étrangére aujourd’hui; dé-
daigneuse qu’elle est de toutes ces petites ruses que 1’on
se passe pour étre du dernier bateau.

Martin aime trop les vrais bateaux pour n’étre pas seul
dans le sien; et pour cette raison il est un peintre ter-
riblement engagé, mais en son cas, 'engagement, dans
sa forme et dans son esprit, est limité aux seules né-
cessités de son art.

Notre paysagiste vous dira modestement: «Je ne des-
sine pas!» Il se trompe sur lui-méme, car, si vous re-
gardez par exemple un de ses paysages ou il aime a
représenter un bel arbre endormi dans I’hiver, vous
verrez que son arbre a une insomnie. Je veux dire que
les ramures dénudées expriment alors tant de vie par
leur graphisme singulier, qu’une telle toile de notre
peintre dans une exposition, se reconnaitra entre mille
autres toiles. On ne peut pas dire ¢ca de n’importe qui.
Et autant si ce n’est plus que la couleur elle-méme,
c’est bien le dessin qui nous livre une secréte et visible
personnalité, parce qu’il est plus prés de I’écriture.
Une tache de couleur n’est heureuse, que si un in-
visible dessin la conditionne et la situe. De méme, un
trait peut devenir couleur s’il joue avec cette absente
qu'il suggere d’autant plus qu’en sa méle expression
il lui fait une place qui n’est qu’en son esprit.
Souvent, j’ai remarqué dans les grandes expositions,
dites nationales, I'évidence de certains rapprochements
imprévus, comme par exemple, les toiles de Martin
voisinant avec celles du grand Auberjonois. Par des
chemins tout opposés, voila que ces deux peintres se
rencontrent sur la cimaise, et ce n’est pas par hassard.
Si je ne donne pas de réponse a cette question, c’est
que le fait répond par lui-méme. Vouloir I'expliquer
dépasserait en littérature inutile les limites restreintes
de cet opuscule. Et pourtant il y a une raison.
Qu’importe, et aussi tant mieux, s'il n’y a pas avec
Martin, d’interminables discussions au sujet des maitres
du passé et les autres. Cee noble entété reste face a face
avec son paysage du moment, son dépouillement n’a
d’égal que sa foi, et sa foi il ne la discute pas. Comme
il n’est pas frileux jamais il n’a endoss¢ méme la dou-
blure d’une tunique de Nessus. C’est vrai qu’il fut long-
temps grand couturier et il apprit, ce faisant, dans
quelle boite & mensonges doit vivre un habhilleur.
Avoir un caratére pas facile, c’est avoir un caractere.
Le dedans étant plus tendre que les dehors, le peintre
a bénéficié de 'homme et certains rudesses ont caché
cette vertu presque angélique qu’une pudeur ne laisse
qu’a ses pinceaux quand ils font de sa grisaille, une
chose argentée, car Martin, peintre des mirages, sait,
ou ne sait pas, qu’il est en toute innocence un petit-fils
de William Turner.

Par ailleurs, j’ai dit déja que la nature mange ses es-
claves. Tel est le danger qu’elle fait courir a celui qui
s’endort sous le mancenillier. C’est alors que seule une
part d’imagination peut sauver le peintre. Cette part
toute d’esprit qui ordonne la matiére méme de la pein-
ture et la domine, car ici est 'Ame de la composition
fortuite, 4me partagée entre le peintre et la nature,
d’oli communion. Le peintre pense avec ses mains et
cette poésie en action n’est plus celle-la qu’on ren-
contre, tout endimanchée, apres P'église, le septiéme
jour, en mangeant une glace panachée.

Martin fut donc naguére un peintre, dit du dimanche,
mais comme tel, il a souvent triché. Je veux dire que
bien des toiles de ce temps-1a ne furent pas peintes le
seul jour du repos. Il avait de jolis moments entre deux
essayages et d’ailleurs son bureau particulier sentait
toujours la peinture fraiche.

Quand nous allions le voir dans cette élégante maison,
Martin tirait toujours de derriére son armoire une pe-
tite toile fraichement venue, qui avait presque l'air de
s’excuser d’étre tellement fraiche. :
Depuis quelques années, il y a sept dimanches par
semaine pour le peintre, et il est devenu le peintre des
sept dimanches. Il a troqué la moire des belles robes
du soir pour celle des eaux bleues du lac, et la soie des
ciels brumeux s’étend au pinceau. Ce sont 1a encore
comme d’autres beaux essayages; c’est une fagon de
vétir son idéal pour le mieux laisser voir. Martin a
laché I'épingle, il est laché lui-méme et ne s’est pas
perdu. Il s’est retrouvé.

Le paysagiste est en quelque sorte un réveur, mais c’est
un réveur en action.

Budry disait de Martin: «Il peint comme le rossignol
chante.» Aujourd’hui, la réverie ne semble plus per-
mise, elle semble méme inhumaine aux yeux terribles
des masses en action, le réveur fait un peu figure de
traitre.

Alors, le paysagiste isolé, et par cet isolement méme,
fait acte de résistance. C’est une sorte de renversement
par lequel je m’étonne et me plais & écouter la voix
du bel oiseau qui, par sa justesse toute naturelle, s’en-
tend toujours, en dépit de toutes ces fanfares orgueil-
leuses.

Cette résistance ne se défendra pas sans quelques grin-
cements et je ’apprécie, non sans en avoir éprouvé les
défenses et les arétes. Le cceur est toujours caché dans
cette broussaille, avec les premiéres petites fleurs au
printemps.

Martin est un broussailleux, et qu’il me permette de
le dire, comme le dit le crayon de Blanchet, il ne Pest
pas qu’au figuré.

Dans ce pauvre monde, ou trop souvent hélas, certains
confondent le succes avec la gloire, on voit que beau-
coup d’artistes (le mot devient horrible) ne regardent
jamais plus la nature, mais veulent que ce soit elle qui
les regarde. On ne va pas a la peinture, mais on ra-
meéne la peinture a soi.

C’est la désespérance; chacun veut sauver sa person-
nalité et par cela méme la perd. Ca ira comme ca
jusqu’a ce que «l'incapacité ait pris I'attitude du gé-
nie». Tandis qu'avec 'accompagnement de cette mu-
sique au rythme motorisé, on assiste a un suicide en-
joué et spectaculaire dans un cadre vide. Le miroir
est brisé.

Cette marée de vulgarisation en art a pour consé-



quence imprévue, la vulgarité méme. Une telle abon-
dance de fruits creux est le produit de I'impatience
et de ’ennui.

Mais, malgré tout ce don-quichottisme des pourfen-
deurs et des redresseurs de torts, qui d’ailleurs sont
maintenant déja des professeurs diplémés, malgré cet
hyperbolisme exacerbé qui voudrait faire de Rossi-
nante un autre Pégase aux ailerons d’or (car il y a
de 'or dans tout ¢a, comme dans I’ceil du démon qui
pour cette raison se fourre souvent le doigt dedans)!
Malgré tout ce mal et tout le sérieux de cette farce
lucrative, un peintre comme Martin peut exister, et il
existe d’autant plus qu’il sait peindre en se passant de
toutes ces spéculations intellectuelles et oiseuses.

La beauté ne fait aucun bruit. Martin est une ile, c’est
une toute petite ile, et pour qu’on ne 'embéte pas, il
en a remonté les bords contre lui.

Le peintre sait que I’hiver cache un printemps, que les
nuages cachent un soleil, tout comme le lac peut ca-
cher un espoir ancien. Und paysage cache toujours
quelque chose, la toile cache un peintre qui-est cepen-
dant tout en elle, présent, mais ailleurs déja.

Martin sait qu’il y aura toujours ces déchirements dans
les nuées et ces trouées dans la vaste éclaircie ou parait
un peu d’azur qui nous laisse encore, et si heureuse-
ment petits.

Et voila qu’en dépit de ces terreurs qui sont a I'Est
et a ’Ouest, je veux dire le rideau de fer et le mur
d’argent, notre peintre sait bien que lattendent tou-
jours des motifs demeurés aussi abordables que le sont
les rives de son lac.

Comme I’a dit Stendhal: «Il y a autant de beautés
qu’il y a de maniéres habituelles de chercher le bon-
heur.»

Malgré ces petites salissures que fait 'avion dans le
ciel, on entend encore et toujours ce bruissement mé-
lodieux et incessant des vagues qui déroulent la dis-
tance sur la gréve.

Mais, si vous pensez rencontrer Martin au bord du lac,
vous ne 'y trouverez pas toujours, et cela parce qu’il
est rentré avec son lac, chez lui. Il travaille souvent
comme ¢a. S’il peut vous arriver de le voir enfin dans
son domaine sans limites, alors vous serrerez la main
a un paysage, car il en fait partie, et ce paysage vous
dira: «Ca va.» Peut-étre que vous irez boire un verre
de vin du pays avec lui, et c’est encore un paysage qui
vous parlera.

Pour aujourd’hui, nous avons une belle exposition des
toiles d’Eugéne Martin et c’est aussi un temps d’anni-
versaire, mais moi, je ne sais pas lequel, car le peintre
s’il est vraiment peintre, n’a pas d’age.

Redaktionswechsel - (hangement de la rédaction

Avec le présent numéro. notre collégue Karl Peterli
assume désormais la rédaction de '«Art suisse».
Durant les 5 années de mon activité de rédacteur, je
me suis efforcé, avec I'aide de la commission de rédac-
tion, de transformer notre bulletin et de Penrichir. Je
tiens a remercier tout spécialement les membres, actifs
et passifs, qui m’ont envoyé de la matiére ou fait des
suggestions. Je souhaite que mon successeur trouve un
appui efficace notamment auprés des collégues ro-
mands. Alors seulement il sera possible de publier un
bulletin bilingue donnant satisfaction a ’ensemble de
ses lecteurs.

A tous mes remerciements pour la confiance qui m’a

été accordée et que je prie de continuer a Karl Peterli;.

il s'efforcera de mener a bien sa tdche pas toujours
facile. '

Mit vorliegender Nummer iibernimmt Kollege Karl
Peterli die Redaktion der «Schweizer Kunsts.

Ich habe in den vergangenen fiinf Jahren meiner Re-
daktionstatigkeit versucht, unser Bulletin unter Mit-
hilfe der Redaktionskommission neu zu gestalten und
zu bereichern. Den Aktiv- und Passivmitgliedern, die
mir Beitrage zusandten oder Anregungen machten,
mochte ich besonders danken. Ich wiinsche meinem
Nachfolger eine tatkréftige Unterstiitzung, besonders
auch der Mitglieder franzosischer Sprache. Nur so
wird es moglich sein, ein interessantes zweisprachiges
Bulletin zur Zufriedenheit aller Leser zusammenzu-
stellen.

Fiir das Vertrauen, das mir entgegengebracht wurde,
danke ich allen und bitte, dasselbe auch auf Karl
Peterli zu tbertragen, der nach Kriften bestrebt sein
wird, sein nicht immer leichtes Amt zu versehen.

Christoph Iselin

10

Selon les circonstances, la rédaction de I'«Art suisse»
sera une tiche ardue ou au contraire un travail agré-
able, consenti avec joie au service de notre association,
de nos liens d’amitié. La tache sera lourde si les col-
légues ne m’accordent pas leur appui, pleine de satis-
faction au contraire s'ils contribuent a faire toujours
plus de notre bulletin organe qu’attendent les artistes
suisses dans le cadre de la Société des PSAS.

Le travail de notre collegue Christoph Iselin, au cours
de cinq années, fut excellent. Nous lui devons de la
reconnaissance. J’ai ’ambition de faire aussi bien que
lui et espére avoir bientdt surmonté les difficultés du
début.

Je nachdem kann die redaktionelle Leitung der
«Schweizer Kunsty zum schweren Amt oder zur be-
tont freudvollen, gerne im Dienste unseres Verbandes,
unseres Freundschaftsbandes verrichteten Arbeit wer-
den. Schwer wird es sein, wenn mir die Kollegen ihre
Mitarbeit versagen, voller Genugtuung aber, wenn sie
mithelfen, aus unserem Bulletin immer mehr das be-
gehrte Organ der Schweizer Kiinstlerschaft mit dem
spezifischen Gsamba-Gesicht zu machen.

Kollege Christoph Iselins fiinfjdhrige Redaktion war
vorziiglich. Wir schulden ihm Dank fir seine Arbeit.
Ich habe den Ehrgeiz, es ihm gleichzutun, und hoffe,
die Anlaufschwierigkeiten bald tiberwunden zu haben.

K. Peterli
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