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Meisterwerke sind. Ich will damit nur sagen: Kunst
kommt nicht vom Koénnen, wie ein schulmeisterlicher
Spruch wissen will. Umgekehrt wére richtiger gesagt:
Die Kunst ist von Anfang da und jeder, der sie in
sich tragt, sucht das ihm — und nur ihm gemile
Kénnen anzueignen. Deshalb denn auch jeder echte
Kinstler seine eigene Handschrift hat und sein ist die
kleine Welt, die er aufrichtet und vertritt. Keiner
kann alles machen, man verlange deshalb nicht von
einem, was des andern Sache ist. Jeder ist nur ein

Steinchen in dem grofen Mosaik, das die Kunst sei-
ner Zeit ausmacht.

Seid froh, Ihr Biindner, und dankbar, dafl Thr in
Furer Mitte einen Maler habt wie Leonhard Meisser,
der trotz oder vielleicht gerade wegen seiner Welt-
offenheit mit Eurem Boden so innig verwachsen blieb,
der diese Landschaft in so charaktervoller unverwech-
selbarer Weise darstellen kann und der Euch fur die
Poesie dieser herben Gegend immer wieder neu die
Augen 6ffnet.

Le peintre du soleil — Vincent Van Gogh

Vincent Van Gogh: Auf der StraB3e nach Tarascon

Il est un lieu qui, a chaque visite, renouvelle I’émo-
tion que je ressens a marcher sur les pas de Van Gogh.
Il ’agit moins d’un culte fanathue que d’une émotion
que je ne parviens pas a définir ni a surmonter. Je dois
convenir que le cadre ajoute a 'enchantement qui me
semble bien naitre du calme prodigieux qui enveloppe
le coitre de Saint-Paul de Mausole a St-Remy, alors
que le souvenir du grand peintre tourmenté rode dans
Penceinte que forment de hauts murs derriere lesquels
séjournent de pauvres femmes démentes.

Prés des Antiques de St-Remy et de la ville res-
suscitée de Glanum, Vincent Van Gogh, meurtri par
la lutte qu’il menait contre le soleil, passe une année,
de mai 1889 a mai 1890, a la recherche de son
équilibre.  Surveillé par un médecin bienveillant,
heureux de se sentir en sécurité, il travaille sans répit
et produit une somme d’acuvres ol son génie resplen-
dit, en méme temps que se manifestent les idées que

15

sans relache, et au gré d’une abondante correspon-
dance, il exposait a son frére Théo.

C’est précisément ce violent contraste entre les
éclats lumineux, les mouvements frénétiques qui carac-
térisent ses todcs et la douceur d’un paysage virgilien
la sérénité des Vallons des Alpilles, Péquilibre palfalt
des vestiges romains, qui exprime ce corps a corps
épuisant de I’homme et de la nature a laquelle 1l
demande d’étre délivré de son tourment. Rarement
la peinture n’a mieux traduit, plastiquement la volonté
de vaincre la résistance que la vie oppose a lartiste.
(Pest pourquoi dans des ciels ravagés par les vents,
tournent des soleils apocalyptiques. Les oliviers se
tordent sur une terre que soulévent des vagues, les
cypres sont des flammes noires, les collines sont des
corps pesants luttant, eux aussi, contre ces forces
obscures que Vincent projette, pour s’en délivrer, sur
tout ce qui 'entoure.



Vincent Van Gogh:

Rien n’est plus émouvant que la correspondance
adressée réguliérement par Vincent a son frére Théo.
On y trouve une gentillesse touchante, une confiance
totale. Il exprime, avec une étonnante lucidité, ses
recherches, ses émotions, ses désespoirs. Van Gogh a
maintes fois donné des signes de folie, ainsi lors de sa
fameuse crise d’Arles, quand il se tranche une oreille
a la suite de ses démélés avec Gauguin. Mais c’était
un étre possédé par la soif de beauté et de lumiére.
Sa marche du nord su sud, depuis les terres labourées
et le ciel sombre, en passant par Paris, le mit en pré-
sence, un jour, des estampes japonaises. Il y découvrit
une réponse a ses recherches esthétiques, il y vit, dans
les arabesques végétales, le soleil qui pour lui était
encore imaginaire. Il descendit vers la Provence et se
promenant autour d’Arles, ce n’est pas la Provence
qu’il rencontra, mais des couleurs nouvelles, une lu-
miere qu’il qualifie d’éblouissante et de japonaise.
C’est alors, apreés les mangeurs de pommes de terre,
apres les tentatives d’impressionnisme, la patiente ana-
lyse des réponses a ses questions, la vie médiocre dans
une chambre de bistrot. C’est la rencontre avec Gau-
guin, cet autre vagabond de la lumiére, c’est la con-
jonction éphémeére de deux astres destinés a s’écarter.
Alors, sous le pinceau diligent, fleurissent les iris, se
pament les tournesols, et ondulent les blés.

Mais le drame est latent, parce que la passion de
Van Gogh ne sera jamais assouvie. Le mal le ronge; le

Parc de Saint-Paul

mene de I'hépital a lasile, puis enfin, un matin de
juillet, devant le champ de blé ou, d’un coup de
pistolet, il mettra un terme a sa destinée de météore.
Cette vie fut celle d’'une de ces créatures élues pour
accorder I'art a la passion, pour représenter, par la
couleur et la forme, des symboles ramenés au cercle
du soleil. Lumiére et ombres, envols et plongées,
damnation et rédemption par 'art.

Si vous passez un jour a St-Remy, allez visiter la
petite chambre qui lui servit d’atelier. Imaginez
I’homme & barbe rousse mélant ses couleurs, guettant
de sa fenétre un message de la nature. Ecoutez I’éton-
nant silence que ne troublent que les cigales ou les
bélements des moutons. Respirez les parfums de cette
terre heureuse que Mistral a chantée et quand sur
vos pas se sera refermée la porte de St. Paul de Mau-
sole, reprenez votre promenade par les sentiers, sous
les pins, et montez aux Baux et vous constaterez que
Vincent, I'artiste solitaire a laissé plus et mieux que de
belles ruines féodales: il a laissé sa vie, pour nous,
pour que dans ses ceuvres nous discernions son message
qui est d’aller au vrai de toute son ame et d’aimer
ce qu’on n’aimera jamais deux fois. Alors on compren-
dra mieux l'essence méme du drame de Dartiste qui
avait, de Gauguin, retenu cet enseignement auquel
eussent souscrit Prométhée et Faust: Si tu veux con-
naitre le monde, tue-le dans son mensonge, et recrée-
le dans sa pureté. Henri Tanner
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