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Ansprache Ernst Morgenthalers
zur Eröffnung der Ausstellung Leonhard Meisser im Kunsthaus Chur

Seit dem Tode Ferdinand Hodlers sind schon
35 Jahre verflossen. Nur die älteren Jahrgänge unter
Ihnen wissen vielleicht noch, wie zu Hodlers Zeiten
Ausstellungen schweizerischer Kunst ausgesehen ha-
ben. Ich erinnere mich etwa im Jahre 1916 in Mün-
chen eine repräsentative Schweizer Ausstellung be-
gegnet zu haben. Wäre ich Museumsdirektor, ich
würde einmal an Hand von Katalogen eine solche
Ausstellung rekonstruieren. Aber die Rahmen müßten
dieselben sein. Alles war uniform mit groben weißen
Latten umschlagen. Es wäre ebenso interessant wie
instruktiv, zu sehen, wie Geschmack und Wertung im
Ablauf weniger Jahrzehnte sich wandelten. Der Aspekt
hatte etwas Draufgängerisches, Unbekümmertes, über
allem war der Stempel einer großen Persönlichkeit
fühlbar und man posaunte große Worte von der Re-
naissance einer Schweizer Malerei, deren Exponenten
neben dem großen Hodler, Cuno Amiet, Giovanni
Giacometti und Max Buri waren. Trotzdem ich selber
spät zu malen anfing, habe ich jene fast schon histo-
rischen Gestalten mehr oder weniger gekannt, am
meisten natürlich Amiet, dessen Schüler ich eine Zeit-
lang war. Aber unvergeßlich ist mir ein Besuch bei
Hodler in seinem Atelier in Genf. Ich sehe noch die
großen blauen Frauenfiguren, die er, aus Packpapier
ausgeschnitten, mit Stecknadeln auf einer riesenhaften
Leinwand befestigt hatte. Diese Figuren konnte er
beliebig verschieben, um auf diese praktische Weise
eine präzise mise-en-page zu finden. Ich sehe noch
die klugen hellen Augen auf mich gerichtet und höre
seine einfachen und natürlichen Antworten auf man-
ches, was ich wissen wollte. Das «anch'io sono pittore»
freilich ist mir vor Respekt im Halse steckengeblieben.

Als Hodler starb, war es aus mit der «Unanimité»
jener Maler. Hodler war die letzte große Figur, zu
der alle verehrungsvoll aufblickten. Aber es ist doch
wohl kein Zufall, daß seine Jünger und Nachläufer,
die einmal zahlreich waren, längst im Orkus der Ver-
gessenheit verschwunden sind. Hodler war eben, etwa
wie Segantini, ein Einzelgänger, nicht dem Strom der
Tradition verbunden, wie seine großen Zeitgenossen
in Frankreich. Kein Wunder deshalb, daß die jungen
Maler der folgenden Generation fast allesamt nach
Paris zogen.

Dort war es denn auch, wo ich Leonhard Meisser
zum ersten Male begegnete. Ich schaute dem Mann
ins Gesicht und überlegte: Wo haben wir uns denn
schon gesehen? Ein solches Profil vergißt man doch
nicht. Aber es stellte sich bald heraus, daß ich die
ausgezeichnete Porträtbüste des Bildhauers Otto Bän-
ninger im Kopfe hatte.

Manchem ist Paris zum Verhängnis geworden, wie
der Mücke das Licht. Doch Leonhard Meisser stammt
aus einem alten Walser-Geschlecht, dessen Wurzeln
tief in den heimatlichen Boden greifen; er mochte
sich getrost allen Winden aussetzen, sie fegten nur
weg von ihm, was nicht tief verankert war, so daß
das Wertvolle, das ihm Herkunft und Heimat be-
deuten, befreit von Enge und Vorurteil, nur reiner
zum Ausdruck kam.

Ich weiß noch genau, welchen Eindruck ich hatte,
als ich zum ersten Male Bilder von Meisser sah.

Schau, da dichtet einer in Bildern, sagte ich mir, be-
troffen von der poetischen Haltung seiner schönen
Landschaften. Der Eindruck hat sich gehalten durch
zwanzig Jahre hindurch bis zum heutigen Tag. Meis-
ser darf stolz sein auf den Weg, den er, unbeirrt sei-

nem Kompaß folgend, zurückgelegt hat. Nun, da er
50 Jahre alt geworden ist, hält er an, einem Wan-
derer gleich, der zurückblickt, und sein Leben er-
scheint ihm wie eine Landschaft, in der das Dunkle
und das Helle sich verbinden und ihm heute wohl
gleicherweise als notwendig vorkommen.

Ruh' Dich ein bißchen aus, lieber Freund, und
sammle neue Kräfte. Als älterer Kollege darf ich Dir
nicht verschweigen, daß Du sie brauchen wirst und
daß einem das Malen im Aelterwerden nicht leichter
von der Hand geht. Die Unbekümmertheit der Ju-
gend ist dahin, an ihre Stelle sind Erfahrungen ge-
treten, die einen kritischer und anspruchsvoller wer-
den lassen. Und wenn Du gar fortfährst, Dir selber
treu zu bleiben, — was wir alle hoffen, — weiterhin
ein Poet in Farben bleibst, so wird's Dir bald — zähl
darauf — an hämischen Vorhalten nicht fehlen. Man
wird Dir vorrechnen, Du stehest mit Deiner Kunst
außerhalb Deiner Zeit und nichts hätte in Deinem
Werke Niederschlag gefunden davon. Und vielleicht
begegnet Dir derselbe Kunstrichter, der mir im letz-
ten Herbst vorhielt, auch ich hätte schon lange keine
Fortschritte gemacht. So möchten sie uns am liebsten
an die Meßlatte hinstellen, mit der man das Wachs-
tum der Kinder, kontrolliert, und sind unzufrieden
mit uns, wenn sie nicht ausrufen können: lue, lue, wie
dä Bubi g'wachse ischt!

Aber trösten wir uns. Ich glaube, wer den Mut hat.
sich selber zu sein, steht genügend in seiner Zeit, ob
er so malt oder anders. Wie käme es sonst, daß wir
vor einem Stilleben von Chardin z. B. heute nach
300 Jahren noch, wie von etwas Lebendigem ange-
sprochen werden. Es hat schon vielen Kriegs- und
Kunstlärm überdauert.

Ich will noch etwas sagen über Leonhard Meissers
Bilder, über das, was sie von allen andern unterschei-
det, was sie unter allen andern als die seinen erkenn-
bar macht. Diese poetische Note, von der wir schon
gesprochen, ist das, was des Künstlers Wesen aus-
macht, ob er malen würde oder nicht. Es ist das, was
am Anfang steht, das was sein Schicksal ausmacht. Das
Sprichwort sagt, es sei noch keiner als Meister vom
Himmel gefallen. Aber solche volkstümliche Weis-
heiten kann man auch auf den Kopf stellen und sie

verlieren nichts von ihrer Wahrheit. Wer nicht als

Meister vom Himmel fällt, wird nie einer, könnte
man ebenso gut sagen. Und es wäre ein leichtes, diese
Wahrheit mit größten Namen aus der Kunstgeschichte
zu belegen. Doch wollen wir uns nicht so weit be-
mühen. Schauen wir uns in der Gegenwart um: Vom
15jährigen Amiet gibt es z. B. ein Selbstporträt, vor
dem man sich fragen kann: Wo hat der Junge das

gelernt? Othmar Schoeck hat mit 17 Jahren Lieder
komponiert, die sein ganzes blühendes Musikanten-
tum enthalten. Und von Hermann Hesse gibt es Sei-
ten, im Peter Camenzind z. B., diesem Hymnus auf
die Wolken — und den Alkohol — die vollendete
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Meisterwerke sind. Ich will damit nur sagen: Kunst
kommt nicht vom Können, wie ein schulmeisterlicher
Spruch wissen will. Umgekehrt wäre richtiger gesagt:
Die Kunst ist von Anfang da und jeder, der sie in
sich trägt, sucht das ihm —• und nur ihm gemäße
Können anzueignen. Deshalb denn auch jeder echte
Künstler seine eigene Handschrift hat und jem ist die
kleine Welt, die er aufrichtet und vertritt. Keiner
kann alles machen, man verlange deshalb nicht von
einem, was des andern Sache ist. Jeder ist nur ein

Steinchen in dem großen Mosaik, das die Kunst sei-
ner Zeit ausmacht.

Seid froh, Ihr Bündner, und dankbar, daß Ihr in
Eurer Mitte einen Maler habt wie Leonhard Meisser,
der trotz oder vielleicht gerade wegen seiner Welt-
Offenheit mit Eurem Boden so innig verwachsen blieb,
der diese Landschaft in so charaktervoller unverwech-
seibarer Weise darstellen kann und der Euch für die
Poesie dieser herben Gegend immer wieder neu die
Augen öffnet.

Le peintre du soleil — Vincent Van Gogh

Vincent Van Gogh: Auf der Straße nach Tarascon

Il est un lieu qui, à chaque visite, renouvelle l'émo-
tion que je ressens à marcher sur les pas de Van Gogh.
Il s'agit moins d'un culte fanatique que d'une émotion
que je ne parviens pas à définir ni à surmonter. Je dois
convenir que le cadre ajoute à l'enchantement qui me
semble bien naître du calme prodigieux qui enveloppe
le coître de Saint-Paul de Mausole à St-Remy, alors

que le souvenir du grand peintre tourmenté rôde dans
l'enceinte que forment de hauts murs derrière lesquels
séjournent de pauvres femmes démentes.

Près des Antiques de St-Remy et de la ville res-
suscitée de Glanum, Vincent Van Gogh, meurtri par
la lutte qu'il menait contre le soleil, passe une année,
de mai 1889 à mai 1890, à la recherche de son
équilibre. Surveillé par un médecin bienveillant,
heureux de se sentir en sécurité, il travaille sans répit
et produit une somme d'œuvres où son génie resplen-
dit, en même temps que se manifestent les idées que

sans relâche, et au gré d'une abondante correspon-
dance, il exposait à son frère Théo.

C'est précisément ce violent contraste entre les
éclats lumineux, les mouvements frénétiques qui carac-
térisent ses toiles, et la douceur d'un paysage virgilien,
la sérénité des vallons des Alpilles, l'équilibre parfait
des vestiges romains, qid exprime ce corps à corps
épuisant de l'homme et de la nature à laquelle il
demande d'être délivré de son tourment. Rarement
la peinture n'a mieux traduit, plastiquement la volonté
de vaincre la résistance que la vie oppose à l'artiste.
C'est pourquoi dans des ciels ravagés par les vents,
tournent des soleils apocalyptiques. Les oliviers se

tordent sur une terre que soulèvent des vagues, les

cyprès sont des flammes noires, les collines sont des

corps pesants luttant, eux aussi, contre ces forces
obscures que Vincent projette, pour s'en délivrer, sur
tout ce qui l'entoure.
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