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erschlage und zerfleische, wozu er sich so oft getrie-
ben fiihlt, sondern sich selbst erkennt und béndigt.
Furchtlos, wenn auch iiber dem Gesehenen immer
wieder entsetzt, sucht er zu ergriinden, was denn der
Mensch in Wahrheit ist. Es liegt eine tiefe Bedeutung

dahinter, daly das vorletzte Blatt der Radierungsfolge
von den «Desastres de la Guerray feststellt: «Die
Wahrheit ist tots, das letzte aber die Frage wagt:

«Wird sie wohl auferstehen?»

Goya — Le Monde Intérieur

Extrait du livre «Goya» par Jacques Lassaigne, Editions Hypérion, Paris

Chaque grand artiste crée un univers qui lui est
propre et qui devient sa plus secréte patrie. Pour
Goya, cet univers a deux faces qui se complétent
comme I'ombre et la lumiére, la réelle et I'imaginaire;
Pune ne va pas sans l'autre et lui -apporte des pro-
longements imprévus. L’Espagnol est certainement
Pun des étres les plus sensibles aux contrastes et a
Pespece de solidarité qui les relie. La seule fagon de
traiter un sujet et de I’épuiser, n’est-ce pas d’en
dérouler I'image, puis de la retourner? La foi s’exalte
du sacrilege, la vie de jouer avec la mort; la vertu
n’existe qu’en présence du mal, Par quel préjugé ab-
surde, pour respecter quelle convention dissimuler cet
envers des choses, ces arriére-plans sans lesquels il n’y
a pas de perspectives, ces rapports qui font les valeurs?

Baudelaire s’émerveillait de 'art de Goya a rendre
le monstrueux vraisemblable. C’est que, pour Goya,
le monstrueux n’est pas un réve seulement, c’est un
des aspects de la réalité et 'imagination elle-méme n’a
qu’a revétir les apparences de la vie. Ainsi, toutes les
ceuvres les plus fantastiques de Goya étreignent le
cceur par leur part de vérité.

Apres que la maladie lui eut donné une vue plus
exacte des possibilités humaines, Goya avait décidé
de laisser libre cours a son imagination. C’est alors
qu’il composa ces scénes religieuses et populaires qui
déja attirent sur lui la suspicion de 'Inquisition. Il a
pourtant recours a des transpositions qui la rassurent.
I commence bientdt, au crayon et a lacide, les
Caprices. 11 le fait, semble-t-il, avec une certaine inno-
cence, en donnant licence a son don d’observation. Il
commente les événements sociaux, méme historiques,
en s'efforcant de rester hors du temps. Mais, dans les
scénes qui paraissent d’abord destinées a faire revivre
les épisodes traditionnels du roman picaresque espa-
gnol surgissent bientdt d’inquiétantes figures bien
vivantes et bien reconnaisables sous leurs masques,
inspirées tout droit par les contemporains, y compris
les ministres et les grands. Goya n’en eut probablement
pas immédiatement conscience, sans cela on ne s’ex-
pliquerait pas comment il osa mettre en vente les
Caprices, ot sa main était allée si loin dans I'irrespect.
Mais on se chargea de I’éclairer puisque, une dizaine
de jours plus tard, il retirait précipitamment le livre
du commerce et ’enfermait pour le vendre plus tard,
par un coup d’audace favorisé par Godoy et destiné
a mieux le disculper, au monarque pour les collections
royales, les victimes devenant ainsi seules juges de la
possible publication.

Pour les Caprices, Goya fit plusieurs dessins pré-
paratoires, mais ils différent peu des planches. Il voyait
du premier coup sa composition et traduisait cette

vision assez simplement. Le sommeil de la raison
enfante des monstres, dit la plus célebre de ses gra-
vures. En réalité 'imagination n’a qu’a emprunter a la
raison sa lucidité et sa clairvoyance. Le monde se
charge de prouver qu’il receéle dans ses flancs les hor-
reurs les plus difficiles apparemment a concevoir. La
guerre amene son cortége de désastres et Goya n’a plus
qu’a écrire ce commentaire désolé: [e lai vu, cela le
dit. Les événements parlent.

Cette ceuvre réaliste de témoin (demeurée du reste
a peu pres inédite du vivant de Goya et gravée seule-
ment vers 1820, une dizaine d’années apres que les
dessins en furent tracés sur le vif), se prolonge cepen-
dant par d’étranges échos réveillés dans le cceur de
Goya. Ainsi se trouvent confirmées ses plus sombres
hantises sur les caprices de la destinée. Et au moment
méme ou il recueille les tragiques réalités, il en exprime
tout le sens — c’est une véritable philosophie goyesque
— dans ses ceuvres plus secrétes, comme. certains des-
sins ou gravures ou l'ensemble des peintures dont il
décora sa maison. Cette maison, ce n’est pas seulement
une belle demeure de campagne a deux étages, située
au milieu d’un vaste domaine de 'autre c6té du Man-
zanares, a l’endroit d’ou se découvre le plus beau
panorama de Madrid. C’est a jamais la Quinto del
Sordo, le repaire ou se réfugia le peintre aux heures
les plus sombres et les plus désespérées pour interroger
le destin. Ici, Goya fut en face de I'absolu et il fut
vraiment seul. Les réponses qu’il apporta sur les mu-
railles qui entouraient ce qui lui demeurait de vie nous
ameénent donc au caur méme de sa pensée et malgré
leur obscurité, par cela méme, elles sont d’une im-
portance capitale.

Il y avait (car ce sanctuaire a été¢ détruit indigne-
ment et les peintures ont été transportées au Prado),
au rez-de-chaussée, six compositions: La Manola, Le
Pélerinage de San Isidro, Deux vieux prétres, Sabbat,
Judith, avec la téte d’Holopherne, et Saturne dévorant
ses enfants. Au premier étage, huit sujets: Les deux
hommes qui se battent, Le paysage a téte de chien,
Les Parques, Vision fantastique, La lecture, Deux
vieillards mangeant la soupe, Le Moine et Les Vieilles
Femmes.

Toutes ces ceuvres furent peintes a I’huile sur le
mur avec une économie de moyens stupéfiante, avec
du noir, du blanc, des terres de Sienne briilées et de
Séville, c’est-a-dire presque sans couleurs, avec les seuls
éléments de la terre elle-méme. Goya y reprend d’abord
les plus typiques de ses personnages et les plus sym-
boliques : vieillards gloutons et insatiables, vieilles im-
pénitentes, prétres rusés, courtisanes tentatrices, mais
leurs vices grandioses illustrent et justifient les contra-
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dictions du destin, ces Caprices d’hier et ces Disparates
de demain dont Goya a dressé le tableau le plus com-
plet. Certains sont des plus étranges, avec toujours,
cependant, des détails qui les rattachent aux événe-
ments (Goya, si sensible a la vie, peignit des hommes
volants, des ascensions en ballon, le naufrage de la
Méduse, etc.), comme ces personnages assis en lair
au-dessus du soldat qui les met en joue, ou bien ces
Parques sans sexe brandissant au-dessus des arbres des
attributs dérisoires. D’autres sont plus aisés a interpré-
ter, ainsi ces deux hommes enlisés jusqu’a mi-jambes,
engagés dans un combat a coup de fronde ot I'on ne
peut avancer ni reculer; ou bien, au bord du paysage
désolé, la téte de chien, image du désespoir solitaire;

ou bien, enfin, symbole presque génant a force de
clarté sauvage, la Terre dévorant sa propre chair.

Goya dépasse ainsi les scénes d’horreurs qu’il avait
toujours peintes avec réalisme: hopitaux, maisons de
fous, sceénes de cannibalisme ou de tortures, pour
atteindre a ce qui les provoque, cette sorte de fatalité
baroque et rythmée qui plane au-dessus des étres et
des choses. Il en trouvera dans la T'auromachie une
assez belle préfiguration extérieure. Il prolongera sa
découverte intérieure par les Disparates, aux rondes
de fous bien réglées et aux pluies d’animaux ou par
ces paysages au ciel peuplé de bétes. Alors, il pénéetre
dans le secret mécanisme de 'univers et ’homme seul
par son génie est devenu multiple.
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Bundesstipendien — Bourses d'études

Der Bundesrat hat am 26. Januar 1953 auf den Antrag des
Departements des Innern und der Eidg. Kunstkommission fiir
das Jahr 1953 die Ausrichtung von Kunststipendien und Auf-
munterungspreisen an folgende Kiinstler beschlossen:

Le Conseil fédéral, sur la proposition du département fédéral
de Uintérieur et de la commission fédérale des beaux-arts a
alloué, par décision du 26 janvier 1953, des bowrses d’études
el des prix d’encouragement aux artistes swivants:

a) Stipendien — Bourses d'études

Malervei — peinture:
Fuhrer Simon, Biel-Mett
Girard Georges, Carouge-Geneve
Griinwald Alfred, Brig

Gut Jean-Jacques, Lausanne
Kaufmann Willy, Ziirich

Meister Willi, Heimiswil
de Palézieux Gérard-Raymond, Veyras s/Sierre
Wyrsch Charles, Buochs

Bildhauerei — sculplure:

Annoni Franco, Luzern Ischy Pierre, Genc¢ve

Quecloz Hubert, La Chaux-de-Fonds

Architektur — architecture:

I'ranz Eduard, Ziivich

b) Aufmunterungspreise — prix d'encouragement

Malerei — peinture:

Berger Jean, Aive-la Ville

Blanchet Maurice, Confignon-Gencve
Cavalli Massimo, Bellinzona

Clavel Jacques, Lausanne

Eggler Josef, St. Gallen
Esposito-Meier Romolo, Basel

Gallmann Rita, Gencve

Haefliger Leopold, Luzern
Jakob-Badertscher Elisabeth, Ziirich
Jakob Emanuel, Ziirich

Kuhn Frederich, Bern

Meyer-List Ralph, Florenz

Reiwald Olga, Genceve

Richterich Marco, Bienne

Stocker Carlotta, Ziirich

Wiitrich Walter, Genc¢ve

Zanetti-Righi Attilio, Ascona

Truninger-de Vries Regina, Ziirich (Graphik)

Bildhauerei — sculpture:

Brigger Kurt, Riehen-Basel
Christen Hans, Sulz bei Gelfingen

Kaufmann Walter, Rothenburg

Musy Gérard, Jussy-Geneve
Salath¢ Hanni, Binningen

Architektur — architecture:

Hesterberg Rolf, Bern Lévy Max, Lausanne

Mider Marcel, Bern

10



	Goya - Le Monde Intérieur

