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mit der Braut. Sie nahmen das Bild in die Hand und
wiesen wortlos auf einen auf die Rückseite geklebten
Zettel, auf dem, von Ihrer Hand unlängst geschrieben,
ein Vers von Hermann Hesse zu lesen ist:

So blickt aus sagenhafter Frühe
Mein Jugendbild mich an und fragt,
Ob von dem Licht, das einst getagt,
Noch etwas leuchte, etwas glühe.

Lassen Sie mich als Junger Ihnen im Namen vieler
sagen, wie sichtbar uns dieses sich damals schon an-
zeigende Licht meisterlicher Kunst durch Ihr ganzes
großes Werk hin geblieben ist, in den frühen Pariser
Bildnissen in den Landschaften von Porquerolles, von
der Reichenau, aus der Bretagne und vom Genfersee,
in den vielen Porträts von Kindern und Frauen ins-
besondere, in den Atelier-Intérieurs, den dunklen
Stilleben, und bis zu den lebendigen Arbeiten des
eben vergangenen Sommers.

In München hatten Sie gelernt, in Rom sich weiter-
gebildet; in Paris aber, angeregt von den großen
Meistern Daumier, Gauguin und namentlich Cézanne,
haben Sie sich selbst gefunden. Sie sind zum Führer
einer ganzen GenerationVon Malern geworden, die in
jugendlicher UebErzeugung gegen viel Widerstand die
französische Seh- und Malweise in das noch von
Böcklins Geist erfüllte Basel gebracht haben. Dieses
französische Element ist eine der großen Konstanten
in Ihrem kultivierten Schaffen, mit dem Sie, neben
Ihren Altersgenossen, die neue Basler Malerei be-

gründeten, deren eigentlicher Repräsentant Sie heute
noch sind. Aber über Stadt- und Landesgrenzen haben
Sie hinausgewirkt; Ihr Name gilt auch in Frankreich,
das seit 150 Jahren die europäische Kunst prägt;
Paris, wo Sie viele Jahre lebten und arbeiteten, zählt
Sie zu den Seinen.

Der großen französischen Tradition — sagten Sie
nicht selbst, daß Sie Poussin befruchtet habe? — ist
auch der Farbakkord entwachsen, der Ihr Werk
kennzeichnet: das geheimnisvolle, oft schwermütige
Blau und das leuchtende, daseinsfrohe Rot. So auch
finden sich neben den lichtvollen Landschaften, die
eine maßvolle Heiterkeit ausströmen, die vornehm-
zurückhaltenden Stilleben und die tiefschürfenden
Bildnisse. Die Selbstbildnisse vor allem begleiten Ihr
reiches Schaffen auf allen seinen Stufen, immer neue
willentliche Begegnung mit sich selbst und notwendige
Standortklärung. Es ist ein sinnvoller Vorgang, daß
die späteren Selbstdarstellungen verhaltener werden.
Neben dem Rot und dem Blau treten das Braun und
das Schwarz mehr hervor. Aus Ihrem sich im letzten
Selbstbildnis von der Dunkelheit abhebenden Antlitz
spricht im Leid erworbenes, tief menschliches Wissen
um die Schönheit eines trotz allem bejahend gelebten
Lebens. Doch damit berühren wir einen Bereich, in
den einzutreten uns kein Recht zusteht. Aber danken
wollen wir Ihnen für all das, was Sie aus diesem
Leben geläutert in Ihr Werk gegeben haben, das
bleibend gültig geworden ist. Und wir wünschen Ihnen
frohen Herzens, daß es in in voller Reife noch lange
weiterwachsen möge. Ihr R. Th. St.

Vom Naturerlebnis zum Kunstwerk

Von Alfred Heinrich Pellegrini.*)

Künstlerberuf, einst ein hohes, unerreichbares Ideal,
wobei wir jungen Leute ja stets den Erfolgreichen,
schon von Ruhm vergoldeten Künstler sahen, unein-
gedenk der schweren, oft durch tiefe Armut hindurch
gehenden Jahre der Jugend, des besten Mannesalters,
bis sich endlich der Erfolg einstellte. Welcher Erfolg?
Doch wohl nur der, der einzig wiegt: der künstlerische.
Daß dieser dann wieder anderer Erkenntnisse wegen
eine Zeitlang verdunkelt wird, ist tragisches Schick-
sal: Böcklin — Marées.

Steht einer in kühler, taunasser Morgendämmerung
— er ist Jäger —, erwartet die Rehe, die eingewech-
seit, vielleicht noch einmal austreten. Ein aufge-
scheuchter Vogel quert lautlos den Wiesenplan.
Große Stille, nichts ereignet sich, nur die ersten Mor-
genstrahlen entzünden die Wipfel. Lange wird es noch
gehen, bis sie auch die Wiese durchleuchten; doch
in diesem Moment jubiliert es, glitzern Diamanten,
öffnet sich Blatt und Blume, summen Käfer, breiten
Sommervögel die feuchten Flügel. Das alles um ihn,
der nun im Grase liegt und die für ihn so seltene
Morgenfrühe trinkt.

*) Ansprache, gehalten an der Schlußfeier des Kantonalen
Lehrerseminars Basel-Stadt, 1950.

(Aus «Basler Nachrichten», Nr. 16, 23. April 1950).

Das zu malen? Sich von dem Reichtum einen Arm
voll zusammenpflücken, mit Kraut und Gräsern ge-
schmückt, soll er's riskieren? Zweifel ob der Möglich-
keit des Gelingens — vielleicht ein verdorrter Strauß,
ein schlechtes Bild im Atelier. Er wagt es, und
fiebernd vor all der Herrlichkeit eilt der Pinsel (Blu-
men sind lebendig, sie ermatten, erholen sich wieder,
verändern ihre Stellung, es heißt sie schnell bannen),
tupft, streichelt, setzt energisch Knoten, schwingt
Blätter aus, unterlegt Schatten, damit sich die Pracht
ins Licht erhebt, schließt die Pupillen, um die höchste
Helligkeit zu erkennen, ist sie warm, ist sie kalt, kann
sie die Nachbarschaft simultan beeinflussen, ver-
stärken

Tausend Dinge sind es, die sich zu einem Sommer-
bouquet sammeln sollen, müssen, denn es handelt sich
ja um ein Bild und um keine Naturstudie. Stunden-
lang geht der Kampf mit der Natur, «himmelhoch
jauchzend, zu Tode betrübt» wechseln, aber langsam
zeigt sich ein Schimmer, so wie er über der funkelnden
Wiese lag. Armes Bestreben: fünfzig Prozent Licht
können wir erreichen, hundert Prozent Dunkelheit.
Mit dieser reduzierten Skala müssen wir auskommen.
Ein tiefer roter Ring um den Daumen, von dem stun-
denlangen Halten der Palette, dann sitzt der Maler
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ab, spürt ein klein wenig Schöpferglück — und denkt
mit Bitternis an jene, die uns «Abmaler» nennen. Man
überlege: dort die strotzende, von allen Kräften des

Universums geschöpfte Natur, hier eine nackte, weiße,
zweidimensionale Leinwand, ein paar Farben, kein
Chlorophyll, Pinsel, etwas Terpentin. Was glaubt ihr
denn, was es da an Uebersetzungen braucht, bis mit
diesen kargen Mitteln sich ein Strauß umarmen läßt,
ja, bis die Vergänglichkeit gebannt ist, solange es das
Bildschicksal will? Abmalen, niederträchtiges, leicht-
sinnig hingeworfenes Wort. Abmalen, wo es alle Sinne
im wachsten Zustande braucht, soll die Realisation
gelingen, so, daß die Kräuter derb schmecken, die
Blüten süß riechen, der Taumorgen wieder aus dem
Bild aufsteigt.

Abseits des Skirummels fährt ein Mann schatten-
wärts; dort, das weiß er, wird er allein sein, allein
mit der Natur. Er wird bei der Schlucht eine Zeit-
lang auf der Brücke stehen, die die wilden Wasser
überwölbt, den Lawinenzügen nachsehen, die sie halb
verschütten. Keine Menschenseele hat dort gewandelt
— nur leichtfüßige Tiere sind in ihr herumgestiegen,
in nächtlichen Stunden. Dann nimmt ihn der Wald
auf, tief verschneit, mit neigenden Aesten, was zu
schwach ist, geknickt, gebrochen. Er kennt den Weg
vom Sommer her; er weiß, daß er langsam dem ebe-

nen Grund zuführt, und auf enggelegten Skiern fährt
er in lautlosem, sanftem Schuß dahin. Nur Wild-
spuren kreuzen die Bahn. Weit weg ist alles; beglückt
fährt er dahin, ohne Anstrengung, ein Schweben mehr
denn ein Gleiten, durch Silberräume, wunschlos zu-
frieden.

Nahe Felswände werden gestreift, eisgardinenbe-
hangene lenken den Blick vorübergehend ab, dann
lichtet sich der Erlenwald, und in einer von eigener
Schneehelligkeit lichten Waldwiese stehen die Bretter
still. Die Pupillen werden klein, die eben noch geweitet
in der Waldesdämmerung. Er steht und schaut zurück.
Eine Glückseligkeit ist vorbei.

Der Weg ist lang, bald trifft er auf Schleifspuren;
auf Schnee wartende Baumstämme werden hier ab-
geschleppt. Eisiger Grund ist freigelegt; es läuft sich
nicht mehr lautlos und bald zeigen sich ferne Punkte,
die sich schnell in große Menschen verwandeln, immer
mehr stäuben herab, ich bin in die Nähe einer Piste

geraten. Jetzt heißt es losziehen, der Brücke zu, zwei
Kilometer weiter vom vorigen Schluchtboden entfernt.
Flier hat sich der eingeengte Fluß stark verbreitert,
aber nur Rinnsale zeigen offenes Wasser. Tiefver-
schneite Verbauungen lassen die Wucht der Schmelz-
wasser ahnen. Lang und breit ziehen sich die busch-
und erlenbestandenen Ufer dahin, führen in große
Tiefe, gleich einem weichen flaumigen Saum, und
hinten da wölbt sich der Berg, stellt sich quer über
die Ebene auf, seine Spitzen im schneeverhangenen
Himmel.

Gebannt steht er da, unser Mann, das Wort «wun-
dervoll» kommt über seine Lippen, im gleichen Au-
genblick ist auch schon der Rahmen darum gezogen
und, zugleich Erlösung — Angst und Freude. Erlö-
sung, denn das Malzeug lockte und peinigte schon die
ganze Zeit; Freude, daß er gestalten wird, Angst, ob
es gelinge.

Sein ganzes Wesen ist verändert, die Zauberfahrt
durch den Wald vergessen, nur noch der Gedanke,
wie packe ich es an. Das Wetter veränderlich, Regen
— Schnee, Sternenhimmel wechseln. Ein Ruck,

der Block ist draußen, wenigstens diese rasche
knappe Erinnerung. Leicht ist des Blockes Last, aber
der Berg wiegt schwer, Ski und Aufstieg leicht. Was
auch mitläuft, lacht, schwätzt; er sieht und hört es

nicht; er sitzt im Café, mag die Musik lärmen, vor
ihm das Bild, schon übersetzt in Farbe und Form
nebst auftauchenden Zweifeln. Die Zeit schleicht; es

ist noch lange bis morgen früh, auf einem Schlitten
wird das Malzeug verpackt sein, der Maler drauf und
im Tempo hinab zur Brücke, das Allerwärmste ange-
zogen, keine Handschuhe, mit gebundenen Händen
kann man nicht malen. Mögen sie erkalten, was geht
das uns an.

Die Nacht ist vorbei. das Wetter? — Einstweilen
hält es noch. Rumpelnd hopst der Davoser mit dem
Maler drauf. Noch ein Stückchen gelaufen und da
wären wir. Ja, da wären wir, und jetzt, wo ist der
Idealismus von gestern, ist es wirklich das, was jetzt
vor mir ist, vor dem ich stehe, gerüstet und wohl ver-
packt? Bange Sekunden; es ist da, es ist das Gleiche,
aber er? Da spürst du den Engel an deiner Seite.
Unerbittlich wartet er auf dein Handeln. Soll ich
den Kampf herausfordern, aufnehmen? Werde ich
siegen? Noch wäre es Zeit, abzublasen; niemand da,
der mich von dem Bevorstehenden ablenkt? — Ein
armes Menschlein steht da, ganz allein, sentimental
verlassen. Aber die Füße haben doch schon ein Loch
in den Schnee gestampft, in das das Malbrett zu
stehen kommt. Immer wieder rutscht Schnee nach;
er ist hoch! Der unerbittliche Begleiter hat auch schon
den Schlitten als Sitz fest gedrückt, das Malzeug vom
Riemen gelöst, den Malkasten geöffnet, auch riecht
es schon nach Terpentin — ich muß doch wohl
schon angefangen haben.

Frühabfahrer halten, sehen dem Maler zu, mecha-
nisch gibt er Antworten auf freundlich gemeinte Fra-
gen, ob's kalt, wie lange er usw. usw. Vieles hört er
nicht. Wir sehen ihn den Kopf umher werfen, die
Luft beschnuppern. Einige Schneeflocken, vereinzelte
tanzen herbei. Ein Bauernbursch nach Schneien be-
fragt, meint, daß es schon kommen werde. Der Pinsel
fliegt noch schneller, holt das Nötige von der Palette.
Wieviel Zeit geht eigentlich verloren mit dem Mischen
und Auftragen, nachdem das Auge gewählt hat. Geist
und Stoff im Kampf auch hier! Es wirbelt jetzt schon

ganz nett, echter Schnee, auf Palette, auf Leinwand,
in den Malkasten, vor den Augen, das wird ja bio-
logisch echt, — langsam verschwindet auch das

Motiv, friedlich senkt es sich herab.
Es geht einfach nicht mehr. Das Wegwischen, Weg-

blasen macht nervös, und dann die Leinwand, wenig
tauglich, um im Freien zu malen, Kreidegrund stößt
nicht ab; er saugt, und das wird sich einmal rächen,
wenn nach jahrelanger Abgeschlossenheit durch die
Oelfarbe sich Lufträume bilden. Jetzt ist alles voll
Schnee; Wasser und Oel ist eine ungute Mischung.
Rückzug. Im Hotelzimmer wird erst getrocknet. «Wer
nie sein Brot mit Tränen aß, auf seinem Bette weinend
saß.» Genau so ist es jetzt.

Aber warum diese lange, beschreibende Einleitung,
für das Kurze, was folgt? Hat er denn nicht lange
genug dort gestanden, ist nicht eine flüchtige Skizze
im Block, hat er nicht die Augen voll, konnte er's
nicht greifen, sind nicht die Wangen, die Ohren kühl
vom Wasser, ist nicht die Nase voll feuchter Schnee-
luft, hat er sich denn nicht identifizert mit seiner
Umgebung, haben nicht alle seine Sinne alles Seh-
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und Fühlbare aufgesogen? — Mit einem Ruck steht
er straff, war es wieder der Unsichtbare der ihn
zwang?

Wir sehen den Maler vertieft in schöpferischem
Tun, Räume schaffend, läßt die Wasser rieseln,
glucksen durch's Bachbette, umsäumt die Ufer, legt
Wald um für die Lawinenzungen (oder umgekehrt),
einige ferne Punkte, Menschen, Häuser — war es

nicht so, als es ihn vorgestern durchzuckte, als er den
imaginären Rahmen zog? — Es ist alles wieder da;
den Funken zündet noch, das kleine Hotelzimmer
verschwindet, die Wände weg, — in freien weiten
Räumen der kleine Mensch, waltend kraft seiner
Bestimmung.

Der Kampf beginnt: doch nicht genug Feuchtig-
keit in der Luft, er wird es nennen «nach dem Schnee-
fall», das hat das zweite «ich» auch schon bestimmt!
Noch nicht genug Weite fürs Schmelzwasser; er
fühlt sich doch auch als Bach, weiß wie es ist, wenn
er gewaltige Felsstücke wälzt, Verstauungen unter-
wühlt, er, der jetzt nicht einmal die Schneedecke
wegwaschen kann. War es nicht rechts ein wenig
heller, lag nicht ein dämmriger Schatten links, der
den Berg zur Wölbung brachte, waren nicht trotz
frischem Schnee die Erlen dunstig verhalten, «waren
nicht» und immer wieder «waren nicht»?

Der Gong hat schon lange zum Essen aufgefordert,
was hat das mit meinem Bild zu tun? Er fürchtet die
Unterbrechung. Wird die Ekstase, in der er sich jetzt
befindet, ernüchtert; werden Zweifel gleich Nebel
sich ins Bild schleichen und einen wahrhaft Unglück-
liehen aus ihm machen, ihn, der eben noch als Schöp-
fer nicht sich vorkam, sondern sich fühlte? — Wer
kennt nicht die Ernüchterung der Arbeit, besonders
die aus der Erinnerung geschaffene, — wohl kann sie

niemand vergleichen, messen; aber der Begleiter ist
noch immer da, er verlangt gebieterisch, Schönst-
gemaltes zu vernichten, der Wahrheit zuliebe, und
welcher Wahrheit? —• Der einzigen, die gilt, die
Wahrheit der Stimmung, die war, als der Funke
sprang. Ihr zuliebe wird vernichtet, im Notfall gänz-
lieh zerstört. Sind wir nicht Meister über unser Werk?
—-Weg damit, mag es auch Herzblut kosten!

Man ist schon beim Dessert, vergnügtes Lachen,
Geschrei, es riecht nach Choucroute garnie — hat er
die Suppe schon gegessen, wo ist er überhaupt, noch
im Zimmer, unten bei der Brücke? Er ist überall und
nirgends. Nicht er ist, es ist in ihm! Wird lange
sein, zu Hause, im Atelier und jetzt noch, eben beim
Schreiben dieser Zeilen.

Erfüllt sein, so aus der Erlebnisfülle heraus zu
schaffen, zu erschaffen, das, glaubt der Vortra-
gende, sei ein Weg zur künstlerischen Gestaltung.

Es gibt Menschen, die von Kunstwerken so be-
eindruckt sind, daß sie den umgekehrten Weg gehen,
vom Kunstwerk zur Natur. So stand ich einst auf
Capris höchstem Punkt, um das Schauspiel der im
Meer untergehenden Sonne zu erleben. Es war kalt,
und ich suchte Schutz vor dem Wind an einer Mauer.
Neben mir wartete ein junger Italiener auf das gleiche
ruckweise Verschwinden des Gestirns. Als es so weit
war, fragte mich der Unbekannte, ob ich die mo-
derne Galerie in Mailand kenne, ich verneinte. Dort,
sagte er, sei das Bild eines Sonnenunterganges gemalt,
und die Hand ausstreckend gegen die sinkende Sonne
sprach er ergriffen: «Ecco cosi!»

(Fortsetzung folgt)

Menus propos sur la sculpteure

Les peintres ont-ils une façon particulière de juger
et de regarder la sculpture? On peut se le demander.
Les sculpteurs, en tous cas, le prétendent, et je ne
saurais leur donner ni tout à fait tort ni tout à fait
raison. Gela dépend des peintres et de leur peinture!
Il est certain qu'il est plus facile de dire d'un peintre
qu'il peint en sculpteur (et celui-ci saura juger la
sculpture) que de dire d'un sculpteur qu'il travaille
comme un peintre. Les unes et les autres obéissent à
des règles spéciales qu'il faut observer lorsqu'on veut
les juger. C'est pourquoi il est assez difficile, non pas
de savoir apprécier les beautés d'une sculpture, mais
de dire le pourquoi de notre appréciation. Ici, aucune
couleur ne vient au secours de la forme, point de
lointains habilement traités, point de contrastes, point
de lumière immobile et toujours choisie, non, nous
avons bien tout sous les yeux, mais il faut savoir le
chercher. Notre œil ne peut aller simplement de

gauche à droite ou de bas en haut, il faut qu'il tourne
autour de l'œuvre et qu'il ait la certitude que c'est
bien toujours la même oeuvre qu'il regarde. Si pour
regarder la peinture, nous avons assez de nos deux
yeux, je crois qu'il nous en faudrait au moins quatre
pour regarder la sculpture. Il faudrait qu'en même
temps nous puissons la regarder de tous les côtés, et
j'entends les sculpteurs murmurer: voilà bien une
idée de peintre! On tourne autour me diront-ils, et je
suis parfaitement d'accord, on tourne autour, oui,
mais lorsqu'on regarde un côté on est tenté d'oublier
l'autre et surtout, ce qui est plus grave, c'est que ce
côté doit être, ou est, en rapport de l'autre. De là vient
sans doute le peu d'attrait qu'ont certaines personnes
pour la statuaire. Je pense donc qu'il faut apprendre
à regarder les sculptures, parce que, (et je n'hésite
pas à me contredire), elles ont une couleur, elles
aussi!

Oh! une couleur qui ne vous saute pas aux yeux, une
couleur qui ne vous empoigne pas, au point de ne penser
qu'à elle, mais elles ont une couleur «ton sur ton» si

je puis dire ainsi, une couleur qui est partout la
même et qui, au passage de l'ombre à la lumière se

montre dans toutes ses gradations. Ce sont donc ces
ombres et ces lumières qui sont la couleur des statues
et qui leur donnent la beauté de leur forme. Elles
sont ce que les peintres appellent les «valeurs» mais
(et c'est ce qui ne se passe pas exactement en pein-
ture) si ces valeurs sont fausses ou laides, c'est que
la forme est fausse ou laide. Si l'on doit pouvoir
regarder une sculpture de tous les côtés et sous n'im-
porte quel éclairage, il n'en reste pas moins vrai qu'il
y a un côté que l'on aime toujours mieux que l'autre.
Je ne veux pas dire par là que les «autres» soient
moins bien traités et moins parfaits que celui que
l'on préfère, mais c'est néanmoins la répétition exacte
de ce qui se passe dans la vie. La Joconde avait peut-
être de très vilaines jambes et l'on ne pense qu'à son
sourire, et telle jolie femme ne l'est peut-être et surtout
que par un côté, celui que l'on regarde toujours et qui
nous fait oublier les autres! Peut-on dire alors qu'une
sculpture parfaite ne peut être que la reproduction
d'un modèle parfait? Je ne le crois pas. La beauté,
comme le dit très bien Gourmont, a toujours un
caractère particulier, il ne faut pas la confondre avec
la perfection. La beauté est un excès et la perfection
une moyenne. Les Nymphes de Jean Goujon qui ont
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