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mit der Braut. Sie nahmen das Bild in die Hand und
wiesen wortlos auf einen auf die Riickseite geklebten
Zettel, auf dem, von Ihrer Hand unldngst geschrieben,
ein Vers von Hermann Hesse zu lesen ist:

So blickt aus sagenhafter Frithe
Mein Jugendbild mich an und fragt,
Ob von dem Licht, das einst getagt,
Noch etwas leuchte, etwas gliihe.

Lassen Sie mich als Junger Ihnen im Namen vieler
sagen, wie sichtbar uns dieses sich damals schon an-
zeigende Licht meisterlicher Kunst durch Ihr ganzes
groBes Werk hin geblieben ist, in den frithen Pariser
Bildnissen in den Landschaften von Porquerolles, von
der Reichenau, aus der Bretagne und vom Genfersee,
in den vielen Portrdts von Kindern und Frauen ins-
besondere, in den Atelier-Intérieurs, den dunklen
Stilleben, und bis zu den lebendigen Arbeiten des
eben vergangenen Sommers.

In Miinchen hatten Sie gelernt, in Rom sich weiter-
gebildet; in Paris aber, angeregt von den groBen
Meistern Daumier, Gauguin und namentlich Cézanne,
haben Sie sich selbst .gefunden. Sie sind zum Fiihrer
einer ganzen Generation'von Malern geworden, die in
jugendlicher Ueberzeugting gegen viel Widerstand die
franzosische Seh- und Malweise in das noch von
Bocklins Geist erfiillte Basel gebracht haben. Dieses
franzésische Element ist eine der grofen Konstanten
in Threm kultivierten Schaffen, mit dem Sie, neben
Ihren Altersgenossen, die neue Basler Malerei be-

grindeten, deren eigentlicher Reprasentant Sie heute
noch sind. Aber iiber Stadt- und Landesgrenzen haben
Sie hinausgewirkt; Ihr Name gilt auch in Frankreich,
das seit 150 Jahren die europdische Kunst pragt;
Paris, wo Sie viele Jahre lebten und arbeiteten, zdhlt
Sie zu den Seinen.

Der grofien franzésischen Tradition — sagten Sie
nicht selbst, dafl Sie Poussin befruchtet habe? — ist
auch der Farbakkord entwachsen, der Ihr Werk
kennzeichnet: das geheimnisvolle, oft schwermiitige
Blau und das leuchtende, daseinsfrohe Rot. So auch
finden sich neben den lichtvollen Landschaften, die
eine maBvolle Heiterkeit ausstromen, die vornehm-
zurlickhaltenden Stilleben und die tiefschiirfenden
Bildnisse. Die Selbstbildnisse vor allem begleiten Ihr
reiches Schaffen auf allen seinen Stufen, immer neue
willentliche Begegnung mit sich selbst und notwendige
Standortklarung. Es ist ein sinnvoller Vorgang, dafl
die spiteren Selbstdarstellungen verhaltener werden.
Neben dem Rot und dem Blau treten das Braun und
das Schwarz mehr hervor. Aus Ihrem sich im letzten
Selbstbildnis von der Dunkelheit abhebenden Antlitz
spricht im Leid erworbenes, tief menschliches Wissen
um die Schonheit eines trotz allem bejahend gelebten
Lebens. Doch damit berithren wir einen Bereich, in
den einzutreten uns kein Recht zusteht. Aber danken
wollen wir Thnen fir all das, was Sie aus diesem
Leben geldutert in Ihr Werk gegeben haben, das
bleibend giiltig geworden ist. Und wir wiinschen Thnen
frohen Herzens, dafy es in in voller Reife noch lange
weiterwachsen moge. Ihr R. Th. St.

Vom Naturerlebnis zum Kunstwerk

Von Alfred Heinrich Pellegrini*)

Kiinstlerberuf, einst ein hohes, unerreichbares Ideal,
wobei wir jungen Leute ja stets den Erfolgreichen,
schon von Ruhm vergoldeten Kiinstler sahen, unein-
gedenk der schweren, oft durch tiefe Armut hindurch
gehenden Jahre der Jugend, des besten Mannesalters,
bis sich endlich der Erfolg einstellte. Welcher Erfolg?
Doch wohl nur der, der einzig wiegt: der kiinstlerische.
Dafl} dieser dann wieder anderer Erkenntnisse wegen
eine Zeitlang verdunkelt wird, ist tragisches Schick-
sal: Bocklin — Mardées.

Steht einer in kiihler, taunasser Morgenddmmerung
— er ist Jager —, erwartet die Rehe, die eingewech-
selt, vielleicht noch einmal austreten. Ein aufge-
scheuchter Vogel quert lautlos den Wiesenplan.
GroBe Stille, nichts ereignet sich, nur die ersten Mor-
genstrahlen entziinden die Wipfel. Lange wird es noch
gehen, bis sie auch die Wiese durchleuchten; doch
in diesem Moment jubiliert es, glitzern Diamanten,
offnet sich Blatt und Blume, summen Kifer, breiten
Sommervogel die feuchten Fliigel. Das alles um ihn,
der nun im Grase liegt und die fiir ihn so seltene
Morgenfriihe trinkt.

*) Ansprache, gehalten an der SchluBfeier des Kantonalen
Lehrerseminars Basel-Stadt, 1950.
(Aus «Basler Nachrichten», Nr. 16, 23. April 1950).
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Das zu malen? Sich von dem Reichtum einen Arm
voll zusammenpfliicken, mit Kraut und Grisern ge-
schmiickt, soll er’s riskieren? Zweifel ob der Moglich-
keit des Gelingens — vielleicht ein verdorrter Straul3,
ein schlechtes Bild im Atelier. Er wagt es, und
fiebernd vor all der Herrlichkeit eilt der Pinsel (Blu-
men sind lebendig, sie ermatten, erholen sich wieder,
verandern ihre Stellung, es heiB3t sie schnell bannen),
tupft, streichelt, setzt energisch Knoten, schwingt
Blitter aus, unterlegt Schatten, damit sich die Pracht
ins Licht erhebt, schlieBt die Pupillen, um die héchste
Helligkeit zu erkennen, ist sie warm, ist sie kalt, kann
sie die Nachbarschaft simultan beeinflussen, ver-
starken?

Tausend Dinge sind es, die sich zu einem Sommer-
bouquet sammeln sollen, miissen, denn es handelt sich
ja um ein Bild und um keine Naturstudie. Stunden-
lang geht der Kampf mit der Natur, «himmelhoch
jauchzend, zu Tode betriibty wechseln, aber langsam
zeigt sich ein Schimmer, so wie er tiber der funkelnden
Wiese lag. Armes Bestreben: fiinfzig Prozent Licht
konnen wir erreichen, hundert Prozent Dunkelheit.
Mit dieser reduzierten Skala miissen wir auskommen.
Viin tiefer roter Ring um den Daumen, von dem stun-
denlangen Halten der Palette, dann sitzt der Maler



ab, spiirt ein klein wenig Schopfergliick — und denkt
mit Bitternis an jene, die uns «Abmaler» nennen. Man
tberlege: dort die strotzende, von allen Kriften des
Universums geschopfte Natur, hier eine nackte, weif3e,
zweidimensionale Leinwand, ein paar Farben, kein
Chlorophyll, Pinsel, etwas Terpentin. Was glaubt ihr
denn, was es da an Uebersetzungen braucht, bis mit
diesen kargen Mitteln sich ein Straull umarmen laft,
ja, bis die Verginglichkeit gebannt ist, solange es das
Bildschicksal will? Abmalen, niedertrdchtiges, leicht-
sinnig hingeworfenes Wort. Abmalen, wo es alle Sinne
im wachsten Zustande braucht, soll die Realisation
gelingen, so, daB die Krauter derb schmecken, die
Bliiten stif riechen, der Taumorgen wieder aus dem
Bild aufsteigt.

Abseits des Skirummels fahrt ein Mann schatten-
wirts; dort, das weil} er, wird er allein sein, allein
mit der Natur. Er wird bei der Schlucht eine Zeit-
lang auf der Briicke stehen, die die wilden Wasser
iiberwdlbt, den Lawinenziigen nachsehen, die sie halb
verschiitten. Keine Menschenseele hat dort gewandelt
— nur leichtfiilige Tiere sind in ihr herumgestiegen,
in nachtlichen Stunden. Dann nimmt ihn der Wald
auf, tief verschneit, mit neigenden Aesten, was zu
schwach ist, geknickt, gebrochen. Er kennt den Weg
vom Sommer her; er weil}, dafy er langsam dem ebe-
nen Grund zufiithrt, und auf enggelegten Skiern fahrt
er in lautlosem, sanftem Schuf} dahin. Nur Wild-
spuren kreuzen die Bahn. Weit weg ist alles; begliickt
fahrt er dahin, ohne Anstrengung, ein Schweben mehr
denn ein Gleiten, durch Silberrdume, wunschlos zu-
frieden.

Nahe Felswinde werden gestreift, eisgardinenbe-
hangene lenken den Blick voriibergehend ab, dann
lichtet sich der Erlenwald, und in einer von eigener
Schneehelligkeit lichten Waldwiese stehen die Bretter
still. Die Pupillen werden klein, die eben noch geweitet
in der Waldesdammerung. Er steht und schaut zurtick.
Eine Gliickseligkeit ist vorbei.

Der Weg ist lang, bald trifft er auf Schleifspuren;
auf Schnee wartende Baumstimme werden hier ab-
geschleppt. Eisiger Grund ist freigelegt; es lauft sich
nicht mehr lautlos und bald zeigen sich ferne Punkte,
die sich schnell in groBe Menschen verwandeln, immer
mehr stauben® herab, ich bin in die Nihe einer Piste
geraten. Jetzt heil’t es losziehen, der Briicke zu, zwei
Kilometer weiter vom vorigen Schluchtboden entfernt,
Hier hat sich der eingeengte Fluly stark verbreitert,
aber nur Rinnsale zeigen offenes Wasser. Tiefver-
schneite Verbauungen lassen die Wucht der Schmelz-
wasser ahnen. Lang und breit ziehen sich die busch-
und erlenbestandenen Ufer dahin, fithren in grole
Tiefe, gleich einem weichen flaumigen Saum, und
hinten . .. da wolbt sich der Berg, stellt sich quer tiber
die Ebene auf, seine Spitzen im schneeverhangenen
Himmel.

Gebannt steht er da, unser Mann, das Wort «wun-
dervolly kommt iiber seine Lippen, im gleichen Au-
genblick ist auch schon der Rahmen darum gezogen
und, zugleich Erlésung — Angst und Freude. Erlo-
sung, denn das Malzeug lockte und peinigte schon die
ganze Zeit; Freude, daf} er gestalten wird, Angst, ob
es gelinge.

Sein ganzes Wesen ist verdndert, die Zauberfahrt
durch den Wald vergessen, nur noch der Gedanke,
wie packe ich es an. Das Wetter verdnderlich, Regen
Schnee, Sternenhimmel wechseln. Ein Ruck,
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der Block ist drauBen, wenigstens diese rasche
knappe Erinnerung. Leicht ist des Blockes Last, aber
der Berg wiegt schwer, Ski und Aufstieg leicht. Was
auch mitlauft, lacht, schwitzt; er sieht und hort es
nicht; er sitzt im Café, mag die Musik larmen, vor
ihm das Bild, schon tibersetzt in Farbe und Form
nebst auftauchenden Zweifeln. Die Zeit schleicht; es
ist noch lange bis morgen frith, auf einem Schlitten
wird das Malzeug verpackt sein, der Maler drauf und
im Tempo hinab zur Briicke, das Allerwdrmste ange-
zogen, keine Handschuhe, mit gebundenen Hinden
kann man nicht malen. Mogen sie erkalten, was geht
das uns an.

Die Nacht ist vorbei . .. das Wetter? — Einstweilen
hilt es noch. Rumpelnd hopst der Davoser mit dem
Maler drauf. Noch ein Stiickchen gelaufen und da
waren wir. Ja, da wédren wir, und jetzt, wo ist der
Idealismus von gestern, ist es wirklich das, was jetzt
vor mir ist, vor dem ich stehe, gertistet und wohl ver-
packt? Bange Sekunden; es ist da, es ist das Gleiche,
aber er? Da spiirst du den Engel an deiner Seite.
Unerbittlich wartet er auf dein Handeln. Soll ich
den Kampf herausfordern, aufnehmen? Werde ich
siegen? Noch wire es Zeit, abzublasen; niemand da,
der mich von dem Bevorstehenden ablenkt? — Ein
armes Menschlein steht da, ganz allein, sentimental
verlassen. Aber die Fiile haben doch schon ein Loch
in den Schnee gestampft, in das das Malbrett zu
stehen kommt. Immer wieder rutscht Schnee nach;
er ist hoch! Der unerbittliche Begleiter hat auch schon
den Schlitten als Sitz fest gedriickt, das Malzeug vom
Riemen gel6st, den Malkasten geoffnet, auch riecht
es schon nach Terpentin — ich mufl doch wohl
schon angefangen haben.

Frithabfahrer halten, sehen dem Maler zu, mecha-
nisch gibt er Antworten auf freundlich gemeinte Fra-
gen, ob’s kalt, wie lange er usw. usw. Vieles hort er
nicht. Wir sehen ihn den Kopf umher werfen, die
Luft beschnuppern. Einige Schneeflocken, vereinzelte
tanzen herbei. Ein Bauernbursch nach Schneien be-
fragt, meint, daf} es schon kommen werde. Der Pinsel
fliegt noch schneller, holt das Nétige von der Palette.
Wieviel Zeit geht eigentlich verloren mit dem Mischen
und Auftragen, nachdem das Auge gewihlt hat. Geist
und Stoff im Kampf auch hier! Es wirbelt jetzt schon
ganz nett, echter Schnee, auf Palette, auf Leinwand,
in den Malkasten, vor den Augen, das wird ja bio-
logisch echt, — langsam verschwindet auch das
Motiv, friedlich senkt es sich herab.

Es geht einfach nicht mehr. Das Wegwischen, Weg-
blasen macht nervés, und dann die Leinwand, wenig
tauglich, um im Freien zu malen, Kreidegrund stoBt
nicht ab; er saugt, und das wird sich einmal rachen,
wenn nach jahrelanger Abgeschlossenheit durch die
Oeclfarbe sich Luftrdume bilden. Jetzt ist alles voll
Schnee; Wasser und Oel ist eine ungute Mischung.
Riickzug. Im Hotelzimmer wird erst getrocknet. «Wer
nie sein Brot mit Tranen aB, auf seinem Bette weinend
saB.» Genau so ist es jetzt.

Aber warum diese lange, beschreibende Einleitung,
fir das Kurze, was folgt? Hat er denn nicht lange
genug dort gestanden, ist nicht eine fliichtige Skizze
im Block, hat er nicht die Augen voll, konnte er’s
nicht greifen, sind nicht die Wangen, die Ohren kiihl
vom Wasser, ist nicht die Nase voll feuchter Schnee-
luft, hat er sich denn nicht identifizert mit seiner
Umgebung, haben nicht alle seine Sinne alles Seh-



und Fiihlbare aufgesogen? — Mit einem Ruck steht
er straff, war es wieder der Unsichtbare der ihn
zwang? :

Wir sehen den Maler vertieft in schopferischem
Tun, RAume schaffend, 148t die Wasser rieseln,
glucksen durch’s Bachbette, umsdumt die Ufer, legt
Wald um fiir die Lawinenzungen (oder umgekehrt),
einige ferne Punkte, Menschen, Hauser — war es
nicht so, als es ihn vorgestern durchzuckte, als er den
imagindren Rahmen zog? — Es ist alles wieder da;
den Funken ziindet noch, das kleine Hotelzimmer
verschwindet, die Winde weg, — in freien weiten
Raumen der kleine Mensch, waltend kraft seiner
Bestimmung.

Der Kampf beginnt: doch nicht genug Feuchtig-
keit in der Luft, er wird es nennen «nach dem Schnee-
fally, das hat das zweite «ich» auch schon bestimmt!
Noch nicht genug Weite fiirs Schmelzwasser; er
fithlt sich doch auch als Bach, weil} wie es ist, wenn
er gewaltige Felsstiicke wilzt, Verstauungen unter-
wiihlt, er, der jetzt nicht einmal die Schneedecke
wegwaschen kann. War es nicht rechts ein wenig
heller, lag nicht ein ddmmriger Schatten links, der
den Berg zur Wolbung brachte, waren nicht trotz
frischem Schnee die Erlen dunstig verhalten, «waren
nichty und immer wieder «waren nicht»? ...

Der Gong hat schon lange zum Essen aufgefordert,

was hat das mit meinem Bild zu tun? Er firchtet die
Unterbrechung. Wird die Ekstase, in der er sich jetzt
befindet, erniichtert; werden Zweifel gleich Nebel
sich ins Bild schleichen und einen wahrhaft Ungliick-
lichen aus ihm machen, ihn, der eben noch als Schop-
fer nicht sich vorkam, sondern sich fiihlte? — Wer
kennt nicht die Erniichterung der Arbeit, besonders
die aus der Erinnerung geschaffene, — wohl kann sie
niemand vergleichen, messen; aber der Begleiter ist
noch immer da, er verlangt gebieterisch, Schonst-
gemaltes zu vernichten, der Wahrheit zuliebe, und
welcher Wahrheit? — Der einzigen, die gilt, die
Wahrheit der Stimmung, die war, als der Funke
sprang. Ihr zuliebe wird vernichtet, im Notfall ganz-
lich zerstort. Sind wir nicht Meister tiber unser Werk?
— Weg damit, mag es auch Herzblut kosten!

Man ist schon beim Dessert, vergniigtes Lachen,
Geschrei, es riecht nach Choucroute garnie — hat er
die Suppe schon gegessen, wo ist er iiberhaupt, noch
im Zimmer, unten bei der Briicke? Er ist iiberall und
nirgends. Nicht er ist, es ist in ihm! Wird lange
sein, zu Hause, im Atelier und jetzt noch, eben beim
Schreiben dieser Zeilen.

Erfilllt sein, so aus der Erlebnisfillle heraus zu
schaffen, zu erschaffen, das, glaubt der Vortra-
gende, sei ein Weg zur kiinstlerischen Gestaltung.

Es gibt Menschen, die von Kunstwerken so be-
eindruckt sind, daf} sie den umgekehrten Weg gehen,
vom Kunstwerk zur Natur. So stand ich einst auf
Capris hochstem Punkt, um das Schauspiel der im
Meer untergehenden Sonne zu erleben. Es war kalt,
und ich suchte Schutz vor dem Wind an einer Mauer.
Neben mir wartete ein junger Italiener auf das gleiche
ruckweise Verschwinden des Gestirns. Als es so weit
war, fragte mich der Unbekannte, ob ich die mo-
derne Galerie in Mailand kenne, ich verneinte. Dort,
sagte er, sei das Bild eines Sonnenunterganges gemalt,
und die Hand ausstreckend gegen die sinkende Sonne
sprach er ergriffen: «Ecco cosi!s

(Fortsetzung folgt)

56

Menus propos sur la sculpteure

Les peintres ont-ils une fagon particuliére de juger
et de regarder la sculpture? On peut se le demander.
Les sculpteurs, en tous cas, le prétendent, et je ne
saurais leur donner ni tout a fait tort ni tout a fait
raison. Cela dépend des peintres et de leur peinture!
I1 est certain qu’il est plus facile de dire d’un peintre
qu’il peint en sculpteur (et celui-ci saura juger la
sculpture) que de dire d’un sculpteur qu’il travaille
comme un peintre. Les unes et les autres obéissent a
des regles spéciales qu’il faut observer lorsqu’on veut
les juger. C’est pourquoi il est assez difficile, non pas
de savoir apprécier les beautés d’une sculpture, mais
de dire le pourquoi de notre appréciation. Ici, aucune
couleur ne vient au secours de la forme, point de
lointains habilement traités, point de contrastes, point
de lumicre immobile et toujours choisie, non, nous
avons bien tout sous les yeux, mais il faut savoir le
chercher. Notre ceil ne peut aller simplement de
gauche a droite ou de bas en haut, il faut qu’il tourne
autour de Pceuvre et qu’il ait la certitude que c’est
bien toujours la méme oeuvre qu’il regarde. Si pour
regarder la peinture, nous avons assez de nos deux
yeux, je crois qu’il nous en faudrait au moins quatre
pour regarder la sculpture. Il faudrait qu’en méme
temps nous puissons la regarder de tous les cotés, et
jentends les sculpteurs murmurer: voila bien une
idée de peintre! On tourne autour me diront-ils, et je
suis parfaitement d’accord, on tourne autour, oui,
mais lorsqu’on regarde un c6té on est tenté d’oublier
Pautre et surtout, ce qui est plus grave, c’est que ce
coté doit étre, ou est, en rapport de ’autre. De la vient
sans doute le peu d’attrait qu’ont certaines personnes
pour la statuaire. Je pense donc qu’il faut apprendre
a regarder les sculptures, parce que, (et je n’hésite
pas a me contredire), elles ont une couleur, elles
aussi!

Oh! une couleur qui ne vous saute pas aux yeux, une
couleur quine vous empoigne pas,au point de ne penser
qu’a elle, mais elles ont une couleur «ton sur tons si
je puis dire ainsi, une couleur qui est partout la
méme et qui, au passage de 'ombre a la lumicre se
montre dans toutes ses gradations. Ce sont donc ces
ombres et ces lumiéres qui sont la couleur des statues
et qui leur donnent la beauté de leur forme. Elles
sont ce que les peintres appellent les «valeursy mais
(et c’est ce qui ne se passe pas exactement en pein-
ture) si ces valeurs sont fausses ou laides, c’est que
la forme est fausse ou laide. Si I'on doit pouvoir
regarder une sculpture de tous les cotés et sous n’im-
porte quel éclairage, il n’en reste pas moins vrai qu’il
y a un coté que 'on aime toujours mieux que l'autre.
Je ne veux pas dire par la que les «autres» soient
moins bien traités et moins parfaits que celui que
I'on préfére, mais c’est néanmoins la répétition exacte
de ce qui se passe dans la vie. La Joconde avait peut-
étre de tres vilaines jambes et 'on ne pense qu’a son
sourire, et telle jolie femme ne I'est peut-étre et surtout
que par un coté, celui que I'on regarde toujours et qui
nous fait oublier les autres! Peut-on dire alors qu’une
sculpture parfaite ne peut étre que la reproduction
d’un modele parfait? Je ne le crois pas. La beauté,
comme le dit trés bien Gourmont, a toujours un
caractére particulier, il ne faut pas la confondre avec
la perfection. La beauté est un exces et la perfection
une moyenne. Les Nymphes de Jean Goujon qui ont
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