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Das Kiinstlerheim

Es klingt schon etwas pompds, wenn man das bescheidene
Bauernhaus mit seinem Schindeldach ein Kiinstlerheim nennt. Und
doch war es so etwas, wenn ich daran zuriickdenke und an die
Zeit meines Aufenthaltes in dem kleinen Bergdorfe, und an die
Leute, die darin hausten. Die Seele des Ganzen war aber doch das
alte Trineli, und so oft mich die Fahrt am Brienzersee, am alten
Friedhofe von Brienz vorbeifiihrt, liipfe ich den Hut und griisse
das Plitzchen, wo Du, gute Seele den ewigen Schlaf schliifst. Du
hast es redlich verdient, dass man sich Deiner in Dankbarkeit und
Liebe erinnert. Hast Du doch die kleine Gesellschaft betreut und
ihr Obdach gewihrt, und immer in Herzlichkeit. Deine kleine,
bucklige Gestalt war der Schnitzarbeit nicht mehr gewachsen, und
die ungeziblten Lineale mit der Inschrift: « Gruss aus Interlaken »
konntest Du nicht mehr einkerben. Da offnetest Du das Hiuschen
einigen Giisten. Es waren durch viele Jahre hindurch immer die-
selben, und nun gehérte ich plétzlich auch zu ihnen, und nahm
Teil an dem behaglichen Leben.

Ein Freund aus Paris bat mich, ihm Gesellschaft zu leisten, denn
es war doch zuweilen auch einsam, besonders wenn die Sommer-
vogel davongeflogen, und der Schnee schon die Hochalmen weiss
bestreut hatte, und die Sturzbiche nicht mehr rauschten, sondern
wie nichtgeputzte Nasen iiber die Felswinde herunterhingen. Das
waren dann die einsamen Tage, die auch im kleinen Atelierraum
(es war nur ein vergrossertes Fenster hintenhinaus) ertragen werden
mussten.

Wie gesagt, es war ein altes Bernerhaus, indem noch am offenen
Feuer das alte Trineli hantierte, und ein junges, flinkes blondes
Midchen, das Maieli, die notwendigen Besorgungen machte. Ein
jeder Gast hatte sein Zimmerchen, und gemeinsam traf man sich
im Wohnraum, mit seiner Ofenbank und dem rebenumrankten
Fenster, durch die so hellblau die Felswinde schimmerten,

Das war der Mittelpunkt, wo Trinelis Kochkiinste die Tafelrunde
erfreuten. Auch diese Kiinste waren bescheidener Natur, entspre-
chend dem Pensionspreis, wenn man die paar Franken so nennen
will, und diese ganze Herrlichkeit ausmachte. Denn wir alle waren
keine Krosusse, vielleicht der alte Maler Grob ausgenommen, ein
stindiger Sommergast und der ilteste Bekannte von Trineli, deren
poetische Seele mit Begeisterung seinen Worten lauschte, wenn der
alte Herr, unter Tiireinfassung postiert, ein Stiick aus der Penthe-
sileia des Dichters Leuthold vortrug, den er noch von Miinchen
her kannte. Ja, sie hatte eine poetische Ader, das alte Trineli, und
oft musste sie, von uns aufgefordert das Gedicht hersagen, das die
Schlussverse hatte: « Auf die Berge will ich steigen, lichelnd auf
euch niederschau'n !> Und sie konnte ja mit ihrem Asthma nicht
mehr auf die Berge steigen !

Die Namen der Maler zu nennen, ist nicht von Néten. Ein jeder
hatte im Dorfe so seinen Spitznamen, der hiess der « Ling », der
der «Dick », der der « Chli» und der der « Biggeler », weil etwas
verwachsen, Auch hatte ein jeder so sein Revier mit Motiven, dic
sorgsam von den Kollegen gemieden wurden obwohl der gleiche
Vorwurf so ganz verschieden aufgefasst worden wire. Ein Einzel-
ginger, und fiir die iibrige Gesellschaft tagsiiber unsichtbar, war
der alte Grob, der seine ganz eigenen Plitzchen hatte, und nach
alter Art seine Motive rundete, wihrend die Jungen schon heftiger
mit dem Pinsel verfuhren, und eine Aussprache iiber kiinstlerisches
Verfahren nicht stattfinden konnte.

Gleichwohl schitzten wir alle seine wiirdige Gestalt, und lausch-
ten gerne seinen Erlebnissen, die ihn erst spiit zur Kunst fiihrten,
und auch zu verdientem Erfolg. Denn wer erst mit 50 Jahren sich
zur Kunst wenden kann, und nach kurzen Vorstudien die goldene
Medaille in Paris erwirbt, der musste schon eine vitale Kraft in
sich haben.

Nun war es aber nicht das Landschaftliche, das den Anlass zu
meinem Aufenthalt im Berner Oberland gab, vielmehr die Freund-
schaft und eine gewisse Ermiidung der Grossstadt und der Wunsch,
einmal wieder im Centrum meiner Heimat aufzuatmen. Gewohnt,
einen weiten Himmel zu sehen, wirkten die Berge, so imposant sie
sich auch darboten, anfiinglich bedriickend. Auch nahmen sie
meistens die ganze Leinwand in Beschlag, und waren fiir einen
nicht rein Landschaftsmaler vielfach nicht so recht am Platze.
Ausgiebiger war aber das Detail, die Vordergriinde und das Intime,
was so am Wege lag in reicher Fiille. Dazu gehorte auch ein Wald,
der « Toggeler » genannt, der wirklich etwas Mirchenhaftes an
sich hatte, denn es wuchsen seine Buchen durch ein Triimmerfeld
iltesten Datums, und waren die Stimme so gewunden und ver-
knorkt, wie ich sie nie wieder gesehen, und auf den bemoosten
Steinen wuchsen alle Arten von Schwiimmen und hohes Farnkraut.

Aber auch die alten Dorfhiuser samt ihren Bewohnern gaben
Anreiz zum zeichnen, und der Aufenthalt in den Werkstiitten recht
lehrreich, zu sehen wie rasch aus einem Holzklotz ein Bir entstand,
und wie dieser nach kurzer Bearbeitung von Hand zu Hand wan-
derte, und beim letzten Kiinstler seinen haarigen Pelz bekam. Fleis-
sige Leute, diese bescheidenen Handwerker hinter ihren Schnitz-
banken, bei recht kiimmerlicher Entlohnung. Doch war ihnen die
Freude an der Kunst nicht vergangen; Theaterspielen war fiir sie
alljihrlich einmal ein Fest, auch fiir das ganze Dorf. Das zuge-
hérige Stiick lieferte ein Pfarrer aus Langnau. Es spielte zur Zeit
der franzisischen Revolution und Anklinge an soziale Fragen
wurden darin angestimmt. Wir Maler halfen ihnen bei den Kulissen
und Dekorationen, und gedringt und erwartungsvoll sassen sie alle
in einer Tenne, die Raum gab fiir hundert Personen. Dass bei dem
Spiel dieser dérflichen Dilettanten auch Sachen passierten, die
auch auf grossen Biihnen zu geschehen pflegten, ist selbstver-
stindlich. Da ging ein Schuss zur rechten Zeit nicht aus der Flinte,
und der Richer seiner Ehre musste noch einmal zuriick in die
Kulisse, von wo man das Knacken des Schlosses einige Male horte,
bis es dann knallte. Oder, als es im Stiicke Nacht werden sollte,
kam von oben eine Hand zum Vorschein, die sachte die Petroleum-
lampe niedrig schraubte. Dies alles storte nicht den Fortgang und
wurde als ganz selbstverstindlich aufgenommen. Und doch hing
es an einem Faden, dass das Stiick nicht aufgefiihrt werden sollte.
Kam doch im letzten Moment der Gemeindeamann zu mir und
machte mich auf einen Passus im 2. Akt auf merksam. wo stand:
« Nehmt doch die Lilien von der Wand !» Wo aber im Winter
Lilien aufireiben ? Schon wollte der gute Mann einen Eilboten
nach Interlaken senden, der Lilien wegen, bis ich ihm bedeutete,
es handle sich um die franzosischen Lilien der Bourbonen, die als
Wappen an der Wand sein sollten, und geschwind von uns hin-
geklebt werden: sollen. Etwas bedriickt iiher die Liicke in seiner
Bildung hatte er sich aber bald von der Richtigkeit iiberzeugt.

Was sonst alles im Dorf sich abgespielt und uns Maler irgendwie
beriihrte, gibe ein kleines Buch mit vielen heiteren und auch
besinnlichen Ziigen; doch das wire Stoff fiir einen” Dorfdichter.

Ein Schatten lag aber iiber unserem kleinen Heim, die Seele,
das kleine Weiblein fing zu krinkeln an. Aber erst wurde ein
Wesen im Sarge aus dem Hause getragen, von der wir wohl wus-
sten;” das sie “existierte, 'obwohl ich sie nie gesehen habe. Es war
die Witwe des Malers Girardet, die einsam ihre alten Tage hier
verbrachte. Und als man ihren kleinen Haushalt aus der Kammer
hinausbheférderte, entdeckte man hinter der Bettlade ein wunder-
schon gemaltes Frauenbildniss, ihr Bild aus ihren Glanztagen, die
sie in den 50er Jahren in Paris verlebt hatte.

Doch eines Tages lag auch das Trineli stumm iu ihrer Kammer.
Ein Bauer kam, goss alles Wasser im Hause hinaus iiber die Lau-
ben, damit sich die Seele nicht ins Wasser fliichten konne, wie er
sagte.

Vereinsamt schlich einer und der andere davon. Das kleine
Midchen als einzige Hiiterin war noch zu jung, und so schniirte
man denn auch sein Biindel, und betriibt sagte man, noch beim
nichtlichen Himmel dem lieben Platze ein Lebewohl.

Oben, auf der Passhohe leuchtete der Mond so hell, dass man
cetrost in einem Buche hitte lesen konnen. Doch mit raschen
Schritten ging es talwirts, dem ersten Friihzuge entgegen und einer
unbekannten Zukunft. Treu bleibt mir aber immer die Erinnerung
an diesem landlichen Aufenthalt !

R. Schaupp,
Biirgerspital St. Gallen
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11 y a prés de 3 ans, juillet 1948, que nous commentions dans
nos colonnes les volumes 8, Marguerite Naville, et 9, Emilio Be-
retla, de la belle collection « I’Art religieux en Suisse romande ».

I.e 10e volume, Theodore Strawinsky, par Marcel Strub, vient
de paraitre.

Dans un avant-propos, le R. P. Maurice Moullet se livre a de
trés pertinentes considérations sur Dart religieux et lart sacré
(Eglise d’Assy).

Le texte trés fouillé de Marcel Strub fait un examen approfondi
de Tart de Th. Strawinsky, expliquant comment son «classicisme»
Porienta vers I’art sacré.
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