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SCHWEIZER KUNST ART SUISSE ARTE SVIZZERA 27-

Dâs Künstlerheim
Es klingt schon etwas pompös, wenn man das bescheidene

Bauernhaus mit seinem Schindeldach ein Künstlerheim nennt. Und
doch war es so etwas, wenn ich daran zurückdenke und an die
Zeit meines Aufenthaltes in dem kleinen Bergdorfe, und an die
Leute, die darin hausten. Die Seele des Ganzen war aber doch das
alte Trineli, und so oft (mich die Fahrt am Brienzersee, am alten
Friedhofe von Brienz vorbeiführt, lüpfe ich den Hut und grüsse
das Plätzchen, wo Du, gute Seele den ewigen Schlaf schläfst. Du
hast es redlich verdient, dass man sich Deiner in Dankbarkeit und
Liebe erinnert. Hast Du doch die kleine Gesellschaft betreut und
ihr Obdach gewährt, und immer in Herzlichkeit. Deine kleine,
bucklige Gestalt war der Schnitzarbeit nicht mehr gewachsen, und
die ungezählten Lineale mit der Inschrift: «Grus« aus Interlaken »

konntest Du nicht mehr einkerben. Da öffnetest Du das Häuschen
einigen Gästen. Es waren durch viele Jahre hindurch immer die-
selben, und nun gehörte ich plötzlich auch zu ihnen, und nahm
Teil an dem behaglichen Leben.

Ein Freund aus Paris bat mich, ihm Gesellschaft zu leisten, denn
es war doch zuweilen auch einsam, besonders wenn die Sommer-
vögel davongeflogen, und der Schnee schon die Hochalmen weiss
bestreut hatte, und die Sturzbäche nicht mehr rauschten, sondern
wie nichtgeputzte Nasen über die Felswände herunterhingen. Das

waren dann die einsamen Tage, die auch im kleinen Atelierraum
(es war nur ein vergrössertes Fenster hintenhinaus) ertragen werden
mussten.

Wie gesagt, es war ein altes Bernerhaus, indem noch am offenen
Feuer das alte Trineli hantierte, und ein junges, flinkes blondes
Mädchen, das Maieli, die notwendigen Besorgungen machte. Ein
jeder Gast hatte sein Zimmerchen, und gemeinsam traf man sich
im Wohnraum, mit seiner Ofenbank und dem rebenumrankten
Fenster, durch die so hellblau die Felswände schimmerten.

Das war der Mittelpunkt, wo Trinelisi Kochkünste die Tafelrunde
erfreuten. Auch diese Künste waren bescheidener Natur, entspre-
chend dem Pensionspreis, wenn man die paar Franken so nennen
will, und diese ganze Herrlichkeit ausmachte. Denn wir alle waren
keine Krösusse, vielleicht der alte Maler Grob ausgenommen, ein
ständiger Sommergast und der älteste Bekannte von Trineli, deren
poetische Seele mit Begeisterung seinen Worten lauschte, wenn der
alte Herr, unter Türeinfassung postiert, ein Stück aus der Penthe-
sileia des Dichters Leutliold vortrug, den er noch von München
her kannte. Ja, sie hatte eine poetische Ader, das alte Trineli, und
oft musste sie, von uns aufgefordert das Gedicht hersagen, das die
Schlussverse hatte: «Auf die Berge will ich steigen, lächelnd auf
euch niederschau'n » Und sie konnte ja mit ihrem Asthma nicht
mehr auf die Berge steigen

Die Namen der Maler zu nennen, ist nicht von Nöten. Ein jeder
hatte im Dorfe so seinen Spitznamen, der hiess der « Läng », der
der « Dick », der der « Chli » und der der « Biggeler », weil etwas
verwachsen, Auch hatte ein jeder so. sein Revier mit Motiven, die
sorgsam von den Kollegen gemieden wurden obwohl der gleiche
Vorwurf so ganz verschieden aufgefasst worden wäre. Ein Einzel-
gänger, und für die übrige Gesellschaft tagsüber unsichtbar, war
der alte Grob, der seine ganz eigenen Plätzchen hatte, und nach
alter Art seine Motive rundete, während die Jungen schon heftiger
mit dem Pinsel verfuhren, und eine Aussprache über künstlerisches
Verfahren nicht stattfinden konnte.

Gleichwohl schätzten wir alle seine würdige Gestalt, und lausch-
ten gerne seinen Erlebnissen, die ihn erst spät zur Kunst führten,
und auch zu verdientem Erfolg. Denn wer erst mit 50 Jahren sich

zur Kunst wenden kann, und nach kurzen Vorstudien die goldene
Medaille in Paris erwirbt, der musste schon eine vitale Kraft in
sich haben.

Nun war es aber nicht das Landschaftliche, das den Anlass zu
meinem Aufenthalt im Berner Oberland gab, vielmehr die Freund-
schaft und eine gewisse Ermüdung der Grossstadt und der Wunsch,
einmal wieder im Centrum meiner Heimat aufzuatmen. Gewohnt,
einen weiten Himmel zu sehen, wirkten die Berge, so imposant sie
sich auch darboten, anfänglich bedrückend. Auch nahmen sie
meistens die ganze Leinwand in Beschlag, und waren für einen
nicht rein Landschaftsmaler vielfach nicht so recht am Platze.
Ausgiebiger war aber das Detail, die Vordergründe und das Intime,
was so am Wege lag in reicher Fülle. Dazu gehörte auch ein Wald,
der « Toggeler » genannt, der wirklich etwas Märchenhaftes an
sich hatte, denn es wuchsen seine Buchen durch ein Trümmerfeld
ältesten Datums, und waren die Stämme so gewunden und ver-
knorkt, wie ich sie nie wieder gesehen, und auf den bemoosten
Steinen wuchsen alle Arten von Schwämmen und hohes Farnkraut.

Aber auch die alten Dorfhäuser samt ihren Bewohnern gaben
Anreiz zum zeichnen, und der Aufenthalt in den Werkstätten recht
lehrreich, zu sehen wie rasch aus einem Holzklotz ein Bär entstand,
und wie dieser nach kurzer Bearbeitung von Hand zu Hand wan-
derte, und beim letzten Künstler seinen haarigen Pelz bekam. Fleis-
sige Leute, diese bescheidenen Handwerker hinter ihren Schnitz-
hänken, bei recht kümmerlicher Entlohnung. Doch war ihnen die
Freude an der Kunst nicht vergangen; Theaterspielen war für sie
alljährlich einmal ein Fest, auch für das ganze Dorf. Das zuge-
hörige Stück lieferte ein Pfarrer aus Langnau. Es spielte zur Zeit
der französischen Revolution und Anklänge an soziale Fragen
wurden darin angestimmt. Wir Maler halfen ihnen Dei den Kulissen
und Dekorationen, und gedrängt und erwartungsvoll sassen sie alle
in einer Tenne, die Raum gab für hundert Personen. Dass bei dem
Spiel dieser dörflichen Dilettanten auch Sachen passierten, die
auch auf grossen Bühnen zu geschehen pflegten, ist selbstver-
ständlich. Da ging ein Schuss zur rechten Zeit nicht aus der Flinte,
und der Rächer seiner Ehre musste noch einmal zurück in die
Kulisse, von wo man das Knacken des Schlosses einige Male hörte,
bis es dann knallte. Oder, als es im Stücke Nacht werden sollte,
kam von oben eine Hand zum Vorschein, die sachte die Petroleum-
lampe niedrig schraubte. Dies alles störte nicht den Fortgang und
wurde als ganz selbstverständlich aufgenommen. Und doch hing
es an einem Faden, dass das Stück nicht aufgeführt werden sollte.
Kam doch im letzten Moment der Gemeindeamann zu mir und
machte mich auf einen Passus im 2. Akt auf merksam, wo stand:
«Nehmt doch die Lilien von der Wand !» Wo aber im Winter
Lilien auftreiben Schon wollte der gute Mann einen Eilboten
nach Interlaken senden, der Lilien wegen, bis ich ihm bedeutete,
es handle sich um die französischen Lilien der Bourbonen, die als
Wappen an der Wand sein sollten, und geschwind von uns hin-
geklebt werden sollen. Etwas bedrückt über die Lücke in seiner
Bildung halte er sich aber bald von der Richtigkeit überzeugt.

Was sonst alles im Dorf sich abgespielt und uns Maler irgendwie
berührte, gäbe ein kleines Buch mit vielen heiteren und auch
besinnlichen Zügen; doch das wäre Stoff für einen Dorfdichter.

Ein Schatten lag aber über unserem kleinen Heim, die Seele,
das kleine Weiblein fing zu kränkeln an. Aber erst wurde ein
Wesen im Sarge aus dem Hause getragen, von der wir wohl wus-
sten; das sie existierte, obwohl ich' sie nie gesehen habe. -Es war
die Witwe des Malers Girardet, die einsam ihre alten Tage hier
verbrachte. Und als man ihren kleinen Haushalt aus der Kammer
hinausbeförderte, entdeckte man hinter der Bettlade ein wunder-
schön gemaltes Frauenbildniss, ihr Bild aus ihren Glanztagen, die
sie in den 50er Jahren in Paris verlebt hatte.

Doch eines Tages lag auch das Trineli stumm iu ihrer Kammer.
Ein Bauer kam, goss alles Wasser im Hause hinaus über die Lau-
hen, damit sich die Seele nicht ins Wasser flüchten könne, wie er
sagte.

Vereinsamt schlich einer und der andere davon. Das kleine
Mädchen als einzige Hüterin war noch zu jung, und so schnürte
man denn auch sein Bündel, und betrübt sagte man, noch heim
nächtlichen Himmel dem lieben Platze ein Lebewohl.

Oben, auf der Passhölie leuchtete der Mond so hell, dass man
getrost in einem Buche hätte lesen können. Doch mit raschen
Schritten ging es talwärts, dem ersten Frühzuge entgegen und einer
unbekannten Zukunft. Treu bleibt mir aber immer die Erinnerung
an diesem ländlichen Aufenthalt

R. Sc/iuupp,
Bürgerspital St. Gallen
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Il y a près de 3 ans, juillet 1948, que nous commentions dans
nos colonnes les volumes 8, Marguerite Naville, et 9, Emilio Be-
retta, de la belle collection « L'Art religieux en Suisse romande ».

Le 10e volume, Theodore Strawinskv, par Marcel Strub, vient
de paraître.

Dans un avant-propos, le R. P. Maurice Moullet se livre à de
très pertinentes considérations sur l'art religieux et l'art sacré
(Eglise d'Assy).

Le texte très fouillé de Marcel Strub fait un examen approfondi
de l'art de Th. Strawinskv, expliquant comment son «classicisme»
l'orienta vers l'art sacré.
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