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Weihnachten in Rom 1824

AUS DEN LEBENSERINNERUNGEN VON LUDWIG RICHTER

Faksimile aus Ludwig Richters Selbstbiographie

Die Weihnachtszeit nahte, wo die Ge-
danken mehr als vorher nach der Heimat
sich lenken, und ein Heimwehgefühl das
Herz dessen beschleicht, der allein in der
Fremde lebt. Er weiß, daß daheim die
Eltern, Geschwister, die Geliebte seiner
unter dem Christbaum inniger gedenken
und ihn vermissen werden. Am Christtage
ging ich ins Café Greco, wo die Post
einen großen Stoß Briefe abgelagert hatte,
aber für mich war keiner darunter. Frei-
lieh war der Postenlauf damals ungere-
gelter; ein Brief aus Deutschland war acht
bis zwölf Tage unterwegs, und geschrie-
ben wurde mir ohnedies selten. Auguste
konnte ihre Briefe mir nur durch den
Vater zukommen lassen, und dieser war
kein Freund vom Briefschreiben; so blie-
ben sie oft lange liegen. Betrübt über
meine getäuschte Erwartung ging ich zu
Oehme, welchen gleiche Gefühle bc-
wegten.

Er hatte ein paar recht hübsche Com-
Positionen, getuschte Zeichnungen, ge-
macht. Die erste stellte das Orgelcbor
einer alten Kirche am Weihnachtsabend
vor. Der Cantor mit seinen Chorknaben,
von zwei Candelabern beleuchtet, singen
in die dunkle Kirche hinab. Auf den dü-
steren Emporen sieht man betendes Volk,
und das Mondlicht streift durch das go-
thische Fenster. Die andere Zeichnung
zeigte ein altes Schloß mit hohen Re-
naissancegiebeln, das aus entlaubten alten
Eichen hervorschaute und eine Reihe
festlich erleuchtete Fenster zeigte, im Vor-
dergrund ein Wasser, darin der Mond
sich spiegelt. Seine Phantasie hatte ihn
also ebenfalls in die Heimat getragen.
Sein angefangenes größeres Gemälde, die



Aussicht von Camaldoli, war zart und schön in der
Färbung; aber das Vedutenhafte dominierte. Koch
fand es sentimental, wollte überhaupt von dergleichen
empfindsamen Stimmungsbildern nichts wissen; denn
er war seinem ganzen Wesen nach mehr eine antik
classische als romantische Natur.

So hatte ich den Christtag einsam zugebracht, denn
die Trattorien mußten um sieben Uhr schon ge-
schlössen werden. Am ersten Feiertag hatte ich den
ganzen Tag fleißig gemalt und saß bei anbrechender
Dämmerung noch vor dem Bilde, obwohl ich Pinsel
und Palette längst weggelegt hatte, und war mit den
Gedanken in der Heimath, nach der ich mit Wagner
zum Frühjahre wieder zurückkehren wollte. Ich
schürte die Gluth im Focone, denn draußen wehte
eine kalte Tramontane, und das Gebirge lag voll
Schnee.

So in der Zukunft schwärmend und die Vergangen-
heit der letzten Jahre bedenkend, durchströmte mich
plötzlich eine seltsame aber recht glückliche, friedens-
volle Empfindung. Es war, als wenn ein Engel durchs
Stübchen gegangen wäre und einen Hauch seiner
Seligkeit darin zurückgelassen hätte. Mir kam plötz-
lieh mein Leben wie in einem großen, freundlichen
Zuge vor die Augen, und ich glaubte die unsichtbare
Hand zu erkennen, die mich bisher so freundlich ge-
leitet, die mich über all mein Erwarten mit Gütern
erfüllt hatte, die mir eine Verheißung für die Zu-
kunft waren. Zum erstenmale, vielleicht seit Jahren,
konnte ich dankbar und innig freudig die Hände
falten im Gebet, konnte beten so recht wahrhaft aus
innerstem Antrieb, wie ich es vorher nie gekonnt.

Franz Marc: Brief aus dem Felde

Straßburg 20/21. XII. 15.

L., ich schrieb Dir schon eben eine Karte von hier;
ich hab mir als Weihnachtsgeschenk einen Tag Ur-
laub genommen um das geliebte Münster wiederzu-
sehen, das mich vor einem Jahr so tief erregte. Der
Ausflug ist recht nett gelungen; ich fuhr gestern
Abend mit einem Wägelchen von Leiningen nach
Bensdorf, stieg dort in den Schnellzug und war 8.40
in Straßburg. Schon die Mondscheinfahrt im Wagen
war reizvoll und träumerisch, — erst recht dann der
Nachtbummel durch Straßburg. Es ist etwas ganz
besonderes, unter diesen Umständen plötzlich in eine
Großstadt versetzt zu werden; (— München wirkt
nicht so unmittelbar auf mich, da ich es zu sehr kenne,
persönliche Interessen habe, nicht allein bin usw.);
die ganze, im Grunde abscheuliche Seltsamkeit unsrer
Zeit spricht aus einer solchen Stadt; die gegenwärtige
Kriegssituation wirft auf alles noch ein besonderes
Schlaglicht. Ein Kaffeehaus mit seinen Kartenspielern,
Geschäftstypen, armen Kellnerinnen wirkt ganz in-
fernoartig; das Straßenleben wirkt auch merkwürdig
unterirdisch, unwahrscheinlich, als wäre es längst ver-
gangen, nur mehr im Bilde da. All die sonderbaren
Leidenschaften auf den Gesichtern. Ich sah plötzlich
ein Vögelchen auf einem Gesims sitzen und hatte das

Gefühl, als wäre dies Vögelchen, das einzig Lebendige,
unbefangen Wirkliche in einer toten Stadt, in der
nur mehr Leichen gehen. Ich verstehe Kubin's Perle
so gut! Er hat dies alles glänzend gesehen. Es machte

Franz Marc Pferde und Adler
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