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Extrait de "Le côté de Guermantes,, tome II, de Marcel Proust.

Dans le salon des Guermantes, Proust regarde les tableaux
d'Elstir, peintre impressionniste au nom supposé.

« Parmi ces tableaux, quelques uns de ceux qui semblaient le
plus ridicules aux gens du monde, m'intéressaient plus que les
autres en ce qu'ils recréaient ces illusions d'optique qui nous prou-
vent que nous n'identifierions pas les objets si nous ne faisions
pas intervenir le raisonnement. Que de fois en voiture, ne décou-
vrons-nous pas une longue rue claire qui commence à quelques
mètres de nous, alors que nous n'avons devant nous qu'un pan de

mur violemment éclairé qui nous a donné le mirage de la profon-
deur. Dès lors n'est-il pas logique, non par artifice de symbolisme,
mais par retour sincère à la racine même de l'impression, de repré-
senter une chose par cette autre que dans l'éclair d'une illusion
première nous avons prise pour elle Les surfaces et les volumes
sont en réalité indépendants des noms d'objets que notre mémoire
leur impose quand nous les avons reconnus. Elstir tâchait d'arra-
cher à ce qu'il venait de sentir ce qu'il savait, son effort avait sou-
vent été de dissoudre cet agrégat de raisonnements que nous appe-
Ions vision.

Les gens qui détestaient ces « horreurs » s'étonnaient qu'Elstir

admirât Chardin, Perroneau, tant de peintres, qu'eux, les gens du
monde, aimaient. Us ne se rendaient pas compte qu'Elstir avait
pour son compte refait devant le réel (avec l'indice particulier de
son goût pour certaines recherches) le même effort qu'un Chardin
ou un Perroneau, et qu'en conséquence quand il cessait de travail-
1er pour lui-même, il admirait en eux des tentatives du même
genre, des sortes de fragments anticipés d'œuvres de lui. Mais le3

gens du monde n'ajoutaient pas par la pensée à l'œuvre d'Elstir
cette perspective du Temps qui leur permettait d'aimer ou tout
au moins de regarder sans gêne la peinture de Chardin.

Pourtant les plus vieux auraient pu se dire qu'au cours de leur
vie, ils avaient vu au fur et à mesure que les années les en éloi-
gnaient, la distance infranchissable entre ce qu'ils jugeaient un chef-
d'œuvres d'Ingres, et ce qu'ils croyaient devoir rester à jamais une
horreur (par exemple l'Olympia de Manet), diminuer jusqu'à ce
que les deux toiles eussent l'air jumelles.

Mais on ne profite d'aucune leçon parce qu'on ne sait pas des-
cendre jusqu'au général et qu'on se figure toujours se trouver en
présence d'une expérience qui n'a pas de précédents dans le passé».

relevé par J. Berger.

Paris G. Vaudou
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