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fiigten Block des Rathauses, an tausend Eindriicke aus
malerischen Gassen und Winkeln, in denen der jahrhun-
dertalte besondere Charme Ziirichs noch heute lebt. Und
man meine ja nicht, dass unsere Stadt aufgehort hitte,
solche Schitze zu horten. Es gibt ganz moderne Bauten
-etwa die Universitit - die schon heute unverriickbar
zum architekturalen Gesichte Ziirichs gehoren wie die
grossen Bauten der Vergangenheit. Und wenn unsere
Zeit mit kommunalen Wohnungsbauten, die die Siede-
lungen der Arbeiter in den herrlichen Garten von Zii-
richs Umgebung stellen, mit modernen Flugplitzen und
arbeitshygienisch einwandfreien Industriebauten das Bild
der Stadt weiterhin so gliicklich bereichert wie bisher,
werden wohl auch spitere Nachfahren wiederum das Lob
unserer Stadt singen: NOBILE TUREGUM MULTARUM
COPIA RERUM.

Aus der Wegleitung des Baugeschichtlichen Museums
der Stadt Ziirich

Fortifikationen, 17, Jahrhundert

Menus propos dun peintre neuchatelois.

Au mois de janvier 1948, « L’Art suisse », organe officiel de la
Société des peintres, sculpteurs et architectes suisses, publiait un
commentaire enthousiaste du livre de Matteo Marangoni: « Ap-
prendre a voir ».

Apreés avoir lu ce livre, 'auteur de l'article en question avoue
ingéniiment qu’il est « désormais armé pour affronter I’art con-
temporain ». Nécessairement, puisque l’art contemporain illustre
les théories qu’expose M. Marangoni, théories dont Maurice Denis
¢'est fait I’historiographe il y a plus d’un demi siécle. Le concept
de «la surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre
assemblées », concept qui identifie le tableau avec le vitrail, le
tapis ou le linoléum, est a l'origine du nouveau conformisme que
représentent M. Marangoni et son commentateur. Selon ce dernier,
Matteo Marangoni « établit qu’entre le monde de la réalité et celui
de Iart, il y a un abime, et qu’en somme il y a autant d’arts que
d’artistes (c’est I'antienne que chantait Rodolphe Toepffer, vers
1830, avec tant d’esprit, de clarté et de bonhomie). Quand on aura
compris ces vérités élémentaires, poursuit le distingué critique d’art
neuchételois, on dira moins d’insanités devant un tableau ou une
statue. »

Est-ce bien siir ? Entre les « insanités » (ou les « sottises », selon
les Goncourt) que les conformistes d’hier disaient de Cézanne, par
exemple, ou celles que disent les conformistes d’aujourd’hui, il y a
une étrange similitude, aussi n’y a-t-il pas a choisir entre les unes
et les autres mais a se gausser des unes et des autres.

En 1911, je recevais de mon ami, le peintre Charles Humbert,
le mot que voici: « Paris, 24 nov. 1911. Mon vieux Matt, Nous cau-
sions de Cézanne; j’en ai vu plusieurs qui sont ahsolument anarchi-
ques et sans grand mérite: c’est d’une facture dégoutante, savou-
reuse a la saveur de la merde, souvent acide de couleur, et pas du
tout équilibré de masses et si c’est dépourvu de lit-té-ra-tu-re, ca
ne vaut pas le mets de cuisine le plus misérable. Si Delaroche fait
riler, Cézanne n’y réussit pas moins. Salut, on en recausera entre
quatre yeux. C. Humbert ».

Nous en reparlames, en effet, dix ans plus tard. En 1911, Hum-
bert, muni de mon seul viatique avait le jugement totalement libre
devant la peinture de Cézanne, que le conformisme d’alors igno-
rait ou méprisait profondément. En 1920, par contre, le dossier
cézannien s’était sensiblement accru et allait créer un nouveau con-
formisme. A Iépoque ou Humbert jugeait si séverement celui qui
allait devenir, dans son propre esprit, dix ans apres, «le Pére de
la Peinture moderne », «le prodigieux constructeur », « le dieu de
la Peinture, etc., etc., les conservateurs de nos musées et nos ama-
teurs éclairés, jugeaient Cézanne exactement de la méme facon, ou
méme n’en soufflaient mot pour la bonne raison qu'ils en igno-
raient I'existence. C’est d’ailleurs pourquoi ni nos musées, ni nos
collectionneurs n’en possédent, ou de médiocres et de suspects,
qu’ils ont payés trés cher a des négociants astucieux.

Mais revenons a I'abime de Marangoni. Léonard de Vinci qui a
quelque’ droit de parler peinture, aujourd’hui comme hier, faisait
de celle-ci la «fille de la Nature », ce qui est assurément le con-

traire d'un « abime ». L’abime, il le mettait avec raison, entre la
réalité et tout art qui ressortit au langage alphabétique. Aussi me
permettrai-je de recommander instamment a ceux que le livre de
M. Marangoni aurait pu troubler, d’ouvrir en toute hate le «Traité
de Peinture» de Léonard, au chapitre 2 et 3.

Du commentaire qui nous occupe, nous voudrions encore, avant
de terminer, citer le passage caractéristique que voici: « Au vrai,
écrit M. Jeanneret, le public n’a jamais compris d’emblée une
ceuvre forte et nouvelle; il n’a jamais pu se rendre compte si elle
était cohérente, si la forme répondait au contenu conformément
aux grands courants d’idées du moment. Car c’est en quoi consiste
essentiellement I’art, et non dans I'impossible copie de la réalité ».

On nous permettra tout d’abord de faire remarquer a ce con-
tempteur du « public » que ce dernier ne peut étre accusé puisqu’il
n’est jamais consulté. Ce n’est pas «le public» qui a vitupéré Cé-
zanne ou Van Gogh, mais bel et bien des critiques solennels, di-
ment mandatés par des journaux et des revues officiels, dans les-
quels ils jugeaient avec la sévérité ou le désinvolture que I’on sait:
«Tceuvre forte et nouvelle », qu’il s’agisse du Cid, de Tristan ou
de la Barque du Dante; jugements que répétera docilement ce
public dont la culture est consécutive a la lecture. Et si d’aventure
quelqu’indépendant ose se permetire la moindre remarque a I'a-
dresse de I'un de ces juges infaillibles et tout puissant, il lui sera
invariablement répondu: « Notre critique ayant I'entiére responsa-
bilité de ses opinions, il ne nous est pas possible de publier votre
lettre »>. Ce n’est donc pas <le public» qu’il convient d’accuser
d’incompréhension, mais la critique éternellement conformiste et
les maitres de 'opinion qui multiplient ses jugements.

Aprés nous avoir donné comme nous venons de le voir, la raison
d’étre de la démarche picturale, M. Jeanneret invite donc les
peintres a renoncer a «limpossible copie de la réalité». Ici, le
commentateur d’«Apprendre a voir », exprime le dogme essentiel
de Testhétique contemporaine, qui exige que Tartiste figure «son
moi » plutét que «lobjet». Ainsi, peintres et sculpteurs, dont le
moyen d’expression leur permet de copier la réalité, au point que
celle-ci puisse étre identifiée par tous les hommes quelles que soit
leur origine, leur langue, leur religion, sont invités par une fraction
de la caste parlante a s’abstenir de copier la réalité sous prétexte
que cette démarche est impossible. I artiste plastique ne pourrait-il
pas, a son tour, conseiller '’homme de lettre i renoncer a copier
cette réalité qui se dérobe bien davantage encore a son moyen con-
ventionnel de I'appréhender qu’a celui dont le peintre dispose ?
Quel sens, en effet, a ce mot: « visage » ou le mot: «ciel » pour
ceux qui ignorent la régle de ce jeu, qui veut qu’a tel grognement
ou qu’a tel signe scriptural corresponde telle ou telle chose ? Alors
quau contraire « Le Taureau » de Paul Potter est un taureau aux
yeux de toute la communauté humaine, et «Le Mouliny d’Hobbéma,
devant son ciel et derriére son rideau d’arbres est un moulin, des
arbres, un ciel, pour tous ceux qui ont vu une fois dans leur vie,
des arbres, le ciel et un moulin. Les peintres du passé démontrent
abondamment que la copie de la réalité n’est pas impossible. Mais,
comme le dit Léonard de Vinci: « Les éléves qui veulent progresser
dans la science imitatrice de toutes les figures de I'ccuvre de Na-
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ture... » ... ne doivent pas, vraisemblablement, se répéter que: «la
copie de la réalité est impossible », mais suivre au contraire, régles
et préceptes excellents que leur dispense ce Maitre incomparable.

I est évidemment beaucoup plus aisé d’exprimer «son moi »,
selon la recette que donnent aux peintres d’aujourd’hui les chro-
niques artistiques du siecle, que de copier une simple fleur de
poirier. Cependant, en prenant contact avec cette réalité par le
truchement du dessin imitatif, le copiste, aprés des milliers de
tentatives finira par s’identifier avec cette fleur de poirier, ce-
pendant que I’homme de lettre pourra répéter cent mille fois:
fleur de poirier, sans faire un pas vers cette réalité. Cette réalité
qu’il est soi-disant impossible de copier, copions la donc avec plus
d’acharnement que jamais. Car cette quéte passionnée conduit par
la voie de la compréhension a I'amour des choses et conséquem-
ment a la haine féconde de la'lettre qui les sacrifie a ce qui n’existe
que sur le papier.

Et il ne s’agit pas de se dire: «la photographie en fait autant »
mais de prendre conscience du bénéfice mental et moral qui dé-
coule de cette copie fervente de ce qui est; de cette gymnastique
intellectuelle et discipline corporelle qu’est le dessin imitatif. Ce
dernier qui est essentiellement une recherche des causes dans le
cadre de ces deux contigences majeures: la lumiére et I'espace,
dans lesquelles s’'intégre l'objet imité, par des moyens humains,
sans cesse accrus. Peut étre s’apercevra-t-on un jour que la pointe
effilée d’un crayon que I’amour de la Création conduit, est un
moyen plus efficace de connaissance que celui dont le philosophe
dispose.

Dans tous les cas, le dessin imitatif, plus que tous les manuels
écrits a cet usage, est le moyen le plus sir pour: « Apprendre i
voir ». Celui-la est I’éducateur par excellence de V'eeil. L'ceil « qui
est la lumiére du corps». L’ceil dont Paul Claudel vient de faire
une oreille. Une oreille qui permet d’entendre les ‘tableaux qui
parlent par la bouche de ceux qui les louent, dans un but qui n’est
pas fatalement désintéressé.

Octave MATTHEY.

Rudolf Dreher =

Anfangs Mai dieses Jahres iibergaben Angehérige und Freunde
in aller Stille die Asche von Rudolf Dreher der heimatlichen Erde
in Ziirich-Wollishofen. Fern seiner Heimat, auf franzosischer Erde,
dort unten an der Seine in der Nihe von Paris traf ihn ein Herz-
schlag in seinem Atelier, er war ganz allein.

Nachbarn fanden ihn am andern Morgen.

Rudolf Dreher war ein langjihriges Mitglied der Sektion Ziirich
der GSMBA, er stellte immer aus, zuletzt noch 2 Bilder an denr
Gesellschaftsausstellung 1948 in Bern. So still wie er starb war
er auch im Leben. Wir hatten noch anfangs dieses Jahres mitein-
ander abgemacht, in diesem Sommer an der Seine aufs Motiv zu
gehen. Es sollte nicht sein.

Als Kiinstler wihlte Rudolf Dreher den einsamen Weg nach
innen. Ausgeriistet mit einem soliden Handwerk wire es ihm ein
leichtes gewesen sich in der lirmenden Kunstausiibung unserer
Zeit einen sicheren Platz zu verschaffen. Er kannte wie wenige die
franzisische Malkultur und ihre Geschichte, er liebte vor allem
Corot. Vom Impressionismus mit seiner Ueberwertung des dussern
Objektes liess er sich nicht unterkriegen, er « franzoselte » nie.
Er blieb immer ein echter alemannischer Romantiker mit einer
feinen franzosischen Malweise. In seinen meist kleinen Bildern fing
er die grosse Weite der Landschaft ein und verschmolz sie mit
der tiefen Giite seines Wesens. Von den Menschen verlangte er
nichts. Nur seine Frau verstand ihn ganz und half ihm wo sie
konnte. Wenn er in seiner einsamen Welt versunken war, liess
sie ihm immer wieder ein Tiirchen oder ein Fensterchen in den
Alltag offen.

Seine Bilder werden bleiben und wachsen in der Zeit. Eine
kleinere Gedichtnisausstellung, keine monstrose, wie es in letzter
Zeit bei uns Mode geworden ist und dem Andenken des Kiinstlers
nur schaden kann, wird zeigen, wer Rudolf Dreher war.

Max Carl Herzog.
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