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lässt. Man muss an Konzertzetteln und Theateranschlägen, an Mu-
seen und selbst an Campi santi vorübergehen lernen, wie an Schau-

fenstern; denn damit, dass uns etwas augenblicklich angeboten
wird, ist noch nicht bewiesen, dass wir dessen bedürfen. Sogar die
Seltenheit einer Gelegenheit ist kein Grund für ihre Ausnutzung;
denn der Mensch ist kein Pelikan; er kann die Eindrücke nicht
unverdaut aufstapeln, bis sich das Bedürfnis regt. Wer statt des

jeweiligen Bedürfnisses sein Bildungsgewissen zu Rate zeiht, wer
jeder Kunstgelegenheit auf jedem Gebiete in jedem Augenblick
glaubt Folge leisten zu müssen, der ist kein beneidenswerter, wohl
aber ein meidenswerter Mensch, vor welchem jeder Erfahrene in
weitem Bogen vorüberzieht; denn nicht die Kunst, die freie, edle
Göttin ist es, welche ihn inspiriert, sondern die Kunstscholastik.
Diese anspruchsvolle und im Grunde doch so fruchtlose Wissen-
schaft hat die falsche, ki-ampfhafte Kunstbildungswut auf dem
Gewissen. Es gibt jedoch ein vortreffliches Heilmittel dagegen,
nämlich das schöne Wort: «Ich verstehe nichts davon». Wie er-
lösend für den Hörer wie für den Sprechenden wirkt dieses Wort,
wo es jemals ertönt Eigentlich sollte jedermann diesen Satz, des-
sen Aussprache ein wenig schwierig zu sein scheint sprechen lernen;
denn derselbe sagt die volle Wahrheit, da sich niemand anmassen
darf, in allen Gebieten der Kunst mit dem Herzen zu Hause zu
sein. Freilich setzt man sich mit jenem Geständnis der Gefahr der
Unhöflichkeit von seitens schlechterzogener Menschen aus; allein
das ist im Grunde ein neuer Gewinn, indem es uns lehrt, nicht mit
dem ersten besten in ein Gespräch einzutreten. Eine schlechte Er-
ziehung aber nenne ich es, wenn einer dem andern wegen dessen
wirklicher oder vermeintlicher Unempfindlichkeit oder Unwissen-
heit in Kunstsachen glaubt etwas Unangenehmes bemerken zu
dürfen, denn so wie niemand zum Kunstgenuss verpflichtet ist,
so darf sich auch niemand unterfangen, seinem Nächsten ein
Kunstexamen abzufordern. Es wäre wünschenswert, wenn sich in
dieser Beziehung die Begriffe von Höflichkeit etwas verfeinerten,
denn hei den meisten stammt das ruhelose und ruhestörende Kunst-

bildungsbedürfnis einfach aus der Furcht vor der gestrengen Aller-
Weltsinspektion in Gesellschaften, Eisenbahnwagen und Gasthöfen.
Sobald wir jedoch die kunstgebildeten Grobheiten den ungebilde-
ten Grobheiten gleichstellen, wird der erschreckend hohe Spiegel
der Bildungsflut urplötzlich sinken, wie denn diejenigen Völker,
bei welchen ein schärferer Höflichkeitstakt im Gespräch waltet,
die Kunstheuchelei kaum kennen.

Wie die Kunst zum Genüsse und nicht zur Busse der Menschen
da ist, so darf man sich auch den Meister, und wäre er noch so

tot, nicht als einen Popanz vorstellen, der geschaffen wurde, um
uns zu imponieren oder gar uns zu erdrücken, sondern als einen
Freund und Wohltäter. Liebe ist das einzig richtige Gefühl ge-
genüber einem Meister, und zwar unbefangene Liebe, ohne Scheu
und vorsündflutliche Ehrfurcht. Mit diesem Gefühl begnügt sich
jeder Schaffende gern, selbst der Grösste, denn die Huldigung des
Herzens bleibt immer die feinste Huldigung. Zur Liebe wird sich
von selbst der Dank gesellen, und in ihm findet gewissenhafte Ar-
beit die schönste Entschädigung für ausgestandene Mühe und Ge-
wissenskämpfe. — Die Bewunderung bedeutet der Tribut ausüben-
der Künstler an den Meister. Der Laie ist von ihr entbunden;
sie steht ihm auch schlecht zu Gesicht, da er keine Ahnung von den
Schwierigkeiten hat, die in einem Kunstwerk überwältigt, die in
demselben gelöst worden sind; er begnüge sich mit Dank und
Liebe, das ist natürlicher und zugleich bescheidener. — Eine Ver-
götterungspflicht, ein ängstliches Tabu vor berühmten Namen, ein
Verbot, erlauchte Auswüchse der Unsterblichen ehrlich Kropf zu
nennen, anerkennt kein Künstler. Das sind unverschämte Erfin-
düngen anmasslicher Seelen, welche sich unbefugter Weise an einen
toten Meister heranschleichen, um ihn als ihr Monopol in Beschlag
zu nehmen und sich mit seinem gestohlenen Glänze vor den Men-
sehen unleidlich zu machen. Indem sie sich vor einem Einzigen
auf dem Bauche wälzen, glauben sie damit das Recht zu erkriechen,
allen übrigen die schuldige Ehrerbietung zu verweigern. Jeder
schöpferische Geist hasst sie von Herzen. Artemis FerZags - A.G.

Menus propos d'un peintre neuchâtelois.
Dans le commerce des arts tout est prétexte à publier les mérites

des peintres étayés par l'agio. Le « Panorama des Arts 1946 », vient
de paraître en attendant, ce qui ne tardera pas, des « panoramas »

mensuels...
« Le Panorama en question renseignera, nous dit-on, les géné-

rations futures sur le dur combat que se livrent actuellement ceux
qui estiment qu'il est impossible de rompre avec le réel et ceux
qui veulent orgueilleusement plier le monde extérieur à ses lois ».

Et nous voici en plein ciel philosophique! Jusqu'ici, grâce à sa
vénération du Réel, l'artiste plastique fut protégé des poisons ver-
baux. Ce qui ne veut pas dire que peintres et sculpteurs échap-
pèrent à l'emprise des artistes de la parole dont ils furent par-
tout, et à toutes les époques, mais principalement en France où le
mot est roi, les illustrateurs dociles des données historiques ou
religieuses. Ces subordonnés étaient chargés par les maîtres de
l'heure, dont le langage ne pouvaient atteindre les masses analpha-
bétiques, d'objectiver par la forme et par la couleur leurs doctrines
ou leurs enseignements. Mais avec l'instruction obligatoire d'txne
part et l'invention photographique d'autre part, ces servants peu
à peu passent à l'arrière plan. Il n'est pas un fait historique ou
présumé tel que la peinture française n'ait illustré. Quel que soit
son genre d'activité le français aime à disserter. Delaroche et Delà-
croix dissertent à la manière de Chateaubriand ou de Victor Hugo,
seul, l'instrument diffère. Supplanté par la découverte de Daguerre,
l'illustrateur de naguère se met à extérioriser des théories scienti-
fiques: c'est «l'Impressionnisme»; puis, les données d'une esthétique
consécutive à l'invention photographique: c'est «le Cubisme» et
ses dérivés.

La peinture telle que la pratiquent les peintres les plus loués
d'aujourd'hui n'est plus un art d'imitation mais de conception,
une sorte de théologie, à l'égard de laquelle on est athée ou crovant.
De ce fait la peinture d'aujourd'hui nécessite une initiation, ini-
tiation que les rois de la toile peinte se chargent de donner aux
différents peuples par le truchement de leurs missionnaires-placiers.

Les illustrateurs du nouveau cathéchisme esthétique ne sont ni
plus ni moins irrespectueux du Réel que ne le sont les diverses
idéologies toujours prêtes à sacrifier la Vie à l'Idée. C'est au nom
d'une idée que Néron faisait dévorer les chrétiens, et c'est encore

au nom d une idée que les chrétiens, à leur tour, brûlaient les
hérétiques. Ainsi font Picasso et Debuffet, pour ne citer que deux
cas exemplaires de peintres convertis au philosophisme pictural.
Il s'agit donc de considérer les oeuvres de ces artistes et celles de
leurs émules, non plus du point de vue de l'esthétique tradition-
naliste, mais de celle issue de la photographie, et qui commande
à ses adeptes de traiter les objets philosophiquement au lieu de
les imiter plastiquement ou picturalement. Ce traitement philoso-
phique des objets par la forme et par la couleur est précisément ce
qui déroute le public, même le public éclairé mais qui n'a pas encore
reçu le nouveau baptême, — puhlic habitué à la démarche respec-
tueuse de la peinture antérieure à la plaque sensible. Le public
en question admet fort bien que le philosophe oppose à la Créa-
tion visible et négligeable une réalité plus belle, plus vraie, que
la pensée saisit au delà des objets visibles, mais il ne pardonne
pas aux peintres les résultats de ce mépris philosophique du Réel.
Cependant toutes ces images picturales dont le public s'offense ne
sont ni plus ni moins atroces que celles des guerres et des révo-
lutions.

Abhorrons les unes et les autres, mais n'oublions pas que les
unes et les autres sont les équivalences plastiques et politiques
d'idées philosophiques conçues à l'âge adulte de tous les langages
alphabétiques, et transmises d'âge en âge par le délire imitatif
des artistes de la Parole.

Octave Matthey.

Au cours des dix années qui venaient de s'écouler, alors que la

plupart des résidences privées continuaient d'être de fidèles copies
historiques, les principes d'Henri Cameroon, avaient conquis le

champ de la construction industrielle: usines, buildings commer-
ciaux, gratte-ciel. Ce n'était qu'une pâle et incomplète victoire, un
compromis qui consistait à supprimer colonnes et frontons, à ad-

mettre que des murs pussent rester nus, quitte à abimer une ligne
pure et belle, peut-être par accident, par des volutes à la grecque.
Beaucoup d'architectes copiaient Cameron, peu le comprenaient.
Le seul argument irrésistible en sa faveur auprès de ceux qui fai-
saient construire, c'était l'économie réalisée par l'absence d'orne-
mentation... fTerte tiré de «La source nine» de Ayre. jRa/id.J
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