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Pages de France

La vie artistique.

Georges Rouault.

Georges Rouault, dont une exposition d'oeuvres récentes vient
d'être organisée à Paris (Galerie des Garets) est, à la fois, l'un des
plus grands peintres contemporains et l'un des plus âprement dis-
cutés. Son art, cependant, se situe en dehors des écoles, et des théo-
ries esthétiques. Il n'a subi aucune influence du cubisme, et si on
le rattache tantôt au mouvement des fauves, tantôt à l'expression-
nisme, c'est, d'une part, qu'il a commencé à se manifester, et à

faire scandale, aux environs de 1905, en même temps que les créa-
teurs du fauvisme; c'est, d'autre part, que la violence passionnée
de cet art l'apparente aux crispations des expressionnistes les plus
exaspérés.

Les premières études et les débuts de Rouault semblaient ce-
pendant mal le disposer à un art aussi extrême. Il fut, à l'Ecole
des Beaux-Arts, élève de Gustave Moreau, dans cette classe dont
devaient sortir également Matisse et Marquet. Mais contrairement
à ce qu'on pourrait croire, il fut un élève soumis aux disciplines
de l'Ecole, soucieux d'un dessin soigné, d'une technique minutieuse
dans la recherche des détails. Il y obtint plusieurs prix, notamment
le prix Chavanard, dont les autres lauréats eurent de plus sages et
modestes destinées. Il monta même en loge et faillit obtenir le prix
de Rome. Elève soumis, certes, mais qui ne fut jamais indifférent,
ni insensible, ni impersonnel.

Si les œuvres de Rouault, qui subsistent de cette époque, sont
incontestablement marquées par l'enseignement de l'Ecole et l'ex-
emple des Maîtres, si elles décèlent l'influence indiscutée de Léo-
nard de Vinci, elles n'en portent pas moins, dès cette époque, le
signe d'une forte personnalité qui laisse voir son goût pour les
sujets pathétiques, pour les êtres d'une haute spiritualité. Les thè-
mes de ses tableaux montrent déjà sa prédilection pour les scènes
d'inspiration religieuse: Les Saintes Femmes, Jésus et les Docteurs.

Dès cette époque, sa composition et sa couleur donnent aux
personnages une expression émouvante. Il emploie des bleus et des
rouges, sinon avec la violence qu'il adoptera plus tard, du moins
avec l'intensité et un sens de la lumière profonde qu'il ne fera que
développer et intensifier.

Cette lumière très particulière qui, dans la peinture de Rouault,
semble émaner de ses personnages, plutôt que les éclairer exté-
rieurement à eux-mêmes, tire en partie son origine d'un autre mo-
ment de l'apprentissage de ce peintre. En effet, avant d'être élève
de l'Ecole des Beaux-Arts, il travailla à l'exécution de vitraux re-
ligieux. Pour lui, la couleur a d'abord été une transparence. Ainsi,
matériellement et spirituellement, son art est nettement déterminé
par des origines précises, par ses apprentissages, par sa vie, très
tôt sérieuse et passionnée.

Au contraire des plus grands peintres contemporains, qui ont
traversé des stades d'évolution extrêmement variés, qui ont multi-
plié les expériences dans des sens fort différents, Rouault est tou-
jours resté dans une ligne semblable, depuis le jour il a trouvé
sa technique. Le temps lui a seulement permis d'améliorer celle-ci,
et de la pousser jusqu'à une perfection sans égale dans l'art d'au-
jourd'hui. Il faut regarder en détail ces œuvres, qui parfois, sem-
blent de prime abord assez schématiques, pour découvrir quelle
science extraordinaire eUes exigent, de quelles subtilités sont faits
ces tons, en apparence simples, de quelles superpositions et de
quels dessous s'enrichissent les moindres détails.

Pendant des années, l'art de Rouault s'est complu entre les ex-
trêmes, entre les filles publiques, images des pires déchéances, et
les visages du Christ, images des plus hautes douleurs. Dans ces
diverses images, il puise le sentiment d'une humanité aux limites
de la caricature ou de la ferveur, l'une et l'autre souvent confon-
dues dians une même grandeur.

On comprend comment un art aussi violemment émouvant, aussi
réfractaire aux concessions, a pu choquer les amateurs d'images
saintes, trop sages et trop calmes, ou les moralistes timorés. Pour-
tant, cet art ne voulait pas être provocant; il émanait de l'artiste
comme une nécessité fatale et non comme un goût du scandale.
Rouault n'a jamais été volontairement mêlé aux débats publics, n
a toujours accompli son destin dans le secret, sans rechercher les

publicités tapageuses. Ses expositions furent peu fréquentes et les
écrits qu'il a publiés ne sont pas des manifestes, mais des ma-
nières de poèmes, où s'expriment son lyrisme, son sens de la vie
intérieure et son mysticisme.

A côté de ses œuvres peintes il a exécuté également un grand
nombre de gravures, elles aussi d'une technique très particulière.
Là encore, il a su inventer sa technique, créer un métier savant
qui lui permet de servir sa pensée au maximum. On y retrouve
son double thème, burlesque et religieux dans les séries parallèles
du Père f/i»zi et du Miserere.

Depuis quelques années, il semble que Rouault s'éloigne un peu
de ses monstres. Avec l'âge, il a gagné la sérénité, et la vie reli-
gieuse devient pour lui le thème essentiel. Même ses visages de
Christ sont moins douloureux. Il revient aux compositions, aux
représentations de Jésus parmi les Docteurs, de la Fuite eu Egypte,
aux paysages, mais il s'agit de paysages extrêmement transposés,
éclairés de lueurs ardentes. Ses clowns eux-mêmes portent l'em-
preinte de cette sérénité retrouvée, sérénité qui n'est ni acceptation,
ni renoncement, mais épanouissement de soi-même et sentiment de
la grandeur.

La couleur, à son tour, s'est quelque peu modifiée; au lieu de
s'ordonner dans les brutales compositions des bleus et des rouges,
elle s'harmonise dans des verts moins cruels.

On aimerait voir Rouault aborder désormais une grande compo-
sition religieuse, où il pourrait nous offrir une réplique de celle
qu'il fit lorsqu'il était à l'Ecole, une de ces grandes scènes où tous
les moyens peuvent être mis en œuvre pour l'accomplissement total
d'une pensée et d'une technique devenue exemplaire. Il doterait
l'art religieux de notre temps de l'œuvre hautaine et puissante qui
lui fait défaut, et qu'il est le seul à pouvoir réaliser aujourd'hui.

Raymond Cogniat.

Un maître de la construction linéaire
Le peintre Gromaire

Quand la question se pose de savoir qui, dans la génération des
hommes de 50 à 60 ans, est appelé à prendre, un jour, la suite des
grands aînés, des Braque, Bonnard, Matisse, Picasso, un des pre-
miers noms qui viennent à l'esprit, le premier même pour bien
des amateurs, est celui de Marcel Gromaire.

Gromaire appartient à cette équipe de peintres, qui ont été
les témoins des débuts de l'expérience cubiste et de ses audaces. Il
était alors encore trop jeune pour participer effectivement à la
naissance de ce mouvement. Plus tard, lorsqu'il fut en âge de
s'exprimer, sa personnalité ne lui permettait déjà plus d'adhérer
totalement à une conception technique qui lui venait de l'extérieur:
d une part, il ne pouvait échapper aux préoccupations de ce temps,
d'autre part, il ne voulait pas se soumettre aux disciplines, qui
venaient d'être inventées, mais qui étaient déjà trop rigides pour
une personnalité comme la sienne. Il fut, en effet, de ceux qui
éprouvèrent très tôt la nécessité de réintroduire dans l'œuvre, des
éléments moins transposés et moins insensibles, que ceux des eu-
bistes purs. En outre, son besoin d'exprimer son temps, la dureté
et la puissance de son époque, devait trouver le moyen de se tra-
duire dans un art moins intellectuel. Les formes qu'il inventa,
dès ce moment, si elles prouvent son intelligence, sont riches aussi
d'un dynamisme humain qui a permis de classer Gromaire
parmi les quelques expressionnistes français. Mais alors que chez
la plupart des expressionnistes le tempérament se manifeste par
une manière de lyrisme, par une exaspération des formes et des
couleurs Gromaire a su, dans ses peintures les plus exaltées, con-
server le contrôle de lui-même, une rigueur volontaire, qui aboutit
à une construction linéaire, sans être jamais insensible.

* * *
Gromaire est un homme du Nord. H appartient à la race de

ces solides artisans qui ont construit les cathédrales. Son art reflète
la forte volonté de dominer son sujet, de composer une œuvre où
l'homme est toujours présent, par son intelligence autant que par
sa sensibilité. H est un de ceux qui ont le mieux senti la nécessité
pour notre temps de se trouver un art social, non par la représenta-
tion littérale, des aspects matériels de ce tempg,,non par le choix
des sujets (l'homme dans son travail ou dans sa vie quotidienne),
mais par l'austérité d'une technique qui ne lui permet pas les
faiblesses et les compromis: art dur et intransigeant, un drame
qui est à l'image de l'âpre beauté, née de la machine.
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