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Sion en 1642, d'après une gravure sur cuivre de Mathias Merian
(Tiré du Dictionnaire historique et Biographique de la Suisse. Editions Victor Attinger, Neuchâtel)

Sion et les Peintres.
Us arrivent dès que l'hiver lâche la vallée. Je les vois qui mon-

tent les chemins des vignes. Ils font quelques pas puis ils s'arrêtent,
se retournent et regardent. Ce sont des gens qui regardent tou-
jours derrière eux, comme s'ils attendaient quelqu'un qui ne vient
pas. Puis ils font de nouveau quelques pas et de nouveau se rc-
tournent. Cette fois, j'ai deviné. C'est la ville qui leur parle dans
le silence, la petite ville qui descend des collines et leur dit : « Re-
gardez-moi !».

Elle est bleue sous ses toits d'ardoises fines, bleue contre le ro-
cher gris, entre les montagnes blanches. Et là-haut, posé sur les
arêtes, le vitrail d'azur. Ceux qui aiment les vieilles choses ne se
lassent pas d'interroger le château dont les ruines tracent contre
le mont leurs hâchures bistres. Les graveurs Anglais tiraient leur

calepin, notaient, notaient. Non loin, l'église millénaire jaillit du
rocher, comme une fleur, de sa tige, comme la couleur, du pinceau.
Elle est si justement à sa place, avec les formes nécessaires, qu'on
n'ose plus la peindre parce qu'elle se mettrait à ressembler dan-
geureusement à elle-même et le peintre n'aurait plus qu'à fermer
les yeux Le peintre fait encore quelqueis pas.

Les arbres ne sont pas encore habillés de fleurs et ce premier
printemps plus nu que la pierre des murailles laisse paraître l'os-
sature rocheuse du pays. La terre des vignes, vue de près, est noire
parce que la neige vient de se retirer. Mais, vue d'un peu loin, elle
paraît baigner dans une lumière rose, très tendre, qui contraste
singulièrement avec les tons rudes d'en-haut. Les ceps s'impatien-
tent, les amandiers s'impatientent. Les premières anémones ouvrent
leur sourd velours sur les collines, au milieu des herbes sèches qui
s'égouttent.
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