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Sion en 1642, d’aprés une gravure sur cuivre de Mathias Merian
(Tiré du Dictionnaire historique et Biographique de la Suisse. Editions Victor Attinger, Neuchatel)

Sion et les Peintres.

Ils arrivent dés que Thiver lache la vallée. Je les vois qui mon-
tent les chemins des vignes. Ils font quelques pas puis ils s’arrétent,
se retournent et regardent. Ce sont des gens qui regardent tou-
jours derriére eux, comme s’ils attendaient quelqu’un qui ne vient
pas. Puis ils font de nouveau quelques pas et de nouveau se re-
tournent. Cette fois, j'ai deviné. C’est la ville qui leur parle dans
le silence, la petite ville qui descend des collines et leur dit : « Re-
gardez-moi !».

Elle est bleue sous ses toits d’ardoises fines, bleue contre le ro-
cher gris, entre les montagnes blanches. Et la-haut, posé sur les
arétes, le vitrail d’azur. Ceux qui aiment les vieilles choses ne se
lassent pas d’interroger le chateau dont les ruines tracent contre
le mont leurs hachures bistres. Les graveurs Anglais tiraient leur

calepin, notaient, notaient. Non loin, I’église millénaire jaillit du
rocher, comme une fleur, de sa tige, comme la couleur, du pinceau.
Elle est si justement a sa place, avec les formes nécessaires, qu’on
n'ose plus la peindre parce qu’elle se mettrait a ressembler dan-
geureusement a elle-méme et le peintre n’aurait plus qu’a fermer
les yeux Le peintre fait encore quelques pas.

Les arbres ne sont pas encore habillés de fleurs et ce premier
printemps plus nu que la pierre des murailles laisse paraitre Ios-
sature rocheuse du pays. La terre des vignes, vue de prés, est noire
parce que la neige vient de se retirer. Mais, vue d’un peu loin, elle
parait baigner dans une lumiére rose, trés tendre, qui contraste
singulierement avec les tons rudes d’en-haut. Les ceps s’impatien-
tent, les amandiers s'impatientent. Les premiéres anémones ouvrent
leur sourd velours sur les collines, au milieu des herbes séches qui
s'egouttent.
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